

[image: Illustration]



 
 
 


 


 
QUE SAIS-JE ?
 
Les philosophies bouddhistes
 
EMMANUEL GUILLON
 
Professeur de philosophie 
Docteur d’Etat (Etudes orientales)

 


 


Sommaire



Couverture

Page de titre


INTRODUCTION

Chapitre I - LE SYSTÈME DU BUDDHA GAUTAMA


I. — Les conceptions de l’homme et du monde en Inde au Ve siècle av. J.-C.

II. — La quête du Buddha Gautama

III. — Les fondements de la doctrine

IV. — Les difficultés de la doctrine

V. — La vie du bouddhisme : débat et textes






Chapitre II - LES PHILOSOPHIES DU BOUDDHISME ANCIEN


I. — Les Śravaka et leurs descendants

II. — Les Anciens (Sthavira), les Adeptes de la Grande Assemblée (Mahāsāṃghika) et leurs écoles

III. — Les sectes anciennes du Petit Véhicule et leurs thèses

IV. — Les écoles Sarvāstivādin et le réalisme

V. — Les Theravādin, ou la doctrine des Anciens






Chapitre III - LES PHILOSOPHIES MAHĀYĀNISTES


I. — L’idéal de Bodhisattva

II. — Nāgārjuna et la Voie du Milieu des Mādhyamika

III. — Le temps et l’espace

IV. — La perception

V. — La sortie du Monde






Chapitre IV - LA CONSCIENCE, LES LOGICIENS ET LE « VAJRAYANA »


I. — La Vacuité et le bouddhisme chinois

II. — L’esprit pur, l’œuvre d’Asaṅga, et l’école du Yogācāra

III. — La logique bouddhique indienne : Dignāga et Dharmakīřtý

IV. — Les successeurs de Nāgārjuna

V. — Evolutions du bouddhisme du Sud






Chapitre V - EXTENSIONS DE LA PENSÉE BOUDDHISTE


I. — Le Vajrayāna et le tantrisme

II. — Les quatre écoles tibétaines

III. — Les écoles classiques chinoises

IV. — Le bouddhisme au Japon

V. — Bouddhisme et modernité






CONCLUSION

BIBLIOGRAPHIE

Notes

Copyright d’origine
Achevé de numériser




 
 
 


 


 
INTRODUCTION
 
L’Occident a longtemps refusé au bouddhisme son statut de grande religion universelle et lui dénie encore la valeur de système philosophique, comparable à ceux des philosophies grecques ou arabes.
 
Les tenants des religions monothéistes, en effet, peuvent difficilement concevoir une religion sans Dieu ni Révélation, et dont le but serait d’aider à se délivrer, soi ou autrui, de tout au-delà possible. L’antériorité de cette pensée lointaine, la noblesse de sa morale les ont longtemps gênés, mais plus encore son affirmation que le réel est incréé, et, au bout du compte, illusoire. De plus, le bouddhisme est aussi une religion, un système de croyances à certains dieux d’origine indienne, leurs mythologies, leurs cosmologies, des pratiques rituelles, un monachisme, une sacralisation de l’espace et du temps, etc. Aussi a-t-on cru pouvoir opposer le bouddhisme des clercs, hautement spéculatif, au bouddhisme populaire, marqué de religiosité, ou encore parler de syncrétisme. Mais le bouddhisme lui-même admet l’existence de deux croyances, l’une relevant du saṃvṛti-satya, « vérité conventionnelle », applicable au monde des phénomènes, l’autre du paramārtha-satya, « vérité (ou sens) ultime » qui conduit à l’extinction du moi. Ce dernier utilise nécessairement des concepts ordonnés en systèmes, c’est-à-dire une philosophie.
 
Celle-ci ne fut guère admise par l’Europe philosophique 
lorsque, à partir de 1844, elle la découvrit dans les travaux d’Eugène Burnouf, de Spence Hardy, de Koeppen, puis d’H. Oldenberg. Les spiritualistes comme les positivistes (Cousin, Renan, etc.) n’en retinrent que son apparent « nihilisme », pour le condamner ; d’autres l’exaltèrent à partir d’interprétations rapides (Schopenhauer, Nietzsche). Puis tous s’en détournèrent, alors même que les traductions et les études spécialisées se multipliaient. Ce rejet semble tenir à la difficulté de « confronter la métaphysique [occidentale] à une extériorité radicale »1.
 
Il est certes malaisé d’entrer dans la spéculation bouddhiste, puisqu’elle vise à se dégager de l’Ontologie et de l’idée de Vérité, à considérer la notion de Sujet comme une erreur initiale, et à mettre sur le même plan les fonctions du langage et celles du silence. Ces spéculations, difficiles, souvent mal comprises (y compris en Inde), semblent en effet mettre en cause les fondements même de la philosophie occidentale issue des Grecs.
 
Certains ont alors voulu voir dans la vie du Buddha une allégorie (H.H. Wilson), ou l’expression d’un mythe solaire (E. Senart, H. Kern), et dans le bouddhisme une religion « à mystère », un mysticisme, ou un pur ésotérisme.
 
Le bouddhisme a plus de deux mille cinq cents ans d’histoire — dont un millénaire et demi en Inde même. Aussi la plupart des textes, auxquels se sont référés tous les courants, jusqu’à aujourd’hui — qu’ils relèvent d’un pluralisme réaliste, d’un monisme idéaliste, ou de toute autre école — ont-ils été rédigés à l’origine en sanskrit (il n’en reste parfois que des traductions en 
chinois ou en tibétain). Il s’agit toujours, si l’on excepte ce qui relève des vinaya (la discipline des moines), d’une approche conceptuelle, buissonnante, argumentée, constituant l’un des plus formidables corpus de philosophie que l’humanité ait jamais constitué.
 
 

 
 

 
 

 
 

 
TRANSCRIPTION DU SANSKRIT
 
u se prononce ou ; 
c se prononce tch ; 
j se prononce dj ; 
ṭ, ḍ, ṇ, avec la pointe de la langue vers le palais ; 
[image: Illustration]se prononce ri ; 
ś et ṣ se prononcent ch.

 
 
 


 


 
Chapitre I
 
LE SYSTÈME DU BUDDHA GAUTAMA
 

I. — Les conceptions de l’homme et du monde en Inde au Ve siècle av. J.-C.
 
Les VIe et Ve siècles av. J.-C. ont vu une intense activité intellectuelle et spirituelle en Inde, notamment dans l’Inde gangétique. Ces spéculations, comme presque toutes celles de l’Inde, plongent leurs racines dans le védisme et les catégories de cette antique religion. Si le [image: Illustration] le plus ancien (remontant au XVe siècle av. J.-C.), est constitué d’hymnes aux divinités, repris dans le sāmaveda, et si on peut ne voir dans les yajurveda que des formules sacrificielles, et dans le dernier recueil, l’atharvaveda, des hymnes à fonction magique, cependant ces immenses poèmes religieux et philosophiques — six fois la Bible — expriment une vision du monde et de l’homme qui a marqué profondément la civilisation indienne.
 
On a rapproché la philosophie des veda de celle des physiologues ioniens (J. Filliozat), car elle est essentiellement naturaliste. La réalité, le ta (l’ « agencement »), est un Ordre qui régit autant l’univers, les divinités (forces de la nature personnalisées), que l’homme, sa destinée et son comportement, selon une loi universelle, le dharma (la « Disposition »). Mais cet Ordre est contrarié par la tendance au désordre. Aussi 
par la Parole — et son pouvoir sur le réel — l’homme invoque-t-il les dieux, effectue les rites et les sacrifices pour maintenir cet Ordre dans sa périodicité naturelle. Le temps, cyclique et discontinu, est sans commencement ni fin. L’immortalité, la non-mort, consiste à naître indéfiniment grâce à un acte approprié.
 
C’est dans ce cadre que va s’inscrire le cycle des renaissances, le samsāra, dont on échappe en faisant fusionner le Soi, l’ātman, avec le brahman, l’absolu immuable et éternel, qui ne peut se concevoir rationnellement. Le bouddhisme va précisément nier la réalité de l’ātman ainsi conçu. Mais on ne peut s’empêcher de songer au bouddhisme à la lecture de certain passage tardif du [image: Illustration] : « Il se développa d’abord le désir, qui fut le premier germe de la pensée » (X, 129, str. 6,7)2.
 
Les Brāhmana, ces textes souvent ritualistes, vont développer et préciser l’importance des actes et des sacrifices dévolus aux prêtres, les brahmanes, dont le monopole sur les hymnes serait à l’origine de la division de la société indienne en castes. Nul doute que le Buddha s’est trouvé en contact avec des adeptes du sacrifice brahmanique, alors que la religion s’était peu à peu figée.
 
Il est sûr également qu’il a connu les āranyaka (« textes de la forêt »), prolongements des Brāhmana et supports de méditation mystique et de rites sacrés et dangereux. Ces textes étaient destinés à ceux qui, après une jeunesse studieuse, avaient payé leur tribut à la société en se mariant et en engendrant un fils, et consacraient la troisième partie de leur vie à la méditation comme ermites des forêts (ce que fera, d’ailleurs, le Buddha lui-même).
 
Ces textes ont été le point de départ des premières Upaniṣad (entre 1000 et 500 av. J.-C.). Or des œuvres 
bouddhiques anciennes, comme le Suttanipata ou le Dhammapada font de fréquentes allusions aux doctrines upanisadiques : le Buddha a aussi connu des adeptes de celles-ci. Les Upaniṣad, au nombre conventionnel de 108, dialogues de vulgarisation (de haut niveau) et de commentaires des Veda, développent en fait une philosophie passablement différente de celle des brāhmana. Alors que pour ces derniers, à la suite des veda, il n’y a, pour que les individus rejoignent le cosmos, que des actes (les sacrifices), ayant pour fin de permettre l’unité du brahman et de l’ātman, de retrouver leur identité, les upaniṣad introduisent l’idée de substance.
 
En effet, en opposant sujet et objet, ceux-ci placent le Soi (l’ātman) au premier plan de la réflexion, et en font une notion proche de celle de la personne, tout en condamnant les actes parce qu’ils sont impermanents, jamais complètement efficaces ni définitifs. Le brahman, s’il est toujours totalité cosmique, est dès lors considéré en tant qu’Etre, donc dissocié du devenir. On est passé d’une pensée du Tout à une pensée de l’Etre. L’identité entre brahman et ātman relèvera de l’intuition mystique, et ce sera la thèse de Yājñavalkya. Ce sage, protagoniste de la [image: Illustration] āraṇyakaupaniṣad, enseigne comment reconnaître en soi-même le brahman inhérent à l’homme : so’ham, « Lui c’est moi ». Il n’est pas impossible que les maîtres en extase du Buddha, au début de sa carrière, Kālāma et Uddaka Râmaputta, se soient réclamé de Yājñavalkya.
 
Cependant les Upaniṣad postérieures s’interrogeront sur le rôle à attribuer au karman, l’ « acte », dépendant de l’esprit et de la parole de chacun, et réalisant ainsi une destinée individuelle qui ne se termine pas, le plus souvent, en une seule existence, mais produit des réincarnations : c’est ce qui est à l’origine du cycle des transmigrations ou saṃsāra, idée qui sera au centre de la réflexion bouddhiste. D’où l’apparition progressive 
de toute une série de spéculations sur les rapports du corps avec le soi-même, et sur les facultés psychiques qu’on peut dès lors analyser, telles que l’esprit (manas), la coordination (saṃkalpa), la pensée (citta), la méditation (dhyāna), la représentation discriminative (vijñāna), la présence du souvenir ([image: Illustration] ti), etc. Ce qui entraîne à la notion d’ « éveil » (bodhi), à la fois faculté et prise de conscience.
 
Tel est le cadre conceptuel dans lequel évoluait la philosophie indienne au temps du Buddha. En outre, des écoles, parfois totalement différentes, se disputaient les faveurs des penseurs et des princes. Les textes bouddhistes anciens mentionnent le chiffre conventionnel des « six maîtres rivaux », auquels se serait opposé le Buddha : 


 
	1/Kaśyapa Pūrana niait toute valeur à l’action, au moins pour le Soi ;
 
	2/Maskarin Gośāliputra, mieux connu sous le nom de Gośāla, représentant les Ājīvika ;

 
	3/Ajita Keśakambala, apparemment matérialiste, pour qui ni l’être ni la valeur n’ont de réalité. Les quatre éléments de l’homme rejoignent, à sa mort, leur monde respectif, et ses facultés s’en vont dans l’espace ;
 
	4/Kakuda Kātyāyana, considérait que le tout est constitué d’assemblages de sept éléments éternels et immuables (terre, eau, feu, vent, plaisir, peine et vie) ;
 
	5/Jñātiputra, le fondateur du jainisme, dont il est peu parlé dans les textes bouddhistes ;
 
	6/Sañjayin Vairadī, sceptique absolu, pour qui on ne peut répondre ni par oui, ni par non, ni par ni-oui-ni-non.


 
Derrière ces personnalisations, qui correspondent parfois à des personnages historiques, mais sont toujours 
réductrices, se dessinent des doctrines philosophiques précises, dont l’évocation permet a contrario de mieux cerner l’originalité du bouddhisme.
 
On peut ainsi citer les éternalistes de Kakuda (n° 4) qui, en affirmant que tout, l’âme et le monde, est éternel par nature, que le non-existant ne peut donc venir à l’existence, s’oppose radicalement au bouddhisme pour qui tout est en destruction perpétuelle.
 
Quoique de tendance contraire, les nihilistes matérialistes (n° 3), également rejetés par le Buddha, ne retiennent que ce qui est immédiat, visible, tangible et éphémère, et, niant eux aussi la possibilité d’un rôle quelconque des actes et de leur rétribution morale, ne résolvent en rien le problème de la délivrance. Ainsi le bouddhisme va-t-il se situer à mi-chemin entre philosophie de l’être et philosophie du non-être.
 
Quant aux ascètes Ājīvika (n° 2), dont Gośāla était le maître spirituel, ils estimaient que les âmes individuelles peuvent espérer la délivrance, mais ne peuvent agir pour l’atteindre : c’est la destinée (saṇgai), obéissant à la nécessité, qui produit l’évolution des êtres. Cette doctrine combine prédestination au plan individuel et évolution générale de la vie dans les cycles des existences. Les bouddhistes, pour la plupart, ne pouvaient accepter ni l’une ni l’autre.
 
Il faut enfin mentionner le rôle considérable, dans le foisonnement de l’époque, des śramaṇes(ou samaṇa) ascètes religieux refusant les sacrifices brahmaniques, le système des castes, et qui proposent la compassion universelle (ahimsā). La littérature des samaṇa, s’inspirait des contes, des paraboles populaires, imagées, répétitives, ce qui était complètement étranger aux œuvres brahmaniques. Ils pouvaient être dogmatiques, nihilistes, sophistes, sceptiques ou mystiques. Ils cherchaient la délivrance du flot du saṃsāra, produit par l’acte, au moyen de l’ascèse, du renoncement, et de la 
concentration. Ils analysaient les réalités psychiques et physiologiques dans le but de vider l’esprit de son dynamisme constructif, par une extase inconsciente.

 
II. — La quête du Buddha Gautama
 
On ne peut pas ignorer le récit de la vie du Buddha Sākyamuni, même si parfois le fabuleux et le surnaturel dominent. Mais c’est le propre de tout récit fondateur : les « passages au merveilleux », relativement tardifs (début de notre ère), coïncident avec l’évolution de la doctrine.
 

Si personne ne conteste plus l’historicité du Buddha, les dates de sa vie suscitent encore aujourd’hui des controverses3. Pour la tradition de l’Asie du Sud-Est, l’ère (sāsanā) bouddhiste commence à sa mort en 543 av. J.-C. ; pour les textes cinghalais (chronologie longue), en 486 ; pour les sources sanskrites et chinoises (chronologie courte), en 368, le repère étant le sacre de l’empereur Aśoka. Les dates actuellement retenues par la plupart des orientalistes sont ± 560-± 480.
 
Son nom le plus courant est Buddha Gautama (« l’Eveillé de la lignée Gautama »), un autre, fréquent, est Sākyamuni (« le Sage » — litt. « ayant fait vœu de silence », de la tribu des Sākya) ; son nom personnel est Siddhārta (« but atteint »). Ses fidèles l’appelaient Bhagavat (« Seigneur/Bienheureux »), lui-même se désignant par le mot Thathagata (« parvenu au oui », interprété par la scolastique ultérieure comme « allé de même » [que ses prédécesseurs supposés]). Enfin on utilise aussi parfois le terme Bodhisattva « être éveillé ».
 
Les textes édifiants les plus populaires demeurent les jātaka (« naissances »), qui content les Existences Antérieures qui auraient progressivement mené le futur Buddha à l’état ultime de sa dernière vie. Au nombre idéal de 547, ces récits (souvent issus de la littérature populaire indienne) convenablement agencés, livreraient donc le parcours des existences du futur Buddha, et leur progression menant à la buddhéité (il se souviendra soudain de ces existences juste avant l’Illumination). Les nombreux bas-reliefs et peintures les représentant illustrent des aspects moraux 
de la doctrine, particulièrement la vertu de don. Techniquement, les jātaka sont constitués d’un noyau fixe, canonique, d’une ou plusieurs stances (gāthā), autour desquelles s’organise le récit. Ils sont classés par ordre mnémonique croissant. Les dix derniers, les plus connus et reproduits, sont à 80 gāthā. Les avadāna (« miracle »), postérieurs, racontent les existences antérieures des saints bouddhistes et sont à replacer dans l’histoire des sectes.


 
Le récit de sa vie, tel qu’il a été transmis au cours des siècles, connaît des variantes, mais le choix des épisodes retenus, tirés d’une histoire vraie, semble-t-il, s’ils n’en font pas une biographie symbolique, offre cependant une vie exemplaire.
 
Ses origines sont connues : son père, Śuddhodana, de la caste des guerriers (comme sa mère, Māyā), régnait à Kapilavastu, capitale d’une petite confédération du Teraï népalais. Si sa conception et sa naissance, souvent représentées, relèvent peut-être de la légende, son éducation (à la mort de sa mère il est élevé par sa tante, qui plus tard représentera les femmes dévotes), est celle de sa caste et de son rang. A partir de 7 ans, il apprend les arts, les techniques et les connaissances, comme tout jeune noble de l’Inde d’alors. Et à 16 ans il fonde une famille : il devient « maître de maison ». De son épouse Yaśodharā il aura un fils, Rahula (« lien ») treize ans plus tard.
 
Puis c’est en se rendant à ses quatre jardins de plaisance qu’il croise successivement un vieillard, un malade et un mort. Rencontres et découverte capitales : tout est duḥkha. Duḥkha, c’est, au sens restreint, la douleur, physique, et l’émotion pénible qui l’accompagne. Mais, au sens large, duḥkha est à la fois « le malaise physique et mental, l’effort pour en sortir et la dispersion qui en est la conséquence » (L. Silburn) :
 
 

 
 
« Vipassi, le Bodhisattva a pris conscience que le monde est dans le trouble ; on naît, on vieillit, on meurt ; on tombe dans cet état, on surgit dans un autre et à cette instabilité (dukkha) personne ne connaît le moyen d’échapper » (Digha Nikaya, II, 30-31).
 
 
La réflexion sur cette notion aura des conséquences capitales pour la doctrine et ses développements. La quatrième rencontre aurait été celle d’un religieux errant, dont la sérénité montrait la voie à suivre.
 
Pour suivre cette dernière, le prince Siddhārta, à la naissance de son fils, quitte son palais pour aller sur les routes. Devenu religieux mendiant, et abordant ainsi, à 29 ans, le troisième stade de la vie d’un ascète de son époque, il gagne Vaiśālā, pour suivre les leçons du « maître en extase » (et de Yoga), [image: Illustration]Kālāma, qui enseigne comment atteindre la sphère du vide, où la pensée peut accéder à l’idée de non-réalité. Mais Gautama, insatisfait, le quitte pour s’installer près de Rāja- [image: Illustration]et devient disciple d’Udraka Rāmaputra, qui le fait accéder au plan où il n’y a ni perception, ni non-perception. Toutefois ces deux « ravissements » ne permettent que d’extraire un moment la conscience du monde du désir, non d’atteindre la paix suprême. Il abandonne donc la voie de l’extase inconsciente, et va devenir ermite des forêts, au sud de la ville sainte de Gayā, près du village d’Uruvilvā suivi de ses cinq premiers disciples. Il est déjà lui-même un Maître.
 
En quête de cette paix ultime de l’esprit, et de la cause première de la naissance et de la mort, il évoque alors l’image d’un morceau de bois humide, plein de sève, qui ne peut à cause de cela allumer le feu. La pensée dégagée de tout désir, « dominée, domptée », pourra être apte à la Connaissance, comme le bois asséché peut enfin brûler. Appliquant cette théorie, il va alors s’adonner pendant cinq ans aux mortifications les plus extrêmes, au jeûne, à la suspension du souffle, etc. Puis il comprend que cette voie ne résoud rien : il n’est parvenu ni à l’apaisement ni à la délivrance, car le flot du désir n’est pas tari. Il cesse alors cette tentative extrémiste, accepte de se nourrir normalement, au grand scandale de ses disciples, qui le quittent.
 
 
Puis, installé sous un pippal, l’ « arbre de la bodhi », l’arbre de l’Eveil, il est abordé par Māra, (le « tueur ») dieu de la mort et tentateur, qui essaye, en vain, de le détourner de l’Illumination. Cet épisode, si fréquemment reproduit dans l’art, ne saurait symboliser seulement la victoire de la vertu sur la concupiscence : il montre aussi que le bouddhisme affirme transcender la mort.
 
Gautama, ayant compris l’ensemble de la doctrine, devient alors Eveillé, Buddha : « Alors, moines, [...] connaissance et vision surgirent en moi » (Majjhimanikaya, I, p. 166-167). Et le Dhammapada précise : « Cette conscience a perdu ses énergies fabricatrices et est parvenue au terme des soifs. »
 
La tradition pâli évoque ensuite une longue méditation de sept semaines, dont les objectifs successifs restent obscurs et sont sans doute symboliques.
 
Se posa alors, pour le Buddha, la question de faire part de son expérience. Il hésite d’abord devant la difficulté à la faire comprendre. La décrire conceptuelle-ment est déjà contradictoire, puisqu’elle enseigne qu’il n’y a pas de différence entre extérieur et intériorité, entre soi et non-soi, entre les limites et les non-limites. Cette difficulté fondamentale explique que les textes canoniques paraissent être des répétitions sans fin, car, plutôt qu’un exposé synthétique et unique, impossible, c’est l’assimilation progressive qui est recherchée.
 
Finalement, « battant le tambour de l’immortalité », il rejoint ses anciens disciples à Bénarès, et là, au Parc aux gazelles (), il leur expose la doctrine des Quatre Nobles Vérités dans le Sermon de Bénarès ou « mise en mouvement de la Roue de la Loi », cette dernière étant le thème iconographique le plus répandu de tout l’art bouddhique. La Communauté est, dès lors, fondée.
 
Certains exégètes considèrent qu’à partir de son Illumination 
(si l’on excepte sa mort), l’histoire personnelle du Buddha Śākymuni est terminée. C’est pourquoi le Lalitavistara, l’une des plus importantes biographies sanskrites du Buddha s’arrête ici : il est définitivement détaché.
 
Cependant il va, pendant les quarante années suivantes (ou quarante-cinq, selon les traditions), témoigner d’une grande activité, quêtant sa nourriture, dispensant son enseignement à ceux qui le désirent, moines, princes, courtisanes. Il fonde d’abord un ordre religieux de moines mendiants, sans considérations d’origine ni de caste, va d’un lieu à l’autre avec ses amis, ordonne les disciples qui le demandent, convainc des rois, sa propre famille, un bandit, puis cède à Ānanda son fidèle disciple, pour fonder un ordre religieux de femmes. Il se retire aussi, seul, en forêt, ou en compagnie d’animaux sauvages. Les difficultés sont nombreuses : il doit faire régner l’ordre chez ses fidèles, apaiser ou régler leurs querelles, redresser les déviations toujours renaissantes, répondre à ses détracteurs, éviter les pièges ou les complots d’écoles adverses, résister par compassion bienveillante à ses ennemis, dont le pire fut son cousin jaloux, Devadatta, qui tenta à trois reprises de le faire assassiner pour prendre sa place à la tête de la communauté (ce qui aboutit à un schisme). L’un de ses deux « grands disciples », Maudgalyāyana, succombera d’ailleurs à un attentat organisé par des adversaires. En bref, tout évoque une existence de lutte. Enfin arrive le parinirvāna, la Totale Extinction, entrée dans l’Absence, absence de naissance, de devenir, de changement, de disparition.

 

III. — Les fondements de la doctrine

 
Une stance célèbre termine de nombreux manuscrits bouddhiques et « signe », par ses premiers mots (ye 
dhamma), de nombreuses statuses : elle résume la doctrine ancienne :
 
« Tel qu’il est, le Grand Religieux, il a dit les choses qui naissent d’une cause, il est arrivé à déclarer ce qui est, il en a dit la cause, il en a dit l’arrêt, il est celui qui l’a dit. »4
 
Cette formule essentielle montre bien, dans son extrême concision, que la pensée bouddhiste est fondamentalement une pensée causale, qui met en évidence des rapports de cause à effet. Elle se distingue de la pensée védique, sous forme rituelle dans les Brāhmaṇa, spéculative dans les Upaniṣad, qui se pose comme un système d’équations, équations entre microcosme et macrocosme, entre les mondes rituels et mythiques, humains et divins, entre brahman et ātman enfin (selon la célèbre formule tat tvam asi « Lui c’est moi »).
 
Pour le bouddhisme, au contraire, les phénomènes ont une réalité seulement s’ils sont constitutifs d’une « combinaison causale » (saṃskāra), ce qu’on peut faire dériver de la théorie du karman qui ne peut se comprendre en dehors du principe de causalité5. Tout ce qui existe est conditionné. C’est dans cette pensée causale que les Quatre Nobles Vérités, qui forment l’ossature de la doctrine, doivent être considérées.
 
Résumées succintement, ces Quatre Vérités proclament que : 1) Tout est douleur ; 2) L’origine de la douleur est le désir ; 3) La suppression du désir supprime la douleur (ou : il existe un nirvāṇa, terme à la douleur) ; 4) Il existe un chemin qui mène à la suppression de la douleur (ou au nirvāṇa).
 
 
Il est nécessaire d’analyser en détail chacune de ces vérités.
 
 

 
 
1. Tout est douleur (duḥka peut également être traduit par « tourment »). — Les phénomènes psychophysiques de l’existence sont douleur. En effet la vie est : a) éphémère ; b) impersonnelle ; donc c) douloureuse. La compréhension en profondeur de ces Trois Caractéristiques de l’Existence est le début de la quête bouddhique.
 
 

 
 
A) L’impermanence (anitya) (l’éphémère), est non seulement le fondement de la vie, sans laquelle celle-ci serait impossible, mais elle est aussi universelle : « Tout ce qui est sujet à la naissance, tout cela est sujet à la disparition » (Mahavagga Vinaya Pitaka, I, 6, 29). Tout ce qui est dépendant et conditionné (corps, sensations, notions, énergies constructrices, conscience) est évanescent. Le bouddhisme ne part donc pas d’une transcendance, Dieu ou Substance, mais de l’instabilité fondamentale, de l’absence, constatable, de toute permanence. Il n’exprime pas cependant, ici, de pessimisme résigné : comprendre vraiment que tout est éphémère doit produire une conscience apaisée.
 
B) Cette constante destruction est évidemment incompatible avec une essence personnelle, un Soi. La deuxième caractéristique de la pensée bouddhique est cette affirmation du Non-Soi (anātman), qui nie qu’il puisse y avoir, au sein d’un être individuel, un Soi. Il n’y a de moi ni immanent, ni immortel. La théorie de l’anātman divise donc l’existant en constituants dépourvus d’essence. Il n’y a pas de nature propre, chacun dépend de ses actes. Pour le bouddhisme ancien, cette conception s’adresse esssentiellement à la personnalité humaine. Nous ne sommes constitués que d’agrégats (skandha), qui sont caractérisés par la naissance, 
la vieillesse, la mort, la durée et le changement. Ces agrégats sont au nombre de cinq : la corporéité ; la sensation ; les notions des objets externes, ou conscience ; la volition ou action ; enfin, la connaissance. Ils énumèrent les rapports de la conscience, des sens et des actions avec l’environnement externe et interne. Ces agrégats sont eux-mêmes éphémères, impersonnels, vides et donc douloureux.
 
 

 
 
C) De ces deux séries de réalités naissent la souffrance et le tourment mental. De plus le terme de duḥka s’applique également à toutes les sensations plaisantes ou agréables, car elles cesseront tôt ou tard. L’universalité de la douleur n’est donc pas un postulat, elle se déduit de l’impersonnalité de l’être humain et de son impermanence, ainsi que de son origine. C’est, semble-t-il, de l’angoisse, dont tout relève, que part le bouddhisme.
 
 

 
 
2. L’origine de la douleur est le désir. — Le Buddha préférait, semble-t-il, utiliser le terme soif ([image: Illustration]). Cette soif, cette avidité, peut être désir sensuel, désir d’existence, ou même désir d’inexistence. Pour comprendre l’origine de la douleur, la doctrine a dressé un système de pensée classificatoire, c’est-à-dire une classification des éléments du réel qui permette de mieux comprendre le mécanisme des choses en général, et de la destinée humaine en particulier. (D’où une analyse systématique du psychisme humain, et la part importante prise, dès le début, à la recherche psychologique.)
 
Aussi tout bouddhiste, quelle que soit l’école dont il se réclame, explique-t-il l’apparition de la douleur par la Production en Dépendance (pratītya-samutpāda), enchaînement des conditions, traduit aussi « Production Conditionnée ». Celle-ci pose en principe que tous les phénomènes qui composent la vie individuelle sont en Production en Dépendance les uns avec les autres, et 
en dénombre 12 qui s’enchaînent : 1) l’ignorance produit 2) le Karma (ou intentions d’actions) qui produit à son tour 3) la conscience qui produit 4) les phénomènes psycho-physiques qui produisent 5) les 6 bases de la conscience qui produisent 6) le contact entre externe et interne qui produit 7) la sensation qui produit 8) le désir (= la soif) qui produit 9) l’attachement à l’existence au point d’entraîner à une renaissance, qui mène à un nouveau 10) devenir qui produit 11) une naissance qui produit 12) la vieillesse/mort.
 
Cet enchaînement conditionné, étant à la fois concomitant et séquentiel (comme peuvent l’être par exemple la maladie et sa fièvre) est donc une sorte de synthèse de tous les états, passés, présents et futurs. La cause de tout reste l’ignorance, mais c’est le désir, la soif, qui fait renaître sans cesse.
 
 

 
 
3. La suppression de la douleur est possible. — Alors que les deux premières vérités concernent le devenir, la troisième se situe à l’opposé, dans le domaine de l’inconditionné. Il concerne l’arrêt (nirodha) de la cause de la douleur, c’est-à-dire de la soif, des appétits. Ceci correspond à la fin de la production en dépendance, donc à la fin des désirs et des passions, producteurs, en dernière analyse, des douleurs et des renaissances. La doctrine, plutôt de délivrance que de salut, affirme ainsi qu’il est possible de sortir de ce monde d’angoisse et de tourments, par l’extinction de sa cause, la soif : « Voici [...] la noble vérité sur la suppression de la douleur : c’est l’arrêt complet de la soif, la non-attraction, le renoncement, la délivrance, le détachement » (Mahavagga, I, 6). Le chemin sera long, le terme étant l’inconditionné, le nirvāṇa. Car « puisque, en vérité, ô moines, il y a un non-né, un non-venu à l’existence, un non-composé, on peut connaître une issue pour ce qui est né, venu à l’existence, fait, composé » (Itivuttaka, II, 6).
 
 
Le nirvāṇa, dans le bouddhisme ancien, est d’abord la sortie du cycle des renaissances, le triomphe sur le désir, la haine et l’erreur, l’absence de l’envie d’action. Au-delà de toute pensée et de tout langage il est « non néant », à la fois état et processus : le bouddhisme n’est nullement un nihilisme.
 
 

 
 
4. Il existe un chemin qui mène à la suppression de la douleur. — L’utilisation fréquente du mot chemin (pratipad) dépasse la simple métaphore : c’est bien un voyage qui est proposé. Ce chemin est à huit branches : la vision (ou foi) parfaite, la volonté (ou intention) parfaite, la parole parfaite, l’activité parfaite, les moyens d’existence parfaits, l’effort parfait, la mémoire parfaite, la méditation ou concentration (samādhi) parfaite. Cet octuple chemin est aussi appelé la voie moyenne, ou chemin du milieu. Le choix d’une voie à mi-chemin entre deux extrêmes s’interprète à trois niveaux : d’abord entre la volupté et l’ascèse, puis entre le relâchement de la conscience et son extrême tension, enfin entre le néant et l’existence éternelle. Certains auteurs (E. Lamotte) ramènent ces huit branches à trois éléments : la moralité, la concentration et la sagesse, ce qui correspond bien à la pratique réelle des Vénérables, mais omet la dimension métaphysique du bouddhisme. Quant à la méditation, fort différente de la méditation hindouiste, elle n’est pas un moyen, parmi d’autres, pour se débarrasser des erreurs : elle est le chemin même de l’épuration de l’entendement. La concentration (samādhi), condition nécessaire à toute méditation (dhyāna), n’est pas un état de conscience dualiste, où l’esprit orienterait un sujet vers un objet distinct de ce dernier, mais la recherche de l’union entre sujet et objet de l’expérience, où demeure, seul, le contenu de l’expérience. Mais la méditation elle-même a pris des formes différentes selon les écoles.
 
 
D’une manière plus générale, le bouddhisme n’est pas dualiste au sens cartésien, il ne sépare, ni dans ses classifications du réel, ni dans les cheminements qu’il propose, le corps (ou la matière), et l’esprit. Il n’est pas non plus spiritualiste, puisque l’un des aspects principaux de la doctrine est la négation d’un principe spirituel permanent. D’autre part, pour atteindre la Réalité, il faut se dégager des agencements construits par l’entendement : il n’y pas d’essence, il n’y a que des existences (pas d’agents, mais des actes, pas d’ignéité, mais du feu, etc.). C’est l’acte qui fait l’Etre. Et l’avenir de ce dernier ne dépend pas de sa « nature » qui n’existe pas, mais de ses actes. Ceci est, semble-t-il, avec la prise de conscience de l’évanescence du devenir, et l’analyse du réel en éléments séparés et interdépendants entre eux, l’une des intuitions majeures du Buddha.
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