

José Muñoz & Alejandro García Schnetzer

Faubourg Sentimental

(Barrio adentro)

Futuropolis

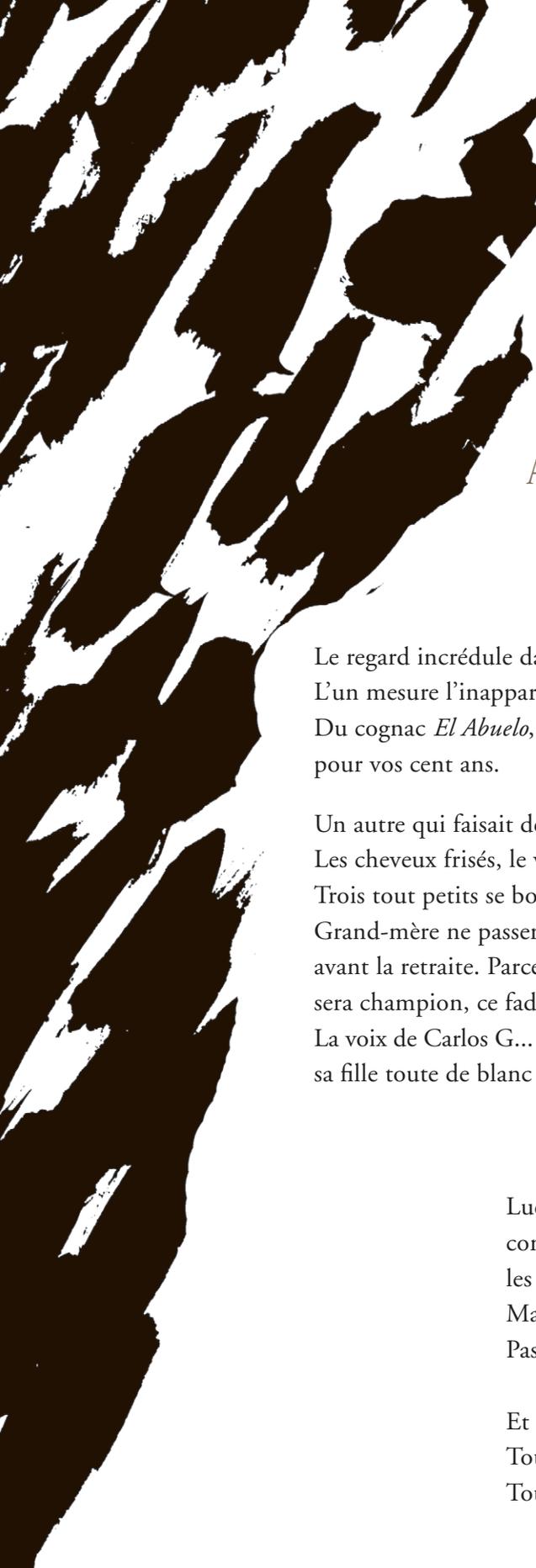
Faubourg Sentimental

José Muñoz

Textes de Alejandro García Schnetzer

Traduction de Jacques Aubergy





Animal de friche, mémoire, tu manges des herbages qui n'ont plus poussé.

Juan Gelman

Le regard incrédule dans le vide, le besoin de s'isoler lorsque les pensées obsèdent.
L'un mesure l'inapparent, l'autre souffre d'une absence qui le poursuit sans cesse.
Du cognac *El Abuelo*, allez-y, buvez, et comme pour la Patrie on vous fêtera aussi
pour vos cent ans.

Un autre qui faisait de l'inachevé et des incohérences le centre de son explication.
Les cheveux frisés, le visage fané. La cuite du samedi, les misères du dimanche.
Trois tout petits se bousculent en buvant au jet d'eau. Si on l'opère de la hanche,
Grand-mère ne passera pas l'anesthésie. Le vieux père Ochoa compte les jours
avant la retraite. Parce qu'on lui a dit que c'est comme ça que le club
sera champion, ce fada de Mostajo continue à faire tout nu le tour du stade.
La voix de Carlos G... *El Francesito*, est plus belle chaque jour et don Tulio emmène
sa fille toute de blanc amidonnée, voir l'arrivée au port des bateaux italiens.

Lueurs diffuses, de petits riens lointains des jours anciens demeurent, bons comme les dés ;
comme des lettres, comme de petits carrés qui ouvrent la marche au-dessus du passé :
les portails des maisons, la solitude des cours, les crépuscules du jardin.
Mais aussi, le rire, le tumulte, la danse, les chansons et les vers qui savent les traduire.
Passe alors celle qui s'empoisonna et qu'on baptisa Miss Gardénal pour ça.

Et Favelis, au billard, imite Le Sourd Acosta.
Toujours fidèle, la mémoire, quand elle invente.
Tous renaissent et nous renaissons.

L'un, soixante-quatorze ans, croit avoir vécu cette époque,
l'autre, de soixante-quatorze, vit ce qu'il a cru.

Sous le tain de la pupille, tout est encore là.

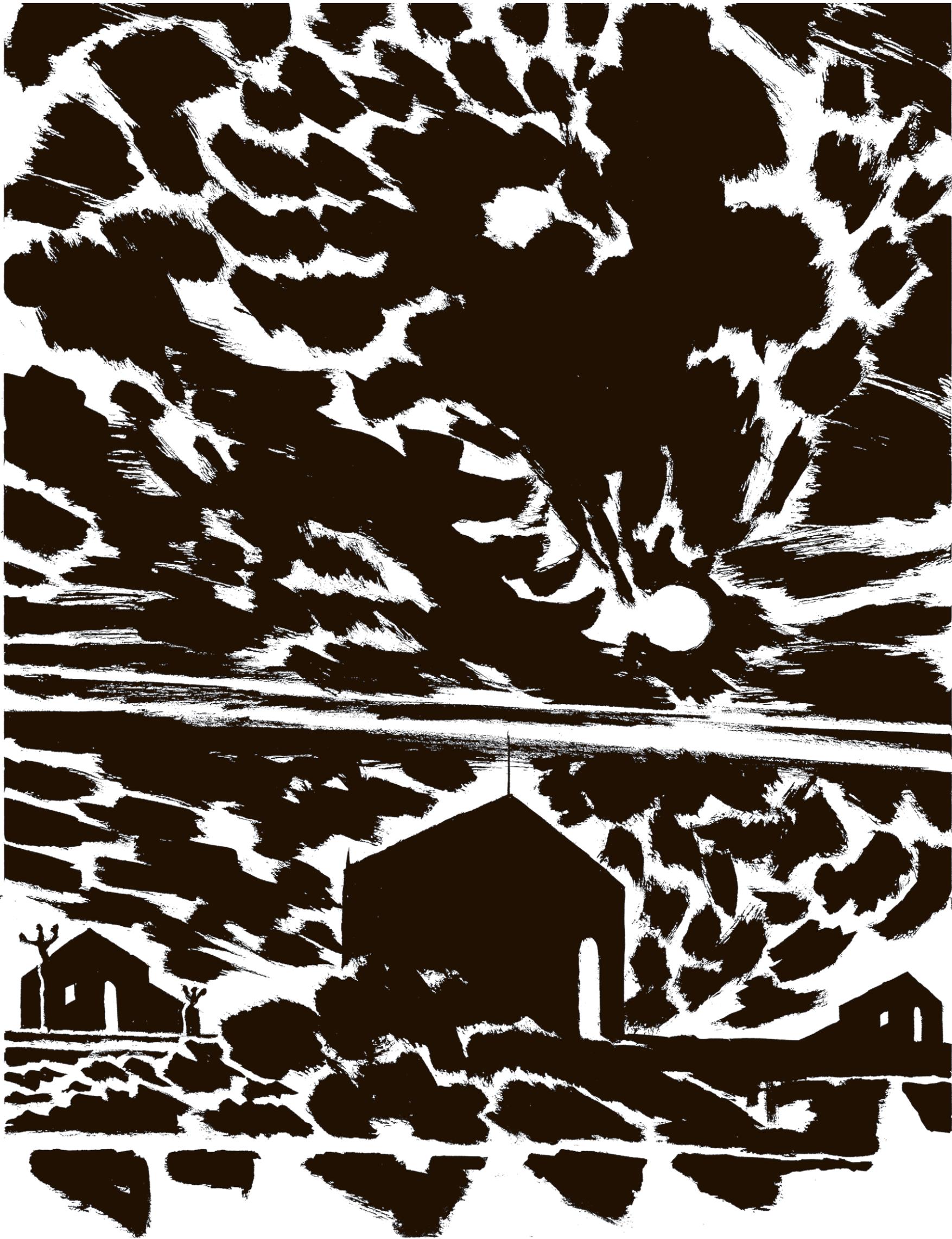
J.M. et A.G.S.





D'abord une tannerie, ensuite le cabanon de Zamudio,
après la fabrique Astorga qui prenait tout un pâté de maisons.
Et puis, Cafaro a parlé au Muet Orfila d' ouvrir un magasin avec débit de boissons.

Le coin s'est agrandi, d' autres commerces sont arrivés :
une boulangerie avec Machado ; une quincaillerie avec Menditelli ;
une menuiserie avec Pangella, une droguerie avec Gabriel del Mazo...
Des pionniers, par leur présence, à l'aube du quartier.





De petites maisons blanches et basses,
une porte au grillage peint et un jardin de plantes grimpantes ;
la façade inachevée qu'on finirait quand la crise serait passée.

La crise n'est jamais passée.



En voilà un, descendu tout seul du bateau.

A travaillé
dans tout ce qu'il pouvait
sans arriver à économiser
pour repartir.







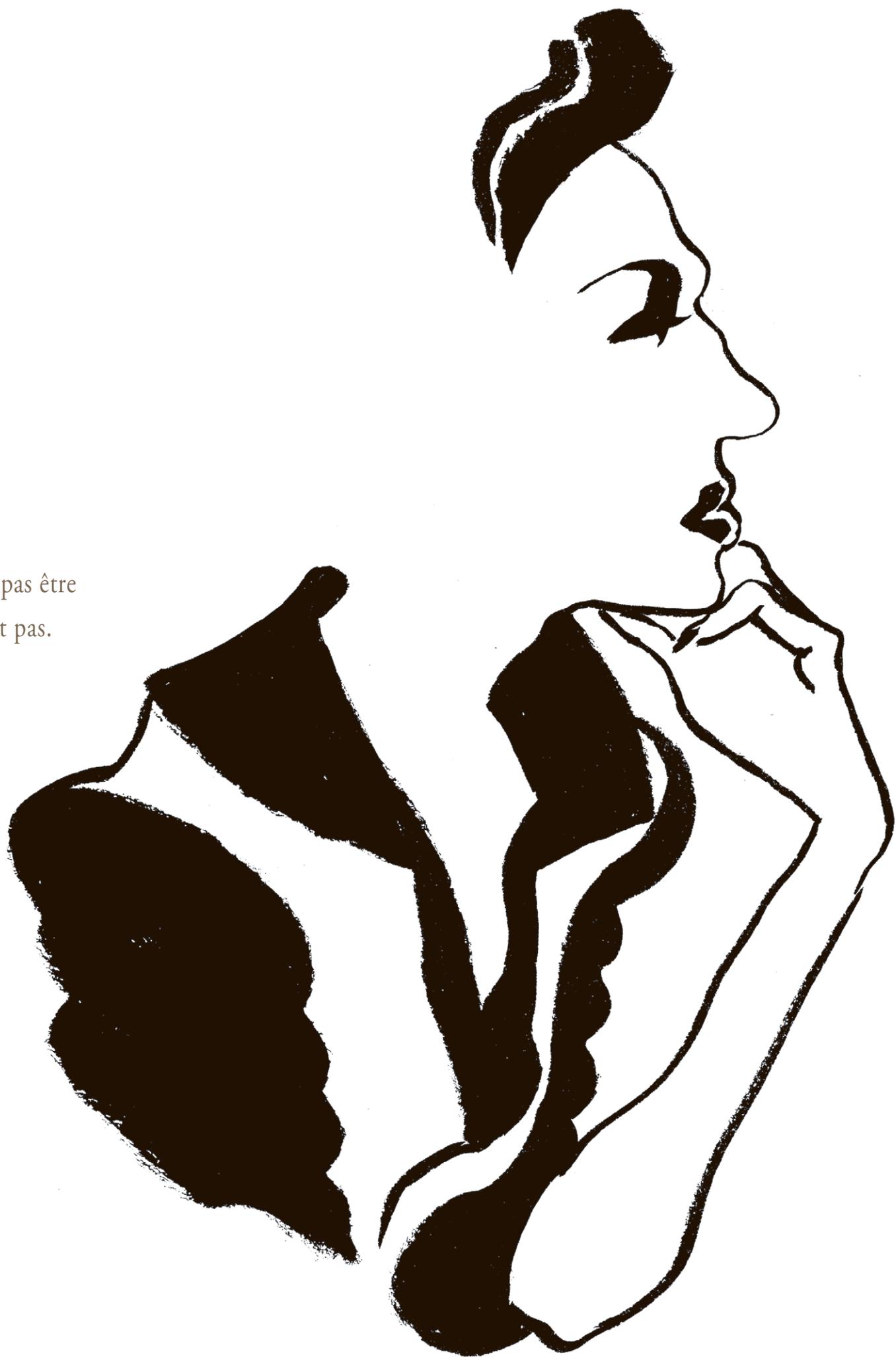
La pluie s'en allait après trois jours d'affilée.

Traits de pinceau ensoleillés sur le trottoir.



— Quelle santé !

Cet être ou ne pas être
qui n'en finit pas.



Finalement il est venu un matin la chercher.

Ils se sont enlacés, puis un baiser, et après, elle a dit tout bas :

— Tu crois que je suis très différente, le jour ?







Un cri brise le silence de la cour.

— Allez, petite, arrête maintenant, et viens m'aider avec le linge.

Les œuvres de José Muñoz

Livres illustrés

Aux Éditions Futuropolis-Gallimard

L'Étranger, *d'Albert Camus*

Le Premier homme, *d'Albert Camus*

L'Homme à l'affût, *de Julio Cortàzar*

Aux Éditions Futuropolis

La Pampa y Buenos Aires

Aux Éditions Vertige Graphic

Les Damnés de la Pampa

récit de Manuel Prado

Aux Éditions Alain Beulet

Carnet Argentin

¡ Orillas de Buenos Aires !

Paris Parenthèses, *2 tomes parus*

Aux Éditions Champaka/Nuages

Encres

Récits en bandes dessinées

Aux Éditions Futuropolis

Carlos Gardel

Sudor Sudaca

récits de Carlos Sampayo

Aux Éditions Casterman

Alack Sinner, *Intégrale, 2 tomes parus*

récits de Carlos Sampayo

Le Bar à Joe

Histoires amicales du Bar à Joe

Récits de Carlos Sampayo

Billie Holiday

Le Livre

Dans les bars

récits de Carlos Sampayo

Le Croc du serpent

Panna Maria

récits de Jérôme Charyn

Retour de flammes

récit de Daniel Picouly

Aux Éditions Vertige Graphic

Sophie

récit de Carlos Sampayo