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Londres, 1816

Sans même ouvrir les yeux, il chercha le verre de gin sur la table de chevet. Il gardait toujours du gin à portée de main. Ce n’était pas une boisson de gentleman, toutefois ici, dans le noir, seul avec ses démons, il s’en moquait. Il achetait du gin pour lutter contre ses cauchemars. Et dans l’amertume du breuvage, il essayait d’oublier qu’il était le fils d’un marquis.

Il avala une gorgée d’alcool, puis alluma une lampe ; maigre consolation, ses mains ne tremblaient pas. S’il avait continué à rêver, il se serait probablement réveillé les mains tremblantes, l’écho d’un hurlement dans les oreilles. Car, tandis qu’il gisait à côté de son frère mort sur cette colline du Portugal, la fumée du champ de bataille l’avait encerclé, et s’était insinuée en lui. Au lieu de l’asphyxier, elle avait attisé les braises qui couvaient en lui et enflammé sa rage. Le feu était devenu un brasier, et il n’avait pu calmer sa chaleur que lorsqu’il s’était relevé et, avec un rugissement, avait poursuivi en titubant les soldats français que les dragons n’avaient pas mis en déroute. Tel un fou furieux, il les avait taillés en pièces alors même qu’ils levaient les mains en signe de reddition, alors même qu’ils criaient grâce.

Alors qu’il s’attendait à être réprimandé pour sa conduite – indigne d’un gentleman –, Draven l’avait pris à part et lui avait donné une espèce de promotion.

Si l’on pouvait qualifier de promotion le fait de diriger un escadron suicide.

La flamme de la rage s’était éteinte depuis longtemps, laissant place à une véritable chape de plomb qui lui faisait ployer les épaules. Il avait beau faire, il n’arrivait pas à s’en débarrasser.

Il quitta le lit et s’habilla. Il ne prit pas la peine de rentrer la chemise dans son pantalon ni de boutonner le col et les manches. D’un pas pesant, il alla écarter les épaisses tentures. Ses fenêtres donnaient sur St James’s Street. Il aimait la vue des voitures et les hommes qui allaient et venaient des tripots aux maisons closes. Il aimait le bruit et les lumières qui se déversaient de ces établissements. Cela noyait le vacarme de la bataille qui le tourmentait en silence.

Il s’attarda un long moment devant la fenêtre avant d’enfiler ses bottes et un manteau. Son domestique arriverait plus tard, il fit donc lui-même son nœud de cravate, tant bien que mal. Quant à ses cheveux en bataille, il se contenta d’y passer les doigts pour les dompter un peu.

Il n’avait personne à avertir de son départ. Il vivait seul, une nécessité pour qui se réveillait presque toutes les nuits en hurlant. Il s’empara de sa canne, au cas où des ivrognes seraient suffisamment idiots pour l’accoster, et se mit en route pour son club.

Vingt minutes plus tard, Porter lui ouvrait la porte.

— Monsieur Wraxall, quel plaisir de vous voir, dit le vieux maître d’hôtel distingué.

Neil lui tendit sa canne.

— Vous ne dormez donc jamais, Porter ?

Ce dernier haussa ses sourcils du même gris que ses cheveux.

— Vous non plus, monsieur ?

— Pas à moins d’y être obligé. Je sais qu’il est plus de 3 heures du matin. Il y a quelqu’un ici ?

— M. Beaumont s’est assoupi dans la salle de jeu.

Rafe s’était vraisemblablement réfugié au Draven Club pour échapper à quelque femme. Neil se serait moqué de lui si lui-même n’était venu ici pour fuir ses propres démons. Non que le club ne recèle pas de fantômes. Son regard se posa sur le bouclier accroché face à la porte. C’était un bouclier en argent traversé d’une épaisse épée médiévale munie d’un pommeau en forme de fleur de lys. Sous la poignée, la crosse était ornée d’une tête de mort. Il n’aurait pas été particulièrement macabre s’il n’avait été strié de dix-huit encoches. Chaque fleur de lys, neuf à gauche et neuf à droite, correspondait à un membre de l’unité de Draven que Neil avait perdu durant la guerre. Il avait souvent l’impression que le poids de l’immense bouclier pesait sur son dos.

— Personne d’autre ? demanda-t-il au majordome.

— Personne, monsieur.

Porter alla ranger la canne dans un râtelier, sa jambe de bois résonnant sur le tapis.

— Désirez-vous boire ou manger quelque chose, monsieur ?

Neil aurait volontiers repris du gin, ne fût-ce que pour se calmer les nerfs. Cela dit, s’il avait voulu s’enivrer jusqu’à l’hébétude, autant rester chez lui. Il était venu pour affecter une certaine sociabilité. Il était venu parce que cet endroit était celui qui se rapprochait le plus du foyer qu’il n’avait jamais connu.

— Je prendrai volontiers un brandy, Porter.

Neil aurait trouvé les yeux bandés l’escalier à spirale qui menait à la salle à manger dans lequel Porter le précéda. Il n’y avait personne autour des cinq tables rondes de la pièce lambrissée, leurs nappes en lin blanc immaculé dans l’attente du prochain repas.

Neil s’installa dans l’un des fauteuils flanquant l’immense cheminée. Ici, le silence ne le dérangeait pas. Il aurait presque pu entendre l’écho des voix de ses amis, ceux qui avaient survécu, qui chantaient ou riaient. Il s’attendait presque à tourner la tête et à découvrir Ewan Mostyn, le protecteur grand et musclé de leur groupe attablé devant un repas, ou à voir Rafe Beaumont négligemment appuyé contre le mur.

Ici, Neil ne se sentait jamais seul.

Porter revint avec le brandy sur un plateau d’argent. Neil lui avait dit cent fois que ces cérémonials étaient superflus, mais Porter était un homme de principes. Neil fronça les sourcils : sous le verre qu’il venait de saisir, il y avait un papier plié en deux.

— J’allais oublier, monsieur, ce message est arrivé pour vous il y a quelques heures.

Neil s’en empara et adressa un signe de tête au vieux majordome, qui s’éloigna avec une grâce étonnante pour un homme qui n’avait plus qu’une jambe. Neil n’était pas surpris qu’un courrier lui étant destiné ait été envoyé ici. C’était là qu’il passait le plus clair de son temps, et tous ceux qui le connaissaient le savaient. Il brisa le cachet et déplia le feuillet. Il reconnut aussitôt l’écriture du marquis de Kensington. Le message disait simplement :


Passe me voir dès que tu le pourras. J’ai besoin de toi.

Kensington



Il n’était pas rare que son père le sollicite. Tantôt il vérifiait pour lui une opportunité d’investissement, tantôt il se rendait dans l’une de ses nombreuses propriétés pour aider le régisseur à accomplir quelque mission ou résoudre un problème. En tant que fils illégitime, Neil n’avait aucune obligation sociale vis-à-vis du titre des Kensington, contrairement à ses frères aînés. De son point de vue, agir au nom de son père était la moindre des choses vu que ce dernier l’avait reconnu, lui avait donné une bonne éducation, et lui versait à présent une rente. Le marquis n’aurait jamais appelé cela un paiement pour services rendus, pourtant cela y ressemblait, peu ou prou.

Neil n’en voulait pas à ses frères qui, au demeurant, avaient toujours été courtois avec lui. En particulier Christopher. Neil et lui avaient été amis en plus d’être demi-frères. La femme du marquis, quant à elle, se montrait d’une politesse empreinte de froideur, même si chacune de leurs rencontres lui était certainement très pénible. Elle aurait à coup sûr souhaité que ce soit lui, et non Christopher, qui ait péri au Portugal.

Neil était le fruit de la liaison de Kensington avec une ravissante Italienne à laquelle on l’avait présenté à Londres peu après la naissance de son fils cadet. Il avait été subjugué, et il s’était ensuivi une idylle brève et passionnée. La marquise avait fermé les yeux et souffert en silence, comme bien d’autres femmes de sa condition avant elle. La relation aurait pu durer si la maîtresse n’était pas morte en couches.

Neil n’avait pas connu sa mère. Il avait été élevé par un fermier et sa femme qui vivaient dans une propriété appartenant aux Kensington, dans le Lancashire. C’était un enfant petit, brun, au teint mat et aux yeux d’un bleu intense ; il adorait l’ébénisterie, comme son père adoptif, et les chevaux, comme son père biologique. Neil avait toujours su que le marquis était son vrai père. Ce dernier venait lui rendre visite une fois par mois, sauf lorsqu’il était à Londres pour la Saison.

À huit ans, Neil était allé à l’école. Pas à Eton comme ses frères, mais dans une bonne école pour enfants de la classe moyenne, où il avait appris la lecture, l’écriture et l’arithmétique. À la fin de ses études, son père lui avait acheté une charge dans la cavalerie. C’est grâce à son seul mérite qu’il avait grimpé les échelons et intégré le 16e régiment des dragons légers, également appelé les lanciers de la reine. Il avait toujours été fier de ses états de service.

Il était moins fier des missions qu’il avait accomplies par la suite.

Son père refusait toutefois d’évoquer la guerre, ou le fait qu’il avait vendu son âme au lieutenant-colonel Draven le jour même où Christopher avait été tué. Si le marquis ne lui reprochait pas la perte de Christopher, Neil, lui, s’en voulait encore de cette mort et de celles qui avaient suivi, et il passerait le restant de ses jours à expier.

Il relut le message et un frisson courut le long de son échine. Quelque chose lui disait qu’il n’aimerait pas ce que son père lui demandait cette fois, et pas simplement parce qu’il était censé être sobre lorsqu’il l’écouterait. Il se leva en soupirant, jeta le contenu de son verre dans le feu, et se prépara au pire.
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Lady Juliana, seule fille encore en vie du comte de St Maur, aurait pu hurler. Elle avait passé une matinée encore plus abominable que d’habitude, ce qui n’était pas peu dire.

D’abord, elle avait dû quitter le bal du duc de Devonshire lorsque Robbie, l’un des orphelins du Foyer pour garçons Sunnybrooke, était venu la chercher, l’avertissant qu’il y avait une urgence à l’orphelinat. Julia avait dû s’excuser et s’éclipser, au grand dam de son père. Qu’elle ait emprunté la voiture familiale n’avait probablement rien arrangé.

Elle était arrivée à l’orphelinat alors que le soleil se levait, pour découvrir que la cuisinière faisait ses bagages. Elle s’y attendait, certes, mais elle avait espéré que ce serait le plus tard possible. Mme Nesbit se plaignait depuis des mois de l’état de la cuisine, à raison. Les fours fumaient, le toit fuyait, et les garçons avaient dérobé tous les couteaux dignes de ce nom. Ces derniers temps, Mme Nesbit s’était également plainte que de la farine, de la semoule de maïs, des pommes de terre et de l’ail disparaissaient régulièrement. Julia se demandait si elle ne la roulait pas et ne revendait pas leurs vivres. Elle n’avait toutefois aucune preuve et ne pouvait se permettre de perdre sa cuisinière. Elle l’avait suppliée de lui laisser le temps de demander de l’argent au conseil d’administration afin d’améliorer ses conditions de travail.

Elle pensait avoir réussi à la convaincre de lui accorder ce sursis, jusqu’à ce que les garçons trouvent amusant de lâcher trois rats domestiques dans la cuisine alors que Mme Nesbit préparait le petit déjeuner. Et quand Charlie en avait attrapé un et le lui avait apporté pour lui prouver qu’ils étaient inoffensifs, la pauvre femme avait poussé un hurlement à réveiller les morts – ou du moins les morts de fatigue comme l’était Julia – et avait donné sa démission avec effet immédiat.

Julia avait donc dû préparer elle-même le petit déjeuner des enfants. On ne pouvait pas laisser une douzaine de garçons mourir de faim, et elle n’avait pas les moyens de leur acheter à tous de quoi se restaurer auprès des vendeurs ambulants.

Elle avait donc calmement ramassé les rats, les avait remisés dans leur boîte tapissée de paille, et, dans ses souliers de danse et parée de ses plus beaux bijoux, elle avait fait chauffer de l’avoine dans une grande marmite qu’elle arrivait à peine à soulever. En essayant de ne pas s’apitoyer sur son sort. Tandis qu’elle pétrissait le pain jusqu’à en avoir mal aux bras, elle s’efforça de chasser les souvenirs de promenades dans le parc et de glaces chez Gunter. Et lorsque sa ravissante robe de bal avait été maculée de farine et de bouillie, elle s’était interdit de se remémorer les bals où elle avait porté cette robe et dansé avec d’innombrables messieurs tous plus beaux et charmants les uns que les autres.

Ou du moins de trop y penser.

Mais à peine avait-elle mis le pain au four que M. Goring, son homme à tout faire, avait frappé à la porte ouverte pour lui annoncer que M. Slag l’attendait dans le petit salon.

Julia avait fixé le domestique comme s’il avait perdu l’esprit. Ses mains poisseuses sur les hanches, elle l’avait fusillé du regard.

— Au nom du ciel, pourquoi avez-vous fait entrer M. Slag dans le petit salon ?

Elle aurait aussi voulu demander où il était pendant que les garçons qu’il était censé surveiller en son absence lâchaient des rats dans la cuisine, elle ne pouvait cependant se permettre de perdre également M. Goring.

— Il n’y a pas d’autre endroit que la salle à manger, et les garçons font un raffut de tous les diables en attendant leur petit déjeuner.

Si Julia avait entendu le raffut en question, elle avait fait la sourde oreille. Si les enfants avaient voulu manger à l’heure, ils n’auraient pas dû embêter la cuisinière.

— Ce que je voulais dire, monsieur Goring, avait-elle précisé tout en sachant qu’il l’avait parfaitement comprise, c’est pourquoi avez-vous laissé entrer M. Slag ? Je vous ai demandé de ne jamais le recevoir. En aucune circonstance.

Goring s’était gratté le crâne.

— Vous vouliez que je lui ferme la porte au nez ?

— Non. Vous deviez lui répondre ce que je vous avais demandé de lui dire.

Elle s’était exprimée lentement en détachant chaque syllabe, comme lorsqu’elle s’adressait à Charlie, qui avait quatre ans.

— Mais, milady, vous êtes là !

— Pas pour lui !

Résignée, Julia ôta le tablier censé protéger sa robe de soirée et le jeta sur la paillasse. Elle allait s’occuper de M. Slag, puis elle servirait le petit déjeuner. Avant de quitter la cuisine, elle prit la boîte contenant Matthieu, Marc et Luc, et la glissa sous son bras. Inutile de courir le risque que les rongeurs s’échappent et ajoutent encore au chaos.

Après un dernier regard agacé à l’adresse de Goring, Julia se rendit dans le petit salon. En passant devant la salle à manger, elle évita soigneusement de tourner la tête. Les garçons tapaient des pieds et cognaient leurs assiettes sur la table. Ils méritaient une bonne réprimande… plus tard.

Elle aurait voulu être en colère contre M. Goring, sauf qu’il avait sans doute peur de M. Slag comme tout le monde à Spitalfields. Ce baron du crime tenait tout le quartier sous sa coupe, et ses méthodes vis-à-vis de ceux qui lui déplaisaient étaient plutôt… radicales.

Julia aussi avait peur de lui, elle réussissait toutefois mieux que la plupart des gens à ne pas le laisser voir. Après tout, elle avait rencontré d’autres personnages intimidants : le roi, la reine, Wellington et Brummel, pour n’en citer que quelques-uns. Si elle n’avait pas bronché quand Brummel avait scruté sa robe d’un regard inquisiteur, elle ne tressaillirait pas devant M. Slag. Et à vrai dire, jusqu’à récemment, il n’avait été pour elle qu’un agacement mineur. Toutefois, depuis qu’elle était obligée de passer davantage de temps à l’orphelinat que chez son père à Mayfair, il devenait plus difficile de reléguer M. Slag à l’arrière-plan.

Dès qu’elle ouvrit la porte du petit salon, celui-ci se leva. C’était un homme robuste et pas très grand – à peine quelques centimètres de plus qu’elle. Il lui avait dit à plusieurs reprises qu’il avait grandi dans un orphelinat. Elle savait combien ces institutions pouvaient être cruelles, raison pour laquelle elle s’efforçait d’améliorer la vie des orphelins dont elle avait la responsabilité. Joseph Slag n’avait manifestement jamais trouvé ce genre de protection, dans son enfance. Il aurait pu être bel homme, sans les ravages de sa jeunesse violente. Son nez cassé, les rides accusées sous ses yeux et autour de sa bouche, et son regard dur témoignaient de l’existence qu’il avait menée. Il avait beau porter des vêtements raffinés et bien coupés, sa basse extraction pesait sur lui telle une chape de plomb. Slag avait la réputation de ne jamais sortir sans sa canne d’ébène dont le pommeau doré représentait une flamme. La rumeur disait qu’il avait battu à mort plus d’un homme avec cette canne.

Julia jeta un coup d’œil à ladite canne appuyée contre le fauteuil qu’avait occupé Slag, et retint un frisson. Elle plaqua un grand sourire sur ses lèvres.

— Monsieur Slag, quel plaisir de vous voir de si bon matin.

Elle posa la boîte des rats sur le guéridon près de la porte et lui fit une jolie révérence. Sa mère aurait été fière d’elle.

Il s’inclina non sans élégance.

— Lady Juliana, comme c’est aimable à vous de trouver le temps de me recevoir dans votre matinée affairée.

Il ne lui avait guère laissé le choix.

— Je crains de n’avoir guère le temps de papoter ce matin, monsieur. Ma cuisinière a rendu son tablier et, comme vous pouvez l’entendre, j’ai des garçons affamés à nourrir.

— Ah. Je comprends mieux que vous soyez…

Il promena les yeux sur sa robe, s’attardant un peu trop longtemps sur son décolleté.

— Dans tous vos états, termina-t-il. Puis-je me rendre utile ?

— Savez-vous cuisiner ?

Il la considéra d’un air effaré.

— Dans ce cas, je crains que non.

— Je voulais dire, milady, que je pourrais peut-être vous trouver une nouvelle cuisinière. J’ai le bras long, vous savez. Je peux même vous engager une bonne.

Il eut beau ne pas regarder la poussière qui couvrait la table à côté de lui, Julia sut qu’il l’avait remarquée.

— C’est très aimable à vous, monsieur Slag, mais j’ai une bonne – qui ne venait certes qu’une fois par semaine, omit-elle de lui préciser –, et j’ai déjà en tête une remplaçante pour la cuisinière.

C’était un mensonge éhonté. Elle savait qu’elle ne devait pas être redevable de quoi que ce soit à M. Slag. Elle avait commis cette erreur une fois, elle ne la renouvellerait pas.

— Dans ce cas, je pourrais faire une donation à l’orphelinat. Je connais les difficultés qu’ont à affronter ces garçons.

— C’est beaucoup trop généreux de votre part, monsieur Slag. Je ne saurais accepter davantage de largesses.

Il se rapprocha.

— Alors, peut-être avez-vous réfléchi à mon autre offre ?

Son autre offre.

Cela n’avait pas été exactement une offre de mariage. Seigneur, Julia avait espéré qu’il ne reviendrait pas à la charge. Lorsqu’il lui avait fait cette proposition la semaine précédente, elle avait feint de ne pas comprendre.

Elle essaya d’adopter la même tactique.

— Je ne me rappelle pas d’autre offre, monsieur Slag, en outre je suis très préoccupée ce matin. Si vous voulez bien repasser à un autre moment…

Il posa presque brutalement la main sur son épaule. Le contact de ses gants de cuir sur sa peau nue lui arracha un tressaillement.

— Permettez-moi de vous la rappeler, lady Juliana. Je vous ai offert ma protection.

— Merci beaucoup, dit-elle en se dérobant. À présent, si vous voulez bien m’excuser…

— Cessez ces petits jeux. Je suis un homme d’affaires et vous n’êtes pas une gourde. Il y a des individus dangereux dans le quartier, et les enfants et vous avez besoin de protection.

Inutile de traduire : l’individu dangereux, c’était lui.

— Je vous offre ma protection en échange d’un modeste tribut.

Un modeste tribut ?

— Il me semble que vous avez mentionné mille livres, monsieur Slag. Cela n’a rien de modeste.

— Votre père est comte.

— En effet, et la plus grande partie de sa fortune consiste en propriétés foncières.

— Il y a une autre possibilité.

Il s’approcha davantage, et son ventre rond effleura sa robe.

— Vous pouvez vous acquitter de cette redevance en m’offrant une place dans votre lit. Vous êtes une jolie femme.

Il lorgna les seins de Julia, qui en eut la chair de poule.

— Et même chez la noblesse, on apprécie une petite partie de jambes en l’air. Qu’en dites-vous, Julia ?

Si répugnante que soit cette proposition, il la lui faisait en toute sincérité. Il l’estimait sans doute plus qu’équitable, et si elle avait été un autre genre de femme, elle aurait pu accepter sans un battement de cils. Son père avait essayé de la marier à toutes sortes d’hommes, âgés ou lubriques. Au fond, Slag ne proposait qu’un arrangement similaire, sans la permanence des vœux.

Sauf que Julia n’était pas venue à Spitalfields pour devenir la chose ou le jouet d’un homme. Si elle avait voulu être une femme entretenue, elle serait restée chez elle, dans les quartiers chics. Sa réponse à Slag était donc indiscutablement : « Non ! Jamais de la vie ! »

On ne répondait cependant pas impunément ce genre de choses à cet homme-là. Julia ne tenait pas avoir la tête écrasée sur le tapis. C’est pourquoi elle sourit et choisit l’une des nombreuses phrases qu’elle connaissait et avait utilisées par le passé avec des fils de duc, de vicomtes et de modestes barons.

— Monsieur, votre proposition me flatte, mais tout cela est un peu précipité.

— Il suffirait peut-être d’un peu de persuasion.

Il tendit la main, et elle recula d’un pas. Dieu tout-puissant ! Elle pria le ciel pour que l’aventure ne se transforme pas en une poursuite autour du salon. Comment avait-elle pu ne pas le voir venir ? Malheureusement, elle ne passait qu’une partie de la semaine à l’hospice St Dismas pour jeunes dévoyés. Ou plutôt, au Foyer pour garçons Sunnybrooke, comme elle l’avait rebaptisé. Et elle était alors si absorbée par les problèmes posés par les garçons et la gestion de l’orphelinat qu’elle n’avait pas de temps à consacrer à la conduite à tenir avec M. Slag. Et quand elle aurait pu trouver un moment pour y réfléchir, elle devait regagner Mayfair et se replonger dans l’univers de la haute société, où Slag et Sunnybrooke lui semblaient très loin.

Pour l’heure, Slag n’était pas loin. Il était même beaucoup trop près et, cette fois, l’ignorer en espérant qu’il partirait ne fonctionnerait pas.

Julia fit encore un pas en arrière. Il avança simultanément. Dieu merci, elle n’eut pas à se réfugier derrière le bureau car quelqu’un frappa opportunément à la porte.

— Entrez ! cria-t-elle. S’il vous plaît !

La porte s’ouvrit sur M. Goring.

— Je suis désolé de vous interrompre, milady.

— Pas du tout, monsieur Goring. Approchez.

Elle vint à lui et l’attira à l’intérieur en lui prenant le coude.

— Joignez-vous donc à nous.

Il fronça les sourcils, comme si les manières de la haute société lui étaient étrangères et mystérieuses.

— Vous avez une autre visite, milady.

Julia se rembrunit. Une autre visite ? Qui pouvait bien lui rendre visite ici ? Ses amies avaient l’interdiction de venir et son père ne se levait pas si tôt. Du reste, lorsqu’il voulait lui parler, il préférait que ce soit elle qui vienne dans son hôtel particulier de Mayfair. Et s’il s’agissait d’un des hommes de Slag ? Le cas échéant, elle serait en fâcheuse posture.

— Vous connaissez cette personne ? s’enquit-elle.

— Non, milady. Il dit qu’il s’agit d’une affaire… urgente.

Il ? Était-ce un envoyé de la banque ? Le conseil d’administration aurait-il mis à exécution sa menace de ne pas payer la créance, et la banque venait-elle exiger qu’elle ferme l’établissement ?

— Dites-lui de repasser plus tard, ordonna Slag.

— Non !

Qu’il s’agisse d’un huissier ou pas, tout intrus valait mieux que Slag.

— Faites-le entrer, monsieur Goring.

Le regard de Goring passa de Julia à Slag.

— Allons, monsieur Goring, répéta-t-elle avec autant d’autorité que possible. Faites-le entrer.

— Peut-être devrais-je revenir à un moment plus opportun, suggéra Slag.

— En effet, monsieur Slag. Veuillez pardonner ce contretemps.

— Puis-je vous rendre visite ce soir ?

— Ce soir ? Non. Je serai très, très occupée, ce soir.

Il attrapa sa canne, vint à elle et lui prit la main. À un moment donné de leur petite comédie, il avait ôté ses gants, et la pression de ses doigts nus sur les siens lui noua l’estomac.

— Vous ne pourrez pas me repousser indéfiniment, lady Juliana, déclara-t-il doucement. À moins que vous ne l’ayez oublié, je suis un homme qui obtient ce qu’il désire. Et plus vous me ferez attendre, plus le désir sera attisé.

Sur ce, il quitta la pièce en bousculant légèrement le nouvel arrivant. Tous deux s’immobilisèrent, se jaugèrent, et, après un regard d’avertissement, Slag poursuivit son chemin.

L’autre le regarda s’éloigner avant de pénétrer dans le salon.

— Un de vos amis ? demanda-t-il.

Alors que Julia commençait à respirer, la vue de l’homme qui venait de lui poser cette question lui coupa de nouveau le souffle. Elle battit des paupières. Il semblait tout droit sorti d’un tableau représentant un dieu ou un ange. Grand, quoique pas au point de devoir se tordre le cou pour croiser son regard, il avait le teint mat et des yeux d’une magnifique nuance de bleu. Elle n’avait jamais vu la Méditerranée, mais c’était de ce bleu-là qu’elle l’imaginait. Ses cheveux épais frôlaient le col de sa veste et lui tombaient sur le front. Il les repoussa d’un geste machinal, puis dut se rappeler les bonnes manières, car il s’inclina.

Ses vêtements comme sa façon de saluer apprirent à Julia tout ce qu’elle avait besoin de savoir. Cet homme n’était pas un baron du crime. Il n’était pas non plus aristocrate, comme son père. Et comme elle, au demeurant, lorsqu’elle jouait le rôle de lady Juliana dans les salons huppés. Sa redingote noire épousait ses larges épaules, sa cravate était d’un blanc immaculé, et son pantalon moulait fort joliment des cuisses musclées…

Le cœur battant, elle s’efforça d’articuler :

— Pardonnez-moi, monsieur, si je ne me rappelle pas vous avoir déjà rencontré.

Elle ne l’avait jamais rencontré. S’ils avaient été présentés, elle ne l’aurait pas oublié.

— Milady, c’est moi qui vous prie de m’excuser, dit-il d’une voix grave.

Il avait un accent britannique cultivé, qui ne trahissait aucunement le sang espagnol ou italien qui devait couler dans ses veines.

— Je suis désolé de vous rendre visite sans préavis. J’ai toutefois des lettres d’introduction de la part de votre père et du mien.

Il sortit une petite liasse de papiers de la poche de son gilet et la lui tendit, sa main gantée effleurant la sienne. Le cœur de Julia s’emballa de nouveau. Il était parfait, si séduisant qu’il semblait irréel. S’il lui avait demandé de lui accorder une valse, elle aurait accepté sur-le-champ. Que n’aurait-elle donné pour se presser contre ce corps puissant.

L’homme se racla la gorge et haussa les sourcils. Julia se rendit compte qu’elle l’avait fixé trop longtemps et ne lui avait même pas proposé de s’asseoir.

— Mais où est passé mon savoir-vivre ? dit-elle en détournant les yeux.

Il devait la prendre pour une parfaite idiote. À juste titre ! Si elle le regardait encore, elle allait se mettre à baver.

— Je vous en prie, asseyez-vous. Je vous offrirais bien du thé, malheureusement ma cuisinière vient de…

Brusquement, Julia se rappela le pain et les flocons d’avoine.

— Juste ciel !

Lâchant les lettres, elle se rua vers la porte. Pourquoi n’avait-elle pas senti plus tôt cette odeur de roussi ? Son pain brûlait !

Malheureusement, son hôte lui bloquait le passage, et elle plongea sur le côté pour éviter d’entrer en collision avec son épaule. Sa hanche heurta la table sur laquelle était posée la boîte contenant les rats – elle l’avait laissée au bord – et celle-ci bascula. Julia poussa un cri et la rattrapa au vol, mais l’un des rats – Marc, devina-t-elle – commençait déjà à en sortir. Julia glissa la boîte sous son bras, attrapa le rongeur avant qu’il ne se sauve, le fourra dans la poche en soie attachée à sa robe, puis s’élança vers la cuisine.

Dans son dos, son visiteur marmonna :

— Que diable…

Elle n’avait pas le temps de lui fournir des explications. Elle vit Robbie tendre le cou hors de la salle à manger, la mine inquiète. À onze ans, c’était l’un des plus âgés. Ses cheveux bruns et raides encadraient un visage étroit constellé de taches de rousseur. Le vacarme s’était calmé, les enfants ayant probablement senti l’odeur de brûlé et réalisé que leur petit déjeuner était en danger.

— Milady ! Ça sent… commença Robbie.

Elle leva la main.

— Je m’en occupe, Robbie.

Elle se précipita dans la cuisine. La fumée envahissait tout le périmètre du four, et son odeur âcre lui irrita les narines. Elle posa la boîte des rats sur une chaise à côté de la paillasse et attrapa le premier morceau de tissu qui lui tombait sous la main, un torchon destiné à essuyer les verres. Elle s’en enveloppa la main avant d’ouvrir la porte du four. Une fumée noire en jaillit. Julia agita le torchon pour la disperser et toussa si violemment qu’elle crut que ses poumons allaient éclater. Elle s’empara de la miche. Et découvrit que le torchon était beaucoup trop fin pour la protéger.

— Aïe !

Elle lâcha le pain au-dessus de la paillasse, et se rembrunit : la grosse miche était calcinée.

— Je peux me rendre utile ? demanda son hôte beaucoup trop séduisant en risquant un pas dans la cuisine.

Julia se retint de gémir. Elle n’avait pas le temps de se lamenter sur la perte du pain. Elle pouvait peut-être encore sauver la bouillie. Un coup d’œil vers le fourneau lui apprit qu’elle commençait à déborder. Cette fois, elle prit le temps de localiser l’épais gant rembourré, l’enfila et écarta la marmite du feu. Elle s’empara de la grande cuillère accrochée à côté et remua les flocons d’avoine. La couche supérieure qui bouillonnait retomba, en revanche, celle du fond resta collée. Tout le petit déjeuner avait brûlé.

Les larmes lui montèrent aux yeux.

— Puis-je vous aider ? insista le visiteur.

Elle poussa un soupir.

— Non, à moins que vous ne sachiez rattraper une bouillie brûlée ou faire cuire du pain.

— J’avoue que je n’ai aucun talent dans ces domaines. C’était le petit déjeuner des enfants ?

Soudain, l’homme fit un pas en arrière.

— Euh, sans vouloir vous affoler, vous avez une souris dans la poche.

Baissant les yeux, elle vit la tête de Marc dépasser de ladite poche.

— C’est un rat, corrigea-t-elle.

Si seulement elle avait fait le plein de provisions ! Hélas, les étagères étaient vides.

— Au temps pour moi.

Marc s’était faufilé jusqu’au bord de sa poche, et elle le rattrapa avant qu’il n’en profite pour s’enfuir. Il y avait certainement encore des flocons d’avoine quelque part, et elle savait qu’il restait des pommes de terre. C’était long à cuire, certes…

— Tenez.

Elle tendit le rat distraitement à son visiteur. Il recula encore d’un pas. Son regard disait on ne peut plus clairement qu’il la trouvait folle.

— Voulez-vous le prendre un instant ? lui demanda-t-elle, exaspérée. Il faut que je cherche quelque chose à préparer.

— Non, sans façon.

— Allons, ne faites pas votre chochotte. Il est inoffensif.

— Chochotte ?

Les yeux bleus se plissèrent.

Elle fourra Marc entre les mains du visiteur. Ce dernier produisit un bruit à mi-chemin entre un grognement et un juron, mais il garda l’animal tandis que Julia passait en revue les étagères et les placards.

— S’il s’agissait du petit déjeuner, vous devriez demander à la cuisinière de s’attaquer directement au déjeuner. Il est presque 11 heures.

— Je n’ai pas de cuisinière.

Son désespoir croissait à mesure qu’elle découvrait des tiroirs et des paniers vides.

— Elle a rendu son tablier ce matin.

Silence.

— Alors peut-être, votre bonne…

— Elle a démissionné la semaine dernière.

— Votre homme à tout faire, dans ce cas. Laissez-moi l’envoyer chercher du pain ou des tourtes chez un marchand ambulant.

Julia regretta amèrement de ne pouvoir être transportée, ne serait-ce qu’une heure, dans sa vie de Mayfair avec ses brioches et son chocolat chaud.

— J’aimerais bien, soupira-t-elle, hélas, je n’en ai pas les moyens.

— Dans ce cas, permettez-moi de m’en charger.

Elle pivota vers lui.

— Je ne peux accepter, monsieur.

— J’en paierais bien volontiers le prix si cela signifie que je peux renoncer à mon rôle de gardien du rat.

Elle faillit rire.

— Pardonnez-moi, dit-elle en lui prenant Marc des mains pour le ranger dans sa boîte. Les bonnes manières me font cruellement défaut, ce matin.

— Vous n’avez pas à vous excuser.

Leurs regards se croisèrent, et elle eut soudain du mal à respirer tandis que ses yeux couleur Méditerranée plongeaient en elle. Avait-elle jamais vu un homme aussi beau ? Elle en doutait, et pourtant elle en avait rencontré beaucoup. Elle avait eu sa part de Saisons et de soupirants au fil des ans. Elle se rendit compte qu’elle recommençait à le dévisager lorsqu’il arqua un sourcil.

— En avez-vous beaucoup d’autres dans les poches ? demanda-t-il en désignant la boîte des rats.

— Non, c’était le seul. Ils sont trois au total.

Elle souleva le couvercle pour les lui montrer, mais il ne se pencha même pas pour y jeter un coup d’œil.

— Je vous présente Matthieu, Marc et Luc, continua-t-elle, incapable de s’empêcher de babiller.

— Qu’est-il arrivé à Jean ?

— C’est un sujet qu’on n’aborde pas.

Les yeux du visiteur pétillèrent presque, même si sa bouche ne s’incurva pas sur un sourire.

— Je comprends, dit-il. Donnez-moi un quart d’heure, et je reviens avec de la nourriture chaude.

— Vraiment, monsieur… monsieur, je ne peux vous laisser faire cela.

— Lady Juliana, dit-il en se dirigeant vers la porte. Vous ne pouvez pas m’en empêcher.

Il s’immobilisa et lui jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.

— Et apparemment, un coup de main ne vous ferait pas de mal.

Sur ce, il disparut. Julia se laissa tomber sur une chaise. Elle en aurait pleuré, sauf qu’elle avait bien besoin d’aide en effet, et savoir que cet homme allait s’occuper du petit déjeuner lui ôtait un poids des épaules. Cependant, son soulagement fut de courte durée. Un coup d’œil autour d’elle lui rappela que la cuisine était sens dessus dessous, et en l’absence de personnel, ce serait à elle de tout nettoyer.

— Milady ? dit Robbie sur le seuil de la cuisine.

— Oui, Robbie ?

— Qui était ce monsieur ?

— Je…

Bonne question. Elle n’avait même pas eu l’occasion de lire les lettres d’introduction.

— Je l’ignore pour l’instant, mais il est parti acheter à manger pour vous tous.

Un rugissement retentit dans le couloir, et elle comprit que les autres devaient se presser derrière Robbie.

— Avant qu’il ne revienne, veux-tu monter tes animaux de compagnie dans ta chambre ? Ils ont causé assez d’ennuis pour aujourd’hui.

— Je suis désolé, milady, murmura Robbie d’un air presque contrit.

— Je n’en doute pas.

Les garçons étaient toujours désolés après avoir fait une bêtise. Elle semblait proprement incapable de leur apprendre à réfléchir aux conséquences avant d’agir.

Robbie récupéra la boîte, et, avec ce sourire en coin auquel elle avait du mal à résister, il pivota et sortit en courant. Les autres le suivirent, à l’exception de James, qui avait environ cinq ans et était aussi blond qu’un Hollandais.

— Il va revenir le monsieur ? demanda-t-il de son adorable petite voix flûtée.

— Je pense, oui, répondit-elle en lui ébouriffant affectueusement les cheveux. Et il va vous apporter à manger. As-tu faim ?

— Oh, oui, milady ! s’écria-t-il en hochant vigoureusement la tête. Vous allez vous arranger avant son retour, milady ?

Julia écarquilla les yeux.

— M’arranger ?

— Oui, milady. Vous êtes pas belle à voir, et on trouvera jamais de père si vous faites se sauver tout le monde.

Sur ce, James tourna les talons. Elle le regarda s’éloigner, et ses yeux la brûlèrent pour une autre raison. Depuis quelques semaines qu’elle passait une grande partie de son temps ici, certains des plus jeunes enfants étaient devenus très affectueux, parfois même, ils l’appelaient maman. Le plus souvent quand ils avaient sommeil ou besoin d’être consolés pour un bobo. Elle avait vu là une innocente étourderie, mais était-ce vraiment le cas ? Les garçons commençaient-ils à la considérer comme leur mère, et espéraient-ils, comme l’avait suggéré James, qu’elle leur trouve un père ?

Si elle était toute disposée à les materner de son mieux, elle ne se faisait aucune illusion sur le mariage et les pères de famille. Et pourtant, il était évident qu’une maisonnée remplie de garçons avait besoin d’un homme. Elle n’avait même pas de cuisinière. Où trouverait-elle un homme prêt à servir de guide à une douzaine d’orphelins ? Quel genre d’annonce pouvait-on passer pour un tel poste ?

Se rappelant les paroles de James, Julia souleva un plateau pour y étudier son reflet. De la farine lui maculait le visage, et elle était échevelée. Il avait raison, elle n’était pas belle à voir. En temps normal, cela lui aurait été parfaitement égal, en temps normal toutefois elle ne rencontrait pas de séduisants inconnus. Non pas que celui-ci soit venu pour la courtiser ! Non, si c’était son père qui l’envoyait, elle devait le considérer comme un ennemi.

Cela ne lui ferait cependant pas de mal de remettre un peu d’ordre dans sa toilette. C’est du reste ce qu’elle aurait fait, si elle n’avait entendu à cet instant un cri suivi d’un fracas.

Elle se rua dans l’escalier en hurlant :

— Qu’avez-vous encore fait ?
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Neil trouva un marchand ambulant qui vendait des tourtes. Il n’avait toutefois pas l’intention de transporter deux douzaines de tourtes à l’Hospice St Dismas pour jeunes dévoyés. Il paya donc l’homme pour qu’il pousse sa charrette jusqu’à l’établissement.

Une fois devant l’entrée de service, Neil frappa à la porte pendant au moins trois minutes, sans résultat. Son père l’avait chargé d’une mission : le comte de St Maur voulait que sa fille rentre à la maison et cesse de s’amuser à ses œuvres charitables. Neil avait cru que ce serait très simple : il entrerait, lui parlerait et ressortirait avec elle. Apparemment, il s’était trompé. Jusqu’ici, rien n’avait été simple avec lady Juliana. En particulier, sa réaction face à elle. Il ne s’était pas attendu à la trouver aussi… aussi fichtrement délicieuse ! Même les taches de farine et de bouillie sur ce qui avait dû être une coûteuse robe de soirée ne dissimulaient pas la sensualité de ses courbes, le lustre de ses cheveux cuivrés, la façon dont sa bouche s’incurvait sur l’ombre d’un sourire.

Il avait eu envie d’embrasser cette bouche, histoire de voir si elle était aussi douce qu’elle en avait l’air. Et s’il se fiait à la manière dont elle l’avait regardé, il ne pensait pas qu’elle y aurait trouvé à redire.

Ce genre de pensées ne lui ressemblait pas. Il avait beau ne plus être un soldat, il considérait lady Juliana comme une mission. On n’embrassait pas une mission. À moins d’être Rafe Beaumont.

Et Neil remerciait quotidiennement le ciel de n’être pas Rafe Beaumont.

Il frappa de nouveau, puis, comme personne ne répondait, se résigna à emmener le marchand ambulant à l’entrée principale. Toutefois, alors qu’il se retournait vers lui, la porte de la cuisine s’entrouvrit. Il n’y avait personne sur le seuil, et, en se penchant, Neil découvrit que la serrure était inefficace et le verrou cassé. Vu la mine de l’homme qu’il avait croisé dans le petit salon un peu plus tôt, il aurait pensé que la sécurité était une priorité pour lady Juliana. N’importe qui pouvait entrer et voler ce qu’il voulait. Ou pire. Et dans ce quartier, le pire se produisait hélas plus souvent qu’à son tour.

Il dressa mentalement une liste qu’il intitula « Problèmes et dangers relatifs à l’Hospice St Dismas », et prit note d’en faire part à lady Juliana à la première occasion. Ce défaut de sécurité venait en premier, et c’était la principale raison pour laquelle elle devait retourner chez son père immédiatement.

En attendant, il fit signe au vendeur d’entrer dans la cuisine.

— Apportez les tourtes et posez-les sur cette table.

— Tout de suite, m’sieur.

L’homme se mit au travail pendant que Neil regardait dans le couloir si lady Juliana s’y trouvait. Si elle n’était nulle part en vue, les rires des garçons résonnaient au-dessus de sa tête. Et soudain, il y eut un bruit sourd, suivi d’une acclamation.

— Vous en avez du monde là-dedans, m’sieur, on dirait.

Neil regarda le plafond lorsqu’un nouveau coup retentit, puis il donna une livre à l’homme.

— Revenez demain, et vous aurez un autre billet comme celui-ci.

L’homme écarquilla les yeux en contemplant son butin.

— Je serai là, m’sieur. Vous pouvez compter sur Jacob, pour sûr.

Abasourdi, il ressortit de la cuisine.

Neil ferma la porte de service. Il étudiait le verrou cassé quand un autre coup ébranla la maison. Cette fois, il fut suivi par le son d’une voix féminine. Il s’occuperait du verrou plus tard, décida-t-il. Il poussa devant la porte un lourd cageot à moitié rempli de pommes de terre et gagna le couloir.

Le bâtiment, assez vaste, avait sans doute été jadis la maison d’un marchand fortuné. Elle était proche du grand marché de Spital Square, qui existait depuis que le roi Charles II avait accordé sa charte, mais cela faisait bien longtemps qu’elle avait perdu de son lustre. Neil avait beau ne pas y connaître grand-chose en matière de mobilier, tout lui paraissait démodé et fané, tel un tableau laissé trop longtemps au soleil.

D’après ce qu’il avait pu voir pour l’instant, la cuisine, la salle à manger et une troisième pièce, probablement une bibliothèque ou un petit salon, se trouvaient au rez-de-chaussée. Les quartiers des domestiques devaient être à l’entresol, et les chambres au premier. Lady Juliana avait dû transformer les salles de réception en dortoirs pour les garçons. Il n’y avait pas prêté attention lorsqu’il était dehors, il ne lui semblait toutefois pas qu’il y ait de troisième étage.

Neil trouva l’escalier dans le petit vestibule sombre. Il l’avait repéré quand Goring, apparemment l’homme à tout faire, l’avait fait entrer. Au pied des marches, il entendit de nouvelles acclamations, suivies par des grognements. La voix de lady Juliana grimpa d’un cran. Neil gravit l’escalier branlant, et lorsqu’il atteignit le palier, il pria silencieusement pour que la scène qu’il s’apprêtait à découvrir n’implique pas d’autres rats. Il tourna à gauche dans la direction du bruit et pénétra dans une chambre flanquée de deux rangées de quatre lits. À l’extrémité, un groupe de garçons étaient attroupés. Visiblement à la peine, lady Juliana se tenait au centre, les bras écartés.

— Une bagarre ! Une bagarre ! Une bagarre ! scandaient les enfants.

— Il n’y aura pas de bagarre ! siffla la demoiselle.

Neil comprit qu’elle devait être en train de séparer deux garçons. Il chercha des yeux un autre adulte chargé de surveiller les enfants, en vain. La frêle fille du comte de St Maur était-elle la seule autorité dans un orphelinat rempli de garçons ?

La situation était pire qu’il ne le pensait.

Neil croisa les bras et se racla la gorge suffisamment fort pour que ceux qui se trouvaient à l’extérieur du cercle l’entendent. Un ou deux tournèrent la tête, et, les yeux comme des soucoupes, tapotèrent les épaules de leurs voisins. En quelques secondes, les garçons s’écartèrent, laissant voir lady Juliana et les deux combattants. Ces derniers étaient si occupés qu’ils ne le remarquèrent même pas. Les adversaires, qui devaient avoir à peu près huit ans, se jetaient l’un sur l’autre et essayaient de contourner la jeune fille, qui leur ordonnait alternativement de « cesser immédiatement » et de « bien se tenir », tout en dansant entre eux pour les séparer.

Il n’aurait pas dû avoir envie de rire, lui qui ne riait plus… Du reste, la situation n’avait rien de comique, car son instinct lui soufflait que plus lady Juliana aurait de mal avec les garçons, plus elle serait déterminée à s’occuper d’eux. D’un autre côté, après cette expérience, peut-être comprendrait-elle la futilité de ses efforts et apprécierait-elle d’être sauvée. Ragaillardi par cette perspective, Neil prit le temps de savourer son allure parfaitement ridicule et, il fallait l’avouer, adorable. Elle ne devait pas mesurer plus d’un mètre soixante, et les courbes que ses mouvements révélaient, au-dessus de la taille haute de sa robe volumineuse, étaient fort joliment arrondies. Ses cheveux roux tombaient sur ses épaules et ses grands yeux bruns lançaient des éclairs tandis que sa peau laiteuse était colorée par l’exercice.

Entre la farine et la saleté qui lui maculaient les joues et les avant-bras, sa robe fripée et ses cheveux en bataille, elle aurait dû ressembler à une pensionnaire de l’orphelinat. Au lieu de quoi, elle lui faisait penser à une femme quittant un lit aux draps froissés, la peau rosie par… le plaisir.

Il avait entendu ses demi-frères l’évoquer une ou deux fois au fil des ans. Lady Juliana était considérée comme une beauté et disposait d’une dot suffisamment conséquente pour en inciter plus d’un à la courtiser. Apparemment, toutefois, personne n’avait encore réussi à lui passer la bague au doigt. À moins que les soupirants ne s’enfuient en hurlant au premier éclair que lançaient ses yeux. Dieu qu’ils étaient expressifs ! Cela dit, Neil n’était pas intimidé, et, malheureusement, les enfants non plus.

Il carra les épaules et avança pour faire ce qu’il était venu faire : sauver la journée.

Il s’éclaircit de nouveau la voix. Cette fois, les trois paires d’yeux se braquèrent sur lui. Le regard horrifié de lady Juliana se riva au sien. Les deux garçons profitèrent de la déconcentration momentanée de la jeune femme pour se jeter l’un sur l’autre avec une férocité de chiens enragés.

La demoiselle poussa un cri et fit un bond en arrière pour esquiver l’assaut. Puis, au lieu de se mettre prudemment à l’abri, elle revint s’interposer entre les deux garçons.

Neil fut si stupéfait qu’il laissa s’écouler trois bonnes secondes sans bouger. Pendant ce laps de temps, elle faillit réussir à séparer les adversaires, malheureusement elle se prit les pieds dans ses jupes et se retrouva sur les fesses.

— Que diable se passe-t-il ici ? tonna Neil. Toi, par là. Toi, de ce côté.

La moutarde lui montait au nez, mais il ravala sa colère : ce n’étaient que des enfants. De plus, après cette sanglante journée au Portugal, il avait juré de ne plus perdre le contrôle. Comme un poing qui se refermait, il tint ses émotions en bride et s’avança. Les deux combattants s’éloignèrent en hâte, et Neil tendit la main à lady Juliana.

Elle la repoussa.

Pris de court, il garda la main tendue. Elle l’ignora. Il la regarda avec stupeur se relever sans aide. Puis elle écarta les mèches qui lui tombaient dans les yeux et le fusilla du regard.

— Vous.

Ce simple mot était rempli de colère et de désapprobation.

Quelle mouche piquait cette femme ? Peut-être l’avait-elle mal compris.

— Je voulais vous aider à vous lever, milady.

— Oh, je crois que vous m’avez assez aidée pour aujourd’hui, rétorqua-t-elle entre ses dents.

Il la fixa et pointa le doigt vers sa propre poitrine comme pour lui demander si elle parlait bien de lui.

Elle indiqua les pugilistes.

— J’avais la situation sous contrôle.

Il laissa échapper un petit rire.

— Sous contrôle ? Vraiment ?

Elle semblait sur le point de répliquer lorsque l’un des combattants bondit en avant.

— Pardonnez-moi, milady. Je ne voulais pas vous faire tomber.

— Moi non plus, dit l’autre en baissant la tête, parfaite incarnation de la contrition.

Elle étrécit les yeux.

— Cela ne serait pas arrivé si vous ne vous étiez pas battus. Combien de fois vous ai-je répété que les bagarres étaient interdites ?

L’un des garçons, celui qui avait les cheveux noirs et des taches de rousseur, agita la main et sauta sur place.

— Je sais ! Je sais !

Elle se tourna vers lui et soupira :

— Michael ?

— Cent douze fois, lady Juliana. Je les ai comptées, c’est vrai !

— Je sais, Michael. Tu es très doué avec les chiffres.

Elle s’adressa de nouveau aux combattants :

— On aurait pu croire, après…

Elle jeta un coup d’œil à Michael.

— … après cent douze rappels à l’ordre, que vous connaîtriez la règle.

— Je la connais, lady Juliana, mais il a pris mes cartes, se défendit celui que Neil considérait comme le plus âgé des deux – il était plus grand et avait une épaisse crinière brune.

L’autre – un visage de chérubin entouré de boucles blondes – rougit sous l’accusation et serra les poings.

— C’est pas vrai. Elles sont à moi, les cartes !

— Non !

— Si ! répliqua le plus jeune.

Neil regarda lady Juliana en haussant les sourcils comme pour lui demander si c’était ce qu’elle voulait entendait par « sous contrôle ». Elle soutint son regard, puis tendit la main devant le garçon aux cheveux bouclés.

— Donne-moi les cartes, George.

— Lady Juliana… gémit-il.

— Je t’ai déjà dit que l’on ne pariait pas.

— Pas de bagarres, pas de paris. Quel est donc ce genre d’établissement ? ironisa Neil.

Elle tourna vers lui des yeux étincelants.

— Quant à vous, monsieur, je m’entretiendrai avec vous dans le petit salon. Si vous voulez bien m’y attendre.

Il lui adressa une révérence exagérée.

— Avec plaisir, milady.

Elle ne remporterait toutefois pas la bataille si aisément.

— Les tourtes à la viande dans la cuisine vont refroidir, ajouta-t-il.

— Des tourtes à la viande ! s’exclamèrent les enfants à l’unisson.

Il tressaillit tandis qu’une meute de garçons le contournait en courant, et dévalait l’escalier.

La demoiselle poussa un soupir exaspéré comme pour indiquer qu’il s’était encore rendu coupable d’une action qu’elle désapprouvait.

— Je ferais mieux d’aller vérifier que les plus petits ont leur part. Aujourd’hui, personne ne pensera aux bonnes manières, à table.

Elle passa devant lui le dos droit, comme si sa robe tachée était une tenue digne d’une présentation à la Cour.

Il lui saisit le bras, et fut surpris de le découvrir si chaud.

— Je vous demande un instant, milady. Je crois qu’il est temps de procéder aux présentations.

Elle soupira de nouveau.

— Vous avez raison. Je ne sais plus où j’ai la tête. La matinée a été quelque peu chaotique. J’aimerais pouvoir dire que c’était inhabituel, hélas, je crains que le chaos ne soit la norme depuis mon arrivée.

Il la lâcha.

— Et à quand remonte votre arrivée ?

— Trois ou quatre mois.

Elle dut remarquer qu’il était choqué car elle ajouta en hâte :

— Avant, c’était bien pire. En fait, nous avons établi une sorte de routine.

C’était ce qu’elle appelait une routine ?

Des cris retentirent, mais avant qu’elle puisse s’esquiver, il s’inclina légèrement.

— Je suis Neil Wraxall. L’un des fils du marquis de Kensington.

Elle plissa les yeux.

— Dans ce cas, vous êtes ici à la demande de mon père. St Maur et Kensington sont amis depuis l’école.

Il hocha la tête.

— En effet.

— Et vous savez à l’évidence que je suis lady Juliana.

Alors qu’il s’apprêtait à émettre une formule de politesse inepte sur le plaisir qu’il avait à faire sa connaissance, bien que le plaisir n’ait pour l’instant pas été particulièrement de mise, elle leva la main pour l’en empêcher.

— Je devine ce qui vous amène, et j’ai le regret de vous informer que vous perdez votre temps. Je n’ai pas l’intention de retourner chez mon père tant que les choses ici ne seront pas en ordre. Mon père veut que je danse dans des bals et que j’aille au théâtre. Honnêtement, comment pourrais-je consacrer mes journées et mes soirées à des mondanités alors qu’il y a tant de choses ici qui accaparent mes pensées ?

Neil savait reconnaître une embuscade quand il en voyait une, et il garda le silence.

— Si mon père vous a envoyé me convaincre de rentrer à la maison, vous perdez votre temps, monsieur.

— Je ne suis pas ici pour vous convaincre de partir, répondit-il.

En fait, il avait eu l’intention de la soulever de terre, de la mettre dans une voiture et de l’expédier chez elle.

Il comprenait maintenant que si les tactiques brutales lui permettraient de remporter une bataille, il ne gagnerait pas la guerre. La jeune femme reviendrait ici dès qu’il aurait le dos tourné.

Et par conséquent, lui aussi.

L’heure était à la diplomatie, comme l’aurait dit Rafe. Ewan, lui, aurait qualifié les paroles qu’il s’apprêtait à prononcer de « mensonge ».

— Je suis ici parce que votre père s’inquiète pour votre sécurité. Il m’a demandé de mettre en place des mesures destinées à assurer votre protection.

Elle lui adressa un regard méfiant.

— Mon père a dit cela ?

— Je n’ai pas parlé moi-même au comte, c’est cependant l’interprétation que je fais de ses attentes.

Une interprétation très libre.

— Quel genre de mesures ? demanda-t-elle, les yeux étrécis.

— Je ne le sais pas encore. Je dois procéder à une reconnaissance avant de faire des recommandations.

— Une reconnaissance ? Seriez-vous militaire, par hasard, monsieur Wraxall ?

— Je l’étais.

Inévitablement suivraient les questions sur la section dans laquelle il avait servi, les combats qu’il avait livrés, et lorsqu’elle apprendrait qu’il faisait partie des Douze de Draven, elle presserait la main sur son cœur en battant des cils.

Cette réaction ne le dérangerait pas, mais il ne serait pas un gentleman s’il en profitait pour l’embrasser…

Elle lui tourna le dos et s’éloigna.

Neil se rembrunit. Où étaient passés les questions et les battements de cils ?

— Procédez à votre reconnaissance, monsieur. Vous noterez vos recommandations lorsque vous aurez terminé. J’espère que ce ne sera pas long ?

Elle s’arrêta à la porte et lui jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.

— Ici, nous n’avons nul besoin de soldats et de discipline militaire.

Dans un froissement de jupes, elle gagna le couloir, puis l’escalier. Neil n’eut aucun mal à imaginer le mouvement de ses hanches tandis qu’elle se déplaçait. Il serra les dents et se recentra sur sa mission. Croisant les mains dans son dos, il inspecta le dortoir. Quelques seaux traînaient sur le sol ici ou là. Aucun des lits n’était fait. Les couvertures et les oreillers avaient été jetés par terre, de même que les habits. Des vêtements sales, des morceaux de papier, des trognons de pommes, des jeux de cartes et des dés jonchaient les lits. Pas étonnant qu’il y ait des rats. Il découvrit rapidement la boîte qui abritait les créatures près de la fenêtre, à l’autre bout de la pièce. Même de loin, il remarqua que la poignée de ladite fenêtre était cassée. Les garçons devaient se faufiler dehors la nuit et faire Dieu sait quoi. Levant les yeux, il nota que le plâtre s’effritait à de nombreux endroits.

Il avait du pain sur la planche, et ce n’était là que l’une des pièces d’une maison qui devait en compter une douzaine. Une chose était certaine : quoi qu’en dise lady Juliana, cet endroit avait besoin de discipline militaire, et pas qu’un peu.

 

 

Julia fulmina jusqu’à la cuisine, puis elle fulmina encore en découvrant l’état dans lequel les garçons l’avaient laissée. Elle allait devoir passer la moitié de la matinée à tout ranger. Si son père voulait l’aider, pourquoi ne lui envoyait-il pas une bonne ou une cuisinière ? Elle en avait désespérément besoin. C’était tellement typique d’un homme que d’envoyer de l’aide sous la forme d’un inconvénient supplémentaire. D’un autre côté, si son père savait que sa bonne avait démissionné, que la cuisinière s’était enfuie, et que sa fille vivait ici trois ou quatre jours par semaine pratiquement sans chaperon, il serait venu lui-même la chercher et l’aurait traînée jusqu’à la maison.

Au moins, les garçons seraient occupés durant les quelques heures à venir. Mme Fleming devait être arrivée. La préceptrice avait certes beaucoup à faire, mais mieux valait un peu d’éducation que l’ignorance complète dans laquelle étaient les enfants avant sa venue.

Julia s’empara du balai et soupira en balayant du regard les reliefs de nourriture écrasés sur le sol. Si Harriett la voyait ! Sa sœur aurait ri au spectacle de la délicate petite Julia qui balayait les détritus des orphelins. Harriett riait tout le temps.

Harriett avait été sa meilleure amie et sa confidente. Les deux sœurs, que seulement dix-neuf mois séparaient, s’étaient toujours comportées comme des jumelles. Elles avaient été tellement heureuses ensemble. Qui ne l’aurait été alors que la vie était remplie de soirées au théâtre, de bals, de présentations à la cour… Leur existence avait été magnifique et joyeuse. Et lorsque le moindre désagrément se présentait, Harriett avait le don de tout arranger. Elle avait toujours été la plus forte, la plus solide… jusqu’à ce qu’elle ne le soit plus.

Les yeux de Julia la brûlèrent et elle les ferma brièvement. Elle était ici parce qu’elle avait déjà pleuré Harriett et qu’il fallait maintenant qu’elle s’occupe à autre chose qu’à broder des taies d’oreiller et à siroter du thé tiède dans des garden-parties. La magie de la vie dans la haute société s’était évanouie sans sa sœur bien-aimée, et les réceptions lui semblaient plus insupportables et fastidieuses les unes que les autres.

Son père était mécontent que la seule enfant qu’il lui restait s’occupe d’un orphelinat. À une époque, Julia aurait regimbé, elle aussi. Les œuvres de bienfaisance et le bénévolat, c’était le domaine d’Harriett. Elle avait apporté un soutien sans faille à St Dismas, ainsi qu’à plusieurs autres établissements. Et lorsqu’elle avait été confinée au lit à la fin de sa grossesse, elle avait demandé à Julia d’assister aux réunions à sa place.

Après sa mort, Julia avait continué parce qu’elle ne voyait pas comment faire autrement. Ç’avait déjà été assez douloureux de devoir dire adieu à sa sœur adorée. Reprendre le flambeau, c’était une manière de la maintenir en vie.

Davy en avait été une autre.

Mais lui aussi lui avait été enlevé.

Comment aurait-elle pu rester dans cet hôtel particulier trop silencieux et reprendre le cours de son existence comme avant ? Sans Harriett et Davy, il ne restait en elle qu’un puits sans fond. Le jour où Julia avait franchi le seuil de l’Hospice St Dismas pour jeunes dévoyés, un rayon de soleil avait brillé dans les ténèbres qui menaçaient d’engloutir sa vie. Elle avait eu l’impression d’être à sa place. Elle avait eu l’impression qu’ici elle pourrait se sentir chez elle. Elle y était venue pour apporter des nappes brodées, dont n’importe qui ayant pour deux sous de bon sens voyait bien que ce n’était pas ce dont avaient besoin des orphelins, et elle n’était plus jamais repartie. Au début, elle s’y rendait un jour par semaine, puis deux, puis davantage. Désormais, elle passait plus de temps à l’orphelinat que chez son père.

Ici, elle se sentait proche de Davy. Et plus proche d’Harriett.

Julia interrompit soudain ses réflexions. Quelque chose clochait.

Elle s’immobilisa, fronça les sourcils, et tendit l’oreille. La maison était anormalement silencieuse, or elle avait vite appris que le silence n’était pas bon signe. Elle appuya son balai contre la paillasse, quitta la cuisine et passa la tête dans le couloir. La salle de classe était juste en haut de l’escalier, dans ce qui avait été un salon avant que la maison ne soit transformée en orphelinat. N’aurait-elle pas dû entendre la voix de Mme Fleming ?

Or elle n’entendait strictement rien.

Elle traversa le couloir et s’apprêtait à monter les marches lorsqu’elle aperçut dans le vestibule M. Wraxall, qu’elle s’était évertuée à oublier. Elle avait su qui il était dès qu’il s’était présenté. Bien qu’ils ne se soient jamais rencontrés, comme elle le lui avait dit, leurs pères étaient amis de longue date. Elle avait entendu parler du fils illégitime de Kensington. Elle n’avait été présentée en société qu’aux deux fils légitimes, naturellement, toutefois le marquis avait reconnu cet enfant né en dehors des liens du mariage et avait payé pour qu’il reçoive une bonne éducation.

Wraxall ne ressemblait pas du tout à son père ni à ses frères, qui étaient pâles, légèrement enrobés, et avaient hérité d’un trait caractéristique des marquis de Kensington depuis des temps immémoriaux : leurs dents de devant se chevauchaient. Wraxall devait tenir de sa mère, car il n’était ni clair de peau ni ventripotent, et ses dents étaient parfaitement alignées.

Elle avait regardé un peu trop longtemps sa bouche pour prétendre ne pas se souvenir de sa denture. Ou de ses lèvres, qui avaient l’air douces et tendres.

Hormis cela, tout en lui était droit, rigide et sérieux. Il avait certainement dû être un bon soldat, car lorsqu’il tourna les yeux vers elle, Julia faillit se mettre aux garde-à-vous. Elle résista à cet instinct idiot et, comme il la rendait nerveuse, elle se raccrocha à la première chose qu’elle remarqua – autre que ses lèvres. C’était un petit cahier et un crayon qu’il tenait à la main.

— Qu’est-ce donc ?

Il baissa les yeux sur le carnet en question comme s’il venait de le découvrir.

— Je prends des notes, milady.

— Des notes, monsieur Wraxall ? À propos de la porte d’entrée ?

Il tourna une page.

— J’ai déjà terminé l’inspection des dortoirs. Je n’osais pas pénétrer dans les pièces que je ne connais pas, et comme on ne m’a pas encore fait visiter les lieux, j’ai pensé qu’il valait mieux continuer par la porte d’entrée.

— Continuer ? À prendre des notes, vous voulez dire ?

— Comme vous le voyez.

— Y a-t-il beaucoup de choses à consigner au sujet de cette porte, à part qu’elle est rectangulaire, en bois, et aurait besoin d’un bon coup de peinture ?

À ce propos, n’avait-elle pas demandé à M. Goring de la repeindre la semaine passée ?

— Elle est conforme à votre description, milady, je note cependant que la serrure ne fonctionne pas.

— Quoi ?

Julia se rapprocha.

— Je la ferme à clef tous les soirs.

— Je n’en doute pas, mais le mécanisme a été trafiqué de sorte que le pêne ne se met pas entièrement en place.

Il poussa le loquet, puis tira sur la porte, qui s’ouvrit aisément.

— Comment est-ce…

— Regardez.

Il lui montra comment le bois avait été poli afin qu’une simple pression sur le panneau libère le pêne.

— Mon Dieu, je vais devoir le faire réparer.

Une fois de plus, elle chercha des yeux l’introuvable M. Goring. Elle ne l’avait pas revu depuis qu’il avait fait entrer Wraxall.

— Ai-je imaginé tout à l’heure que vous aviez un domestique ?

Ah, elle n’était pas la seule à avoir remarqué qu’il avait disparu !

— Non, j’en ai un.

— Un seul ?

— Pourriez-vous me montrer encore la porte ? demanda-t-elle dans l’espoir de le distraire.

— Avez-vous une dame de compagnie ou une bonne ?

Malédiction ! Si son père apprenait qu’elle était ici sans chaperon, elle pouvait dire adieu à son travail à l’orphelinat.

— Vous m’expliquiez que le pêne ne fonctionnait pas ?
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