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L'IDIOT





PREMIÈRE PARTIE

I

IIétait environ neuf heures du matin; c'était à la finde novembre, par un temps de dégel. Le train de
Varsovie filait à toute vapeur vers Pétersbourg. L'humi-
dité et la brume étaient telles que le jour avait peine
à percer; à dix pas à droite et à gauche de la voie, ondistinguait malaisément quoi que ce fût par les fenêtres
du wagon. Parmi les voyageurs, il y en avait qui reve-
naient de l'étranger; mais les compartiments de troi-
sième, les plus remplis, étaient occupés par de petites
gens affairées qui ne venaient pas de bien loin. Tous,
naturellement, étaient fatigués et transis; leurs yeux
étaient bouffis, leur visage reflétait la pâleur du brouil-
lard.

Dans un des wagons de troisième classe, deux voya-
geurs se faisaient vis-à-vis depuis l'aurore, contre une
fenêtre; c'étaient des jeunes gens vêtus sans recherche
et n'ayant presque pas de bagages; leurs traits étaient
assez remarquables et leur désir d'engager la conver-
sation était manifeste. Si chacun d'eux avait pu se
douter de ce que son vis-à-vis offrait de singulier,
ils se seraient certainement étonnés du hasard qui les
avait placés l'un en face de l'autre, dans une voiture
de troisième classe du train de Varsovie.

Le premier était de faible taille et pouvait avoir
vingt-sept ans; ses cheveux étaient frisés et presque
noirs; ses yeux gris et petits, mais pleins de feu. Son
nez était camus, ses pommettes faisaient saillie; sur
ses lèvres amincies errait continuellement un sourire

impertinent, moqueur et même méchant. Mais son
front dégagé et bien modelé corrigeait le manque de
noblesse du bas de son visage. Ce qui frappait sur-
tout, c'était la pâleur morbide de ce visage et l'impres-
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sion d'épuisement qui s'en dégageait, bien que l'homme
fût assez solidement bâti; on y discernait aussi quelque
chose de passionné, voire de douloureux, qui contras-
tait avec l'insolence du sourire et la fatuité provo-
cante du regard. Chaudement enveloppé dans une
large peau de mouton noire bien doublée, il n'avait
pas senti le froid, tandis que son voisin avait reçu
sur son échine grelottante toute la fraîcheur de cette
nuit de novembre russe à laquelle il ne paraissait pas
habitué.

Ce dernier était affublé d'un manteau épais, sans
manches, mais surmonté d'un énorme capuchon, un
vêtement du genre de ceux que portent souvent, en
hiver, les touristes qui visitent la Suisse ou l'Italie
du Nord. Une pareille tenue, parfaite en Italie, ne
convenait guère au climat de la Russie, encore moins

pour un trajet aussi long que celui qui sépare Eydt-kuhnen' de Saint-Pétersbourg.
Le propriétaire de cette houppelande était égale-

ment un jeune homme de vingt-six à vingt-sept ans.
Sa taille était un peu au-dessus de la moyenne, sa che-
velure épaisse et d'un blond fade; il avait les joues
creuses et une barbiche en pointe tellement claire
qu'elle paraissait blanche. Ses yeux étaient grands et
bleus; la fixité de leur expression avait quelque chose
de doux mais d'inquiétant et leur étrange reflet eût
révélé un épileptique à certains observateurs. Au sur-
plus, le visage était agréable, les traits ne manquaient
point de finesse, mais le teint semblait décoloré et
même, en ce moment, bleui par le froid. Il tenait un
petit baluchon, enveloppé dans un foulard de couleurdéfraîchie, qui constituait vraisemblablement tout son
bagage. Il était chaussé de souliers à double semelle
et portait des guêtres, ce qui n'est guère de mode en
Russie.

Son voisin, l'homme en touloupe', avait observé
tous ces détails, un peu par désœuvrement. Il finit
par l'interroger tandis que son sourire exprimait la
satisfaction indiscrète et mal contenue que l'homme
éprouve à la vue des misères du prochain

Il fait froid, hein?
Et son mouvement d'épaules ébaucha un frisson.

Oh oui! répondit l'interpellé avec une extrême
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complaisance. Et remarquez qu'il dégèle. Que serait-

ce s'il gelait à pierre fendre! Je ne m'imaginais pas
qu'il fît si froid dans notre pays. J'ai perdu l'habitude
de ce climat.

Vous venez sans doute de l'étranger?
Oui, je viens de Suisse.
Diable, vous venez de loin!

L'homme aux cheveux noirs sifflota et se mit à rire.

La conversation s'engagea. Le jeune homme blond au
manteau suisse répondait avec une étonnante obli-
geance à toutes les questions de son voisin, sans paraître
s'apercevoir du caractère déplacé et oiseux de certaines
de ces questions, ni du ton négligent sur lequel elles
étaient posées. Il expliqua notamment qu'il avait passé
plus de quatre ans hors de Russie et qu'on l'avait
envoyé à l'étranger pour soigner une affection ner-
veuse assez étrange, dans le genre du haut mal ou
de la danse de Saint-Guy, qui se manifestait par des
tremblements et des convulsions. Ces explications
firent sourire son compagnon à diverses reprises, et
surtout lorsque à la question « Êtes-vous guéri ? »
il répondit

Oh non! on ne m'a pas guéri.
Alors vous avez dépensé votre argent en pure

perte.
Et le jeune homme brun ajouta avec aigreur

C'est comme cela que nous nous laissons exploi-
ter par des étrangers.

C'est bien vrai!s'exclama un personnage mal
vêtu, âgé d'une quarantaine d'années, qui était assis
à côté d'eux et avait l'air d'un gratte-papier; il était
puissamment bâti et exhibait un nez rouge au milieu
d'une face bourgeonnée. C'est parfaitement vrai,
Messieurs, continua-t-il; c'est ainsi que les étrangers
grugent les Russes et soutirent notre argent.

Oh! vous vous trompez complètement en ce qui
me concerne, repartit le jeune homme sur un ton doux
et conciliant. Évidemment, je ne suis pas à même
de discuter, parce que je ne connais pas tout ce qu'il
y aurait à dire sur la question. Mais, après m'avoir
entretenu à ses frais pendant près de deux ans, mon
médecin s'est saigné à blanc pour me procurer l'argent
nécessaire à mon retour.
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Il n'y avait donc personne qui pût payer pour
vous? demanda le jeune homme brun.

Hé non! M. Pavlichtchev, qui pourvoyait à mon
entretien là-bas, est mort il y a deux ans. Je me suis
alors adressé ici à la générale Epantchine, qui est ma
parente éloignée, mais je n'ai reçu aucune réponse.
Alors je reviens au pays.

Et où comptez-vous aller?
Vous voulez dire où je compte descendre? Ma

foi, je n'en sais encore rien.
Vous n'êtes guère fixé.

Et les deux auditeurs partirent d'un nouvel éclat de
rire.

Ce petit paquet contient sans doute tout votre
avoir? demanda le jeune homme brun.

Je le parierais, ajouta le fonctionnaire1 au nez
rubicond, d'un air très satisfait. Et je présume que vous

n'avez pas d'autres effets aux bagages. D'ailleurs pau-
vreté n eSt pas vice', cela va sans dire.

C'était également vrai le jeune homme blond en
convint avec infiniment de bonne grâce.

Ses deux voisins donnèrent libre cours à leur envie

de rire. Le propriétaire du petit paquet se mit à rire
aussi en les regardant, ce qui accrut leur hilarité. Le
bureaucrate reprit

Votre petit paquet a tout de même une certaine
importance. Sans doute, on peut parier qu'il ne contient
pas des rouleaux de pièces d'or, telles que napo-léons, frédérics ou ducats de Hollande. Il eSt facile
de le conjectiirer, rien qu'à voir vos guêtres qui
recouvrent des souliers de forme étrangère. Cependant
si, en sus de ce petit paquet, vous avez une parente
telle que la générale Epantchine, alors le petit paquet
lui-même acquiert une valeur relative. Ceci, bien
entendu, dans le cas où la générale serait effective-
ment votre parente et s'il ne s'agit pas d'une erreur
imputable à la distraction, travers fort commun, sur-
tout chez les gens imaginatifs.

Vous êtes encore dans le vrai! s'écria le jeune
homme blond. En effet, je suis presque dans l'erreur.
Entendez que la générale est à peine ma parente; aussi
ne suis-je nullement étonné qu'elle n'ait jamais répondu
à ma lettre de Suisse. Je m'y attendais.
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Vous avez gaspillé votre argent en frais de poSte.
Hum. Au moins on peut dire que vous avez de la
candeur et de la sincérité, ce qui est à votre éloge.
Quant au général Epantchine, nous le connaissons, en
ce sens que c'est un homme connu de tout le monde.
Nous avons aussi connu feu M. Pavlichtchev, qui vous
a entretenu en Suisse, si toutefois il s'agit de Niko-
laï Andréïévitch Pavlichtchev, car ils étaient deux cou-
sins de ce nom. L'un vit toujours en Crimée; quant à
Nikolaï Andréïévitch Pavlichtchev, le défunt, c'était un
homme respectable, qui avait de hautes relations et
dont on estimait jadis la fortune à quatre mille âmes'.

C'est bien cela on l'appelait Nikolaï Andréïé-
vitch Pavlichtchev.

Ayant ainsi répondu, le jeune homme attacha un
regard scrutateur sur ce monsieur qui paraissait tout
savoir.

Les gens prêts à renseigner sur toute chose se ren-
contrent parfois, voire assez fréquemment, dans une
certaine classe de la société. Ils savent tout, parce
qu'ils concentrent dans une seule direction les facultés

inquisitoriales de leur esprit. Cette habitude est natu-rellement la conséquence d'une absence d'intérêts
vitaux plus importants, comme dirait 'un penseur
contemporain. Du reste, en les qualifiant d'omniscients,
on sous-entend que le domaine de leur science est
assez limité. Ils vous diront par exemple qu'un tel
sert à tel endroit, qu'il a pour amis tels et tels; que
sa fortune est de tant. Ils vous citeront la province
dont ce personnage a été gouverneur, la femme qu'il
a épousée, le montant de la dot qu'elle lui a apportée,
ses liens de parenté, et toute sorte de renseignements
du même acabit. La plupart du temps ces « je sais
tout » vont les coudes percés et touchent des appoin-
tements de dix-sept roubles par mois. Ceux dont ils
connaissent si bien les tenants sont loin de se douter

des mobiles d'une pareille curiosité. Pourtant, bien
des gens de cette espèce se procurent une véritable
jouissance en acquérant un savoir qui équivaut à une
véritable science et que leur fierté élève au rang d'une
satisfaction esthétique. D'ailleurs cette science a ses
attraits. J'ai connu des savants, des écrivains, des
poètes, des hommes politiques qui y ont puisé une
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vertu d'apaisement, qui en ont fait le but de leur vie
et qui lui ont dû les seuls succès de leur carrière.

Pendant le colloque, le jeune homme brun bâillait,
jetait des regards désœuvrés par la fenêtre et semblait
impatient d'arriver. Son extrême distraction tournaità l'anxiété et à l'extravagance parfois, il regardait
sans voir, écoutait sans entendre et, s'il lui arrivait de
rire, il ne se rappelait plus le motif de sa gaieté.

Mais permettez, avec qui ai-je l'honneur. ?
demanda soudain l'homme au visage bourgeonné en
se tournant vers le propriétaire du petit paquet.

Je suis le prince Lev' Nikolaïévitch Mychkine,
répondit le jeune homme avec beaucoup d'empres-
sement.

Le prince Mychkine? Lev Nikolaïévitch? Connais
pas. Je n'en ai même pas entendu parler, répli-
qua le fonctionnaire d'un air songeur. Ce n'est pas le
nom qui m'étonne. C'est un nom historique; on le
trouve ou on doit le trouver dans YHiftoire de Karam-

zine'. Je parle de votre personne et je crois bien, au
surplus, qu'on ne rencontre plus aujourd'hui nulle
part de prince de ce nom; le souvenir s'en est éteint.

Oh je crois bien! reprit aussitôt le prince il

n'existe plus aucun prince Mychkineen dehors de
moi; je dois être le dernier de la lignée. Quant à nos
aïeux, c'étaient des gentilshommes-paysans'. Mon
père a servi dans l'armée avec le grade de lieutenant
après avoir été junker'. A vrai dire, je ne saurais vous
expliquer comment la générale Epantchine se trouve
être une princesse Mychkine; elle aussi, elle est la
dernière de son genre.

Hé hé! la dernière de son genreQuelle drôle
de tournure! dit le fonctionnaire en ricanant.

Le jeune homme brun ébaucha également un sou-
rire. Le prince parut légèrement étonné d'avoir réussi
à faire un jeu de mots, d'ailleurs assez mauvais.

Croyez bien que mon intention n'était pas de
jouer sur les mots, expliqua-t-il enfin.

Cela va de soi; on le voit du reste, acquiesça le
fonctionnaire devenu hilare.

Eh bien!prince, vous avez sans doute étudiéles sciences pendant votre séjour chez ce professeur?
demanda soudain le jeune homme brun.
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Oui. j'ai étudié.
Ce n'est pas comme moi, qui n'ai jamais rien appris.
Pour moi, c'est tout au plus si j'ai reçu quelques

bribes d'instruction, fit le prince, comme pour s'excu-
ser. En raison de mon état de santé, on n'a pas jugé
possible de me faire faire des études suivies.

Connaissez-vous les Rogojine? demanda subi-
tement le jeune homme brun.

Je ne les connais pas du tout. Je dois vous dire
que je connais très peu de monde en Russie. Est-ce
vous qui portez ce nom?

Oui, je m'appelle Rogojine, Parfione.
Parfione? Ne seriez-vous pas membre de cette

famille des Rogojine qui. articula le fonctionnaire en
affectant l'importance.

Oui, oui, c'est cela même, fit le jeune homme
brun sur un ton de brusque impatience, pour inter-
rompre l'employé auquel il n'avait pas adressé un mot
jusque-là, n'ayant parlé qu'avec le prince.

Mais. comment cela se peut-il? reprit le fonc-
tionnaire en écarquillant les yeux avec stupeur, tandis
que sa physionomie revêtait une expression d'obsé-
quiosité et presque d'effroi. Alors vous seriez parent
de ce même Sémione Parfionovitch Rogojine, bour-
geois honoraire héréditaire', qui est mort voici un
mois en laissant une fortune de deux millions et demi

à ses héritiers ?

D'où tiens-tu qu'il a laissé deux millions de ca-
pital net? riposta le jeune homme brun en lui cou-
pant la parole, mais sans daigner davantage tourner
son regard vers lui. Et il ajouta, en s'adressant au
prince, avec un clignement d'oeil

Je vous le demande un peu quel intérêt peuvent
avoir ces gens-là à vous aduler avec un pareil empres-
sement ? Il eSt parfaitement exact que mon père vient
de mourir; ce qui ne m'empêche pas de retourner
chez moi, un mois plus tard, venant de Pskov, dans
un état de dénuement tel que c'eSt tout juste si j'ai
une paire de bottes à me mettre. Mon gredin de frère
et ma mère ne m'ont envoyé ni argent ni faire-part.
Rien j'ai été traité comme un chien. Et je suis resté
pendant un long mois à Pskov alité avec une fièvre
chaude.
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N'empêche que vous allez toucher d'un seul
coup un bon petit million, et peut-être ce chiffre eêt-
il très au-dessous de la réalité qui vous attend. Ah
Seigneur!s'exclama le fonctionnaire en levant les bras
au ciel.

Non, mais qu'est-ce que cela peut bien lui faire,
je vous le demande? répéta Rogojine en désignant
son interlocuteur dans un geste d'énervement et d'aver-
sion. Sache donc que je ne te donnerai pas
un kopek, quand bien même tu marcherais sur les
mains devant moi.

Eh bienje marcherai quand même sur les mains.
Voyez-vous celai Dis-toi bien que je ne te don-

nerai rien, même si tu dansais toute une semaine.

Libre à toi! Tu ne me donneras rien et je dan-
serai. Je quitterai ma femme et mes enfants pour danser
devant toi, en me répétant à moi-même flatte, flatte'.

Fi, quelle bassessel dit le jeune homme brun
en crachant de dégoût; puis il se tourna vers le prince.

Il y a cinq semaines, je me suis enfui de la maison
paternelle en n'emportant, comme vous, qu'un petit
paquet de hardes. Je me suis rendu à Pskov, chez
ma tante, où j'ai attrapé une mauvaise fièvre. C'est
pendant ce temps-là que mon père est trépassé d'un
coup de sang'. Paix à ses cendres, mais c'est tout juste
s'il ne m'a pas assommé. Vous me croirez, prince,
si vous voulez Dieu m'est témoin qu'il m'aurait tué
si je n'avais pris la fuite.

Vous l'aurez probablement irrité? insinua le
prince, qui examinait le millionnaire en touloupe avec
une curiosité particulière.

Mais, quelque intérêt qu'il pût y avoir à entendrel'histoire de cet héritage d'un million, l'attention du
prince était sollicitée par quelque chose d'autre.

De même si Rogojine éprouvait un plaisir singu-
lier à lier conversation avec le prince, ce plaisir déri-
vait d'une impulsion plutôt que d'un besoin d'épan-
chement il semblait s'y adonner plus par diversion
que par sympathie, son état d'inquiétude et de nervo-
sité le poussant à regarder n'importe qui et à parler
de n'importe quoi. C'était à croire qu'il était encore
en proie au délire, ou tout au moinsla fièvre. Quant
au fonctionnaire, il n'avait d'yeux que pour Rogojine,
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osant à peine respirer et recueillant comme un dia-
mant chacune de ses paroles.

Il est certain qu'il était courroucé contre moi,
et peut-être n'était-ce pas sans raison, répondit Rogo-
jine mais c'est surtout mon frère qui l'a monté contre
moi. Je ne dis rien de ma mère c'est une vieille fem-
me toujours plongée dans la lecture du ménologe
et entourée de gens de son âge; si bien que la volonté

qui prévaut chez nous, c'est celle de mon frère Senka'.S'il ne m'a pas fait prévenir en temps utile, j'en devine
la raison. D'ailleurs à ce moment-là j'étais sans connais-
sance. Il paraît qu'un télégramme m'a été adressé,
mais ce télégramme a été porté chez ma tante, qui
est veuve depuis près de trente ans et passe ses jour-
nées du matin au soir en compagnie d'illuminés'. Sans
être positivement une nonne, elle est pire qu'une
nonne. Elle a été épouvantée à la vue du télégramme
et, sans oser l'ouvrir, elle l'a porté au bureau de
police où il est encore. C'est seulement grâce à Koniov
Vassili Vassilytch, que j'ai été mis au courant de
ce qui s'était passé. Il paraît que mon frère a coupé,
pendant la nuit, les glands d'or du poêle en brocart
qui recouvrait la bière de notre père. Il a cru justifier

sa vilaine action en déclarant que ces galons valaientun argent fou. Il n'en faudrait pas plus pour qu'il
aille en Sibérie si j'ébruitais la chose, car c'est un vol
sacrilège. Qu'en dis-tu, épouvantail à moineaux?
ajouta-t-il en se tournant vers le fonctionnaire. Quedit la loi à ce sujet? C'est bien un vol sacrilège?

Certes, oui, c'est un vol sacrilège, s'empressa
d'acquiescer l'interpellé.

Et cela mène son homme en Sibérie?D

En Sibérie, en Sibérie1 Et sans barguigner.
Ils pensent tous là-bas que je suis encore malade,

continua Rogojine en s'adressant au prince; mais moi,
sans tambour ni trompette, tout souffrant que j'étais,
j'ai pris le train et en route! Ah! mon cher frère
Sémione Sémionytch, il va falloir que tu m'ouvres
la porte!Je sais tout le mal qu'il a dit de moi à notre
défunt père. En toute vérité, je dois avouer que j'ai
irrité mon père avec l'histoire de Nastassia Philip-
povna. Là j'ai certainement eu tort. J'ai succombé au
péché.
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L'histoire de Nastassia Philippovna? insinua le
bureaucrate sur un ton servile et en affectant de rap-
peler ses souvenirs.

Que t'importe, puisque tu ne la connais pas!
lui cria Rogojine en perdant patience.

Si fait, je la connaisriposta l'autre d'un air triom-
phant.

Allons donc!Il ne manque pas de personnes
du même nom. Et puis, je tiens à te le dire, tu es d'une
rare effronterie. Je me doutais bien ajouta-t-il en

se retournant vers le prince que j'allais être enproie à des importuns de cet acabit.
N'empêche que je la connais, insista le fonûion-

naire. Lébédev sait ce qu'il sait. Votre Altesse daigne
me rudoyer, mais que dirait-elle si je lui prouvais

que je connais NaStassia Philippovna? Tenez, cettefemme pour laquelle votre père vous a donné des
coups de canne s'appelle, de son nom de famille, Ba-
fachkova. On peut dire que c'eSt une dame de qua-
lité et qu'elle aussi, elle ett, dans son genre, une prin-
cesse. Elle est en relations avec un certain Totski, Afa-
nassi' Ivanovitch; ce monsieur, qui est son unique
liaison, esl: un grand propriétaire, à la tête de capi-
taux considérables; il eSt administrateur de diverses

sociétés et, pour cette raison, il a des rapports d'affaires
et d'amitié avec le général Epantchine.

La peSte soit de l'homme! fit Rogojine surpris,
il est vraiment bien renseigné!

Quand je vous disais que Lébédev sait tout,
absolument tout! J'apprendrai encore à Votre Altesse
que j'ai roulé partout pendant deux mois avec le petitAlexandre Likhatchov, qui venait lui aussi de
perdre son père; en sorte que je le connaissais sur

toutes les coutures et qu'il ne pouvait faire un passans moi. A présent il est en prison pour dettes. Mais
il avait eu, en son temps, l'occasion de connaître Ar-
mance, Coralie, la princesse Patski, Nastassia Phi-
lippovna, et il en savait long.

Nastassia Philippovna? Mais est-ce qu'elle était
avec Likhatchov? demanda Rogojine dont les lèvres
blémirent et commencèrent à trembler, tandis que son
regard haineux se posait sur le fonctionnaire.

Il n'y a rien entre eux, absolument rien! se
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hâta de reclifier celui-ci. Je veux dire que Likhatchov
n'a rien pu obtenir en dépit de son argent. Elle n'est
pas comme Armance. Elle n'a que Totski. Chaque
soir on peut la voir dans sa loge, soit au Grand Théâtre,
soit au Théâtre Français'. Les officiers ont beau jaser
entre eux à son sujet; ils sont incapables de prouver
quoi que ce soit « Tiens disent-ils, voilà cette fameuse
Nastassia Philippovna. » C'est tout. Ils ne disent rien de

plus parce qu'il n'y a rien de plus à dire.C'eSt bien cela, confirma Rogojine d'un air som-
bre et renfrogné. C'est exactement ce que m'avait
dit alors Zaliojev. Un jour, prince, que je traversais

le Nevski', affublé de la houppelande paternelle queje portais depuis trois ans, je la vis sortir d'un maga-
sin pour monter en voiture. Je me sentis à cette vue
comme percé d'un trait de feu. Puis je rencontrai
Zaliojev; c'était un autre homme que moi il était
mis comme un garçon coiffeur et arborait un lorgnon,
tandis que chez nous, nous portions des bottes de
paysan et nous mangions la soupe aux choux. Zaliojev
me dit: « Cette femme n'est pas de ton monde; c'est
une princesse; elle s'appelle NaStassia Philippovna
Barachkova et elle vit avec Totski. Mais Totski ne

sait pas comment se débarrasser d'elle, car il a main-
tenant cinquante-cinq ans, et c'est l'âge de se ranger.
Il veut épouser la première beauté de Pétersbourg. »
Là-dessus il ajouta que je pouvais voir NaStassia Phi-
lippovna dans sa baignoire en allant le soir même
au GrandThéâtre, durant le ballet. Mais le caraâère
de notre père était si ombrageux qu'il eût suffi de
manifester devant lui l'intention d'aller au ballet pour
être roué de coups. Néanmoins, j'allai y passer un
moment à la dérobée et je revis NaStassia Philippovna.
Je ne pus fermer l'œil de toute la nuit. Le lendemain
matin, mon feu père me donna deux titres5 de cinq
mille roubles chacun, en me disant « Va les vendre
et passe ensuite chez Andréïev où tu régleras un
compte de sept mille cinq cents roubles; tu me
rapporteras le reste sans flâner nulle part. » Je vendis
les titres, j'empochai l'argent, mais, au lieu d'aller
chez Andréïev, je filai tout droit au Magasin Anglais
où je choisis une paire de boucles d'oreilles avec deux
brillants, chacun à peu près de la grosseur d'une noi-
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sette. Il me manquait quatre cents roubles, mais je
dis qui j'étais et l'on me fit crédit. Avec ce bijou en
poche, je me rendis chez Zaliojev. « Allons, mon ami,
lui dis-je, accompagne-moi chez Nastassia Philippovna. »
Nous y allâmes. De ce que j'avais alors sous les pieds,
devant moi ou à mes côtés, j'ai perdu tout souvenir.
Nous entrâmes dans son grand salon et elle vint au-
devant de nous. Je ne me nommai point à ce moment,
mais chargeai Zaliojev de présenter le joyau de ma
part. Il dit « Veuillez accepter ceci, Madame, de la
part de Parfione Rogojine en souvenir de la journée
d'hier où il vous a rencontrée. » Elle ouvrit l'écrin,
regarda les boucles d'oreilles et répondit en souriant
« Remerciez votre ami monsieur Rogojine de son
aimable attention. » Sur ce, elle nous fit un salut et
se retira. Que ne suis-je mort sur place à ce moment-
là Si j'y étais allé, c'est parce que je m'étais mis dans
la tête que je ne reviendrais pas vivant. Une chose
surtout m'humiliait, c'était la pensée de voir le beau
rôle tenu par cet animal de Zaliojev. Avec ma petite
taille et mon piètre accoutrement, j'étais resté bouche
bée à la dévorer des yeux, honteux de ma gaucherie.
Lui était à la dernière mode, pommadé et frisé, le
teint rose; il portait une cravate à carreaux et faisait
des grâces. Nul doute qu'elle l'avait pris pour moi.
En sortant je lui dis « Si tu t'avises d'y penser, tu
auras affaire à moi. Compris? » Il me répondit en
riant • « Je serais curieux de savoir comment tu vas
régler tes comptes avec ton père!1La vérité eSt qu'à

ce moment-là j'avais plutôt envie de me jeter à l'eauque de rentrer à la maison. Puis je me dis Qu'im-
porte ? et je rentrai chez moi comme un maudit.

Aïe sursauta le bureaucrate en proie à l'épou-
vante quand on pense que le défunt vous a parfoisexpédié un homme dans l'autre monde, non pas pour
dix mille, mais même pour dix roubles!

Il fit, en disant ces mots, un signe des yeux au prince.
Celui-ci examinait Rogojine avec curiosité. Rogojine,
plus pâle encore en ce moment, s'exclamaTu dis qu'il a expédié des gens dans l'autre
monde? Qu'en sais-tu?

Puis se tournant vers le prince
Mon père ne tarda pas à tout apprendre. D'ail-
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