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À CHARLES GOMBAULT

 
I

A six heures du matin, Pinhas Solal, dit Mangeclous, descendit tout habillé du hamac qui lui servait
de lit dans la cave qui lui servait de chambre. Pieds nus
mais comme de coutume en redingote et haut-de-forme, il ouvrit le soupirail et aspira, les yeux fermés,
les souffles de jasmin et de chèvrefeuille mêlés de
senteurs marines. En hommage à la beauté de son île
natale, il souleva son couvre-chef devant le paysage
apparu dans le rectangle du soupirail, salua gravement
la mer lisse et scintillante où trois dauphins folâtraient,
les grands oliviers argentés et, tout au loin, les cyprès
qui montaient la garde devant la citadelle des anciens
podestats.
– Le plus noble et le plus malheureux de tes fils te
dit adieu, ô Céphalonie !
Comme pour prendre congé de lui-même, il se
contempla dans la vitre fêlée qui lui servait de miroir,
posée contre le mur. A grands soupirs, il admira de son
apparence tout ce qu'il ne verrait bientôt plus jamais,
admira sa longueur décharnée de phtisique, sa barbe
en sardonique fourche, ses grands pieds crasseux qu'il
avait tant aimés, ses formidables mains tout en os, poils
et saillantes veines, sa redingote rapiécée, son haut-de-forme barbu. Un sourire désenchanté découvrit ses
longues dents jaunes, aussi écartées que ses orteils.
Oui, ce jour, vingt-huitième de mars, allait être celui,
funeste, de son décès.
– Adieu, chers aspects de ma personne ! dit-il à son
image dans la vitre.
Hélas, c'était ainsi que finissaient tous les génies,
dans la misère et par le suicide ! Ah, la société était mal
faite et il était injuste qu'il y eût entre les humains
d'autres supériorités que le mérite, l'intelligence
prompte et la vertu ! Haussant douloureusement les
sourcils, il murmura les titres du roi d'Angleterre, par
la grâce de Dieu roi du Royaume-Uni de Grande-Bretagne et d'Irlande du Nord et des Autres Possessions et Territoires au-delà des Mers et Océans, Chef
du Commonwealth, Défenseur de la Foi. Tout cela
pour ce chanceux et pour lui, rien ! Il n'y avait pas de
Dieu et il était temps de quitter ce monde cruel !
– Oui, mourir !
Demain, devant son cercueil et en présence de la
population affligée, ce serait malheureusement Salomon, son parent adulte le plus proche, qui dirait la
prière des endeuillés. Ce petit ignorant bafouillerait,
ferait sûrement maintes fautes choquantes de prononciation en hébreu. Pinhas Solal méritait mieux ! Tout à
l'heure, avant de mourir, il réciterait donc lui-même,
impeccablement, avec les justes intonations, la prière
rituelle et se rendrait ainsi les derniers devoirs en toute
dignité. Après tout, n'était-il pas le principal
endeuillé ?
La décision ainsi prise, il relut le testament qu'il
avait rédigé la veille en termes choisis, essuya une
larme, ému par les conseils moraux qu'il laissait aux
siens, pour tout héritage, hélas. Oui, il allait convoquer
ses fils, sa femme et ses filles, et il leur lirait son
testament avec des sanglots réprimés. Ensuite, il
serrerait tendrement sur sa poitrine ses trois chers
petits enfants et il leur dirait adieu.
– Adieu, Éliacin, Moïse, Isaac, adieu, mes chéris,
adieu, pour toujours adieu ! déclama-t-il devant la vitre
felée et s'y regardant, les joues déjà sillonnées de
larmes véritables. Adieu, mes trois bambins, lumignons de mon âme, mignons oiselets, petits colis
parfumés de mon cœur, adieu ! Adieu, la vie ! Adieu,
Céphalonie, île luxuriante de mon enfance ! Adieu,
magnolias, asphodèles, citronniers, cédratiers, brises
marines entre les orangers, touffes de jasmin à mon
oreille, roses entre mes dents, adieu, car de la gloire de
Mangeclous ce jour est la fin ! Et vous, bonnes choses à
manger qui demain y serez encore, mais sans moi qui
vous aurai tant aimées, adieu ! Adieu, fruits charmants
au palais, déjà mûrs en ce tendre climat ! Adieu,
melons chéris et pastèques enchanteresses ! Adieu,
raisins céphaloniens gros comme des prunes, adieu,
figues de Barbarie glacées à l'aurore et si rafraîchissantes au gosier ! Adieu, bons petits cafés noirs et
sucrés du matin, bus avec du bruit et des cigarettes de
contrebande ! Adieu, adorables petites saucisses de
bœuf joliment pimentées ! Adieu, œufs frits à forte
friture dans de l'huile d'olive bouillante avec beaucoup
de poivrons ou bien avec quelques gouttes de vinaigre
au dernier moment ! Adieu, délicieux blanc de l'œuf se
boursouflant et se dentelant ! Et vous, barquettes au
fromage salé, rissoles aux épinards, rate au vinaigre et à
l'ail, queue de bœuf au froment mijotée du jeudi matin
au vendredi soir, adieu ! Et toi surtout, mon préféré,
cou d'oie farci, amour de la langue et subséquemment
de la panse, adieu, à jamais adieu !
Du revers de la main, il essuya ses pleurs, se regarda
une dernière fois dans la vitre, déboutonna sa redingote sous laquelle, démuni de chemise, son torse était
nu. Transpirant d'émoi et bouclant les poils de sa
poitrine, il réfléchit longuement au mode de suicide à
adopter, se décida enfin pour la pendaison qui lui parut
noble et pratique. Mais il ne trouva qu'une mince
ficelle qu'il estima insuffisante pour son poids. Optant
alors pour le poison, il fouilla dans un coffre incrusté
de nacre, ne trouva comme toxique possible qu'un
paquet de bicarbonate de soude. A Dieu vat, on se
suiciderait au bicarbonate ! En effet, mélangé à de
l'eau, le bicarbonate produisait des gaz, et en conséquence, s'il avalait le paquet tout entier, son estomac se
gonflerait à la limite du gonflement et ses divers
organes exploseraient, et ce serait fini, plus de soucis
d'argent, plus de responsabilités familiales ! Apercevant au fond du coffre des craquelins au sésame, il
jugea dommage de les laisser perdre, les croqua avant
de mourir.
Au dernier craquelin, il se rappela que le bicarbonate avait mauvais goût. Exploser et mourir, d'accord,
volontiers, il était prêt ! Mais avoir cet affreux goût
ingrat et médicinal dans la bouche, jamais ! Quel autre
moyen, alors ? Une arme à feu, évidemment, une
mitraillette de préférence avec tir en rafales pour être
bien sûr, mais un simple revolver pourrait suffire à la
rigueur. Oui, mais ces instruments coûtaient de
l'argent et il ne lui restait plus une seule drachme. Il
eut un sourire douloureux.
– O sort funeste, ô misère maudite, je n'ai même
pas les moyens de me tuer.
Il se résigna donc à survivre, tout au moins provisoirement. D'accord, il essayerait de se garder à l'amour
de sa famille et de lui-même. Mais comment s'extirper
de la poix et du goudron de cette misère ? Distraitement, il relut sa carte de visite, composée trente ans
auparavant, un long rectangle dentelé et entouré de
fleurettes.
Carte de Visite de Maître Pinhas Solal

Des Solal originaires de France Bénie

Mais en Exil depuis des Siècles Hélas

A Céphalonie Ile grecque en Mer Ionienne

Citoyen Français Papiers en Règle

Surnommé Parole d'Honneur

Dit Mangeclous Professeur Très

Émérite de Droit Avocat Habile

Docteur en droit et médecine non diplômé

Rédige des Contrats Excellents

Et des Conventions Empoisonnées

Que Tu ne peux plus T'en Sortir !

Appelé aussi le Compliqueur de

Procès Qui un jour fit mettre en

Prison une Porte de Bois On Le Trouve

Assis sur les Marches des Divers

Tribunaux entre Six et Onze heures du

Matin le plus grand Jurisconsulte de

Céphalonie Homme Honnête Les versements

En Espèces sont Préférés Pour les

Ignorants on Donne l'Explication de

L'expression élégante Espèces veut Dire

Argent Mais on accepte Aussi la Nourriture

On le trouve chez Lui la nuit Et il Se

Charge d'autres Affaires Il aurait Pu

Être Diplômé s'Il avait Daigné Mais il

N'a pas daigné Ne pas détruire La Carte

Qui a coûté Extrêmement d'Or et d'Argent




Il approcha la carte de ses lèvres car c'était la
dernière qui lui restait, cher témoin d'un grand passé.
O mélancolie, ô noir destin d'un géant foudroyé ! Pour
se consoler, il finit un reste de pâte d'amandes, puisé
au fond d'un pot avec l'index et des soupirs. Tête
baissée, il cherchait quelque moyen de faire rapide
fortune par les combinaisons de l'esprit lorsqu'il
aperçut un cafard luisant qui circulait sur le sol de terre
battue. Il se baissa, le prit entre ses doigts, le lança par
le soupirail.
– Va en ta voie, lui dit-il.
Soudain, il s'immobilisa. Mais oui, faire imprimer
quelques centaines de ces cartes de visite et demander à
ses trois bambins d'aller les distribuer de porte en
porte ! Bonne idée, mais en tel cas il serait utile
d'ajouter quelques mots. Il ôta son haut-de-forme,
sortit une plume d'oie de l'étrange rigole crânienne qui
lui avait valu le surnom de Crâne en Selle. Après avoir
taillé la plume, il la trempa dans l'encrier de fer forgé
fixé à sa ceinture ventrale, et écrivit au bas de la carte
jaunie par les ans.
Post-Scriptum !

Comme indiqué Le susnommé

Est également Grand Médecin

Bien plus Guérisseur que les

Médecins à Diplômes Inutiles !

Car enfin qu'ont-ils fait

Ces Imbéciles sinon que d'

Écouter les leçons d'autres

Imbéciles Plus Agés et puis

Ils ont passé des Examens

Avec des Protections Puissantes !

Le Père donnant un Pourboire

Aux Examinateurs avec un Clin d'Œil !

Et pour se rattraper des Dépenses

Le Fils soi-disant Médecin Diplômé

Mais Vrai Bandit Te fait

Naturellement Payer des Sommes

Immenses Mais crois-moi

Il Te mène au Tombeau !




Ayant relu, il porta la main à son front. Fatalité ! Il
n'avait pas encore réglé la facture des premières cartes !
Depuis trente ans, Abravanel, l'imprimeur, lui en
réclamait le payement avec une dégoûtante avidité !
Quelle audace, réclamer une dette prescrite ! Et par
prescription trentenaire encore ! Ignorant et méprisable Abravanel ! Bref, ce matérialiste refuserait sûrement d'imprimer à crédit de nouvelles cartes. Soupirant et se réconfortant d'anchois accompagnés d'oignons dont il détachait délicatement les translucides
lamelles, il médita sur d'autres stratagèmes d'enrichissement immédiat.
Placer des harpes dans le Rif ? Il avait lu quelque
part que les tribus marocaines étaient friandes de
musique. Non, ces Arabes vous poignardaient pour un
oui ou pour un non ! Lancer un journal politique en
pâte d'amandes et imprimé avec du chocolat liquide ?
Après lecture l'abonné mangerait le journal ! Non,
impossible, mise de fonds trop importante ! Faire de la
politique en France ? Bien sûr qu'il réussirait. Il
embrasserait tous les enfants morveux des électeurs et
le tour serait joué. Député d'abord, puis ministre !
Mais où trouver les innombrables drachmes du
voyage ? Et puis il y avait les frais de la campagne
électorale, quelques pourboires à donner par-ci par-là.
Ah, quelle douleur pour un homme comme lui de
devoir s'étioler dans cette île, loin de la civilisation,
loin des capitales importantes où se façonnaient les
destins politiques, où les discours historiques étaient
prononcés !
Soudain charmé, il leva l'index, accueillit la belle
idée, ruisselante et nue. Mais oui, composer une
bibliographie universelle qui se vendrait par milliers !
De ses longues dents il sourit à la vision charmante
d'un gigantesque dictionnaire où, pour chaque sujet et
chaque personnage illustre, antique ou moderne, il
indiquerait tous les livres et tous les articles publiés
depuis quelques siècles sur ledit sujet ou ledit personnage. Non, impossible, car la confection de la bibliographie universelle lui prendrait trois ou quatre ans s'il
était seul à la faire. Or, il s'agissait de remplir les
bouches ouvertes de ses bambins aujourd'hui même.
Se faire détective privé avec des lunettes noires ? Mais
ces policiers avaient toujours le visage rasé afin de
pouvoir se coller diverses barbes postiches. Jamais il ne
pourrait renoncer à la sienne qui lui était chère. Et
d'ailleurs, pourquoi détective ? Les Juives de l'île
craignaient Dieu et ne trompaient pas leurs maris.
Donc nul besoin de filatures.
Ou plutôt fonder un bureau central d'idées qu'il
appellerait le Trust des Cerveaux ? Il serait le Trust et
les clients n'auraient qu'à s'adresser à lui pour la
fourniture rapide de toutes combinaisons concernant
commerces à créer ou faillites à organiser, de lettres
d'amour avec allusions à la dot, de théories athées ou
religieuses, de conseils de séduction, bref de toutes
matières procédant des mouvements de la cervelle.
Mais il n'y avait que six mille Juifs à Céphalonie, le
débouché ne serait pas suffisant. Mettre une annonce
dans des journaux européens ? A genoux devant le
coffre, il en rédigea aussitôt le texte alléchant.
 
« Moyennant Rétribution à Débattre Aimablement,
le célèbre Pinhas Solal, surnommé Mangeclous, serait
disposé à écrire un Livre Élogieux sur N'Importe
Quoi, par exemple un ouvrage sincère et patriotique
sur tout pays généralement quelconque, mais de
préférence la France, ou l'Angleterre et sa Chambre
des Lords, ou la Suisse, petite mais solide et bien
entretenue, ou encore il serait bienveillamment disposé
à rédiger Livre Profond sur Écrivain mâle ou femelle
ou sur Actrice peu connue, avec Réflexions Galantes,
ou encore un ouvrage ému réhabilitant quelque pauvre
Condamné à Mort, si la famille est de Situation Aisée !
Ce qui précède à titre d'Exemples Souriants, le Susnommé étant prêt à tous livres louangeurs sauf sur
Hitler qui a un affreux nez digne de son âme et
d'ailleurs comme il est bête ! Donc adressez les offres
avec Montant Proposé et Attestation Bancaire dudit
Montant à Céphalonie, île grecque en mer Ionienne,
quoique le Susdit soit Français de cœur et Israélite de
corps ! »
Il relut, puis lentement déchira. Trop longue, cette
annonce. Comment la publier sans capital de démarrage ? Hélas, la richesse n'allait qu'aux riches ! D'ailleurs, s'il l'avait, ce maudit capital, il savait bien ce
qu'il ferait. Eh oui, il s'embarquerait pour Rio de
Janeiro, se débrouillerait pour être reçu en smoking
par le ministre des Affaires étrangères, et il lui dirait
entre quatre murs et quatre yeux : « Mon cher, je joue
cartes sur table ! Voilà, vous me naturalisez, vous me
nommez à un grand poste, je n'y vais jamais et nous
partageons mon traitement ! Fifty fifty ! Vous avez une
rente assurée jusqu'à ma mort lointaine ! Qu'en dites-vous ? » conclurait-il d'un ton bénin en caressant sa
barbe. Oui, mais voilà, il fallait un smoking !
Alors quoi ? Fonder peut-être une association de ses
admirateurs céphaloniens, chaque membre s'engageant à verser une drachme par mois, drachme dont il
bénéficierait ! Qu'était-ce qu'une drachme par mois ?
Une vétille, mais pour lui cela ferait six mille drachmes
par mois ! Fortune faite ! Noble idée, oui, mais il
faudrait de longs travaux de caressante propagande.
Or, il était impératif de sortir de l'impasse aujourd'hui
même. Il boucla et déboucla sa barbe.
Et s'il inventait un remède universel ? Car enfin, les
maladies avaient toutes la même cause profonde, il en
était sûr, quelque déséquilibre des corpuscules. Il
s'agissait simplement de trouver le remède qui les
remettrait en position. Oui, mais il faudrait des
spéculations médicales devant des cornues, dans
l'obscurité, et un long manteau bordé d'hermine, et
comment nourrir les bambins durant ces méditations ?
Alors, tant pis, inventer un faux remède universel, du
sucre coloré en jaune, et se faire véhiculer dans les rues
de Céphalonie dans un carrosse à trois chevaux constellé de petits miroirs ! Pour attirer les foules, il se
coifferait d'un chapeau vert et ses trois bambins en
maillots roses avec des toques de velours à plumes
blanches sauteraient à travers des cerceaux enflammés.
Lorsqu'il y aurait assez de monde, il avalerait un peu
de farine, annoncerait que c'était de l'arsenic, ferait des
contorsions d'agonie puis prendrait le faux remède
universel et, tout souriant, se déclarerait aussitôt guéri
et saluerait sous les applaudissements, les bras écartés,
comme les acrobates du cirque. Mais où était le
carrosse, où les chevaux ?
Il prit la pose constipée du penseur, coudes sur les
genoux et mains au menton, émit quelques vents de
concentration. Soudain, son visage s'éclaira et un
sourire triomphal découvrit ses longues dents. Il avait
enfin trouvé l'idée sublime, immédiatement réalisable !
Il se leva, pirouetta, valsa, pieds nus gracieusement
s'entrechoquant. Gaillard et ressuscité, il était de
nouveau maître de son destin ! De grands honneurs et
des drachmes certaines l'attendaient, il le savait ! Mais
pour mettre son plan à exécution il avait besoin d'un
collaborateur. Eh bien, il en avait un sous la main, tout
désigné, son fils aîné ! Certes, Éliacin n'avait que six
ans. Mais petit par l'âge et la taille, il était grand par
l'esprit et fertile en paroles ornées et de bon goût, car il
avait, louange à l'Éternel, hérité des talents paternels.
– Bambin Aîné ! appela Mangeclous.

 
II

Avant de rapporter l'entretien que Mangeclous eut
avec Bambin Aîné, il convient de donner quelques
détails supplémentaires sur notre héros. Son apparence
d'abord, en quelques mots. Il a été dit déjà qu'il était
un maigre et long phtisique à la barbe fourchue, au
visage décharné et tourmenté, aux pommettes enflammées, aux immenses pieds nus, tannés, fort sales,
osseux, poilus et veineux, et dont les orteils étaient
effrayamment écartés. Il ne portait jamais de chaussures, prétendant que ses extrémités étaient « de
grande délicatesse ». Par contre, on le sait, il était
toujours revêtu d'une redingote rapiécée et coiffé d'un
chapeau haut de forme barbu, destiné à honorer sa
profession de faux avocat qui lui était chère et qu'il
appelait son apostolat.
Pinhas Solal, dit Mangeclous, était le Juif céphalonien le plus riche en surnoms. On l'appelait, entre
autres, Longues Dents, Œil de Satan, Lord High Life,
Sultan des Tousseurs, Pieds Noirs, Bey des Menteurs,
Compliqueur de Procès, Ame de l'Intérêt, Mauvaise
Mine, Plein d'Astuce, Dévoreur des Patrimoines, Père
de la Crasse, Capitaine des Vents. Ce dernier surnom,
à cause d'une particularité physiologique dont il était
vain. « J'ai donné des lettres de noblesse aux vents »,
disait-il parfois. Un de ses autres surnoms était Parole
d'Honneur, expression dont il émaillait ses discours
peu véridiques. Tuberculeux depuis plus d'un quart de
siècle mais fort gaillard, il était doté d'une toux si
vibrante qu'elle avait fait tomber un soir le grand
lampadaire de la synagogue. Assez satisfait d'ailleurs
de sa phtisie qui lui permettait des attitudes héroïques
et de percevoir les secours de diverses œuvres de
bienfaisance.
Son appétit était célèbre à Céphalonie, non moins
que son éloquence. Il se promenait parfois en traînant
derrière lui une brouette qui contenait des provisions
appelées « victuailles de renfort » et destinées à apaiser
quelque faim subite. On l'avait surnommé Mangeclous
parce que, prétendait-il avec le sourire sardonique qui
lui était coutumier, il avait en son enfance dévoré une
douzaine de vis pour calmer sa faim.
On l'appelait aussi Crâne en Selle ou Crâne en Rigole
parce qu'une dépression médiane traversait son crâne
chauve, petite tranchée dans laquelle il déposait parfois
des cure-dents ou un crayon ou une plume. De cette
anomalie il donnait des explications diverses dont la
plus courante était la suivante : « Sachez, ô mes amis,
que lorsque je vis le jour j'étais fort précoce et quelque
peu miraculeux. Or donc, sortant de l'honorable panse
de ma dame mère, ma première pensée fut de demander à la sage-femme s'il y avait quelque chose de bon à
manger dehors. Elle me répondit que non. Alors je
rentre, m'écriai-je, car j'ai faim et suis assuré de
trouver immédiate provende en l'intérieur maternel !
Et je décidai même de n'en plus sortir, ayant appris
que ma mère avait un lait peu crémeux. Vous savez que
je ne quitte pas de bon gré une table bien garnie. En
conséquence, on dut me faire sortir avec des tenailles,
moi me débattant fort, d'où mon crâne rigoleux ! »
Mangeclous était pourvu d'une volumineuse épouse
pour laquelle il éprouvait une tendresse distante, et de
deux filles aux lourdes tresses, l'aînée étrangement
privée de menton et la cadette assez plaisante, mais
toutes deux également longues, voûtées, sentimentales, geignardes, anémiques, toujours effrayées, et
qu'il ne laissait jamais sortir seules, méfiant qu'il était
d'amourettes possibles. Il les aimait bien aussi, mais
n'en faisait rien voir.
Par contre, il adorait dramatiquement ses trois
marmots, les appelait ses petits pains au lait et ses
beignets à la rose, ne tarissait pas sur leur intelligence
et leur précoce éloquence. Ils seront décrits plus loin.
Il parlait beaucoup aussi de ses jeunes mâles défunts et
surtout du préféré, décédé à l'âge de sept jours et qu'il
appelait Petit Mort. Il s'en était entiché, inexplicablement convaincu que ce bébé, s'il avait vécu, serait
devenu un terrible milliardaire. Lorsqu'il jurait sur
l'âme de Petit Mort, on pouvait être certain qu'il disait
presque la vérité. Le jour des funérailles, il s'était
enfermé, seul avec sa douleur et une dinde rôtie, dans
sa cave où on l'avait entendu durant des heures gémir,
se battre la poitrine et croquer les os de la volaille. A
chaque anniversaire du décès de Petit Mort, il se
couvrait de longs voiles noirs et allait au cimetière,
suivi des trois petits frères du défunt, placés par ordre
de taille et également voilés de deuil. Les Juifs
frémissaient en voyant défiler cette cohorte de noirs
fantômes dont des oignons coupés en quatre augmentaient les larmes. Il est à noter qu'à chacun de ses
pèlerinages funèbres, Mangeclous faisait de la contrebande, dissimulant soieries et paquets de cigarettes
sous ses voiles de veuve. J'ai oublié de dire plus haut
que le cimetière où était enseveli Petit Mort se trouvait
dans une bourgade de la côte albanaise où les concessions mortuaires étaient gratuites.
Grand patriote français, Mangeclous était cependant
enthousiaste de l'Angleterre et particulièrement de la
Chambre des Lords, de la Home Fleet et de la famille
royale. Tous les vendredis, il frottait au blanc
d'Espagne une pièce d'argent de un shilling, sa fortune
anglaise, la cajolait, la faisait sauter dans sa paume, la
baisait, éclatante de blancheur, en lisait à fière voix
l'inscription : « George V, par la grâce de Dieu roi de
toutes les Bretagnes ». O George, ô mon roi ! s'exclamait-il alors, peu soucieux de logique.
Maintenant, les divers métiers de Mangeclous. Faux
avocat, on le sait. Il possédait en effet de bonnes
notions de droit. Mais ses clients l'avaient peu à peu
abandonné car il se plaisait trop, pour l'amour de l'art,
à compliquer les procès et à les faire durer. On a pu
voir, par le post-scriptum à sa carte de visite, qu'il
tirait orgueil d'être médecin non diplômé. Il s'était en
effet acquis une certaine réputation dans l'art de guérir
et avait même mis en vers – calligraphiés à l'encre
rouge et dont il jurait sur la tombe de Petit Mort être
l'auteur – les propriétés médicinales des légumes et
des fruits. (« L'oignon accroît le sperme, apaise la
colique – De la dent ébranlée est un bon spécifique. ») Des végétaux sur lesquels il n'avait pas de
lumières spéciales, il disait invariablement : « Apaise
les vents et provoque l'urine. » Il était de plus et entre
autres, portefaix, gérant d'immeubles à construire,
professeur de « français authentique et garanti », maître à danser, guitariste, interprète, expert, vitrier,
changeur, ratier, broyeur d'olives, taxidermiste, piétineur de raisins en automne, témoin d'accidents, spécialiste, poseur de sangsues et de ventouses terribles,
professeur de sifflements, chantre temporaire à la
synagogue, circonciseur, perforeur de pain azyme,
intermédiaire après coup, mendiant plein de superbe,
arracheur de dents, organisateur de sérénades et
d'enlèvements amoureux, fossoyeur surnuméraire,
pressureur universel, percepteur de fausses taxes
d'exemption militaire sur de diaphanes et stupéfaits
nonagénaires, pamphlétaire, inscrit à divers fonds de
secours, hannetonnier, annonceur de décès, faux
créancier privilégié de négociants en banqueroute,
courtier en tout, dératiseur, raconteur stipendié d'histoires joyeuses, collecteur de prétendus droits de
douane sur la toux de bronchitiques ahuris, destructeur de verrues. (« D'urine âcre de chien humecte la
verrue – Bientôt disparaîtra l'excroissance charnue. »)
Il était aussi vendeur de poétiques déclarations
d'amour, telles que, par exemple : « O toi qui reposes
dans ton lit – Longue et large – Je te fais la
demande. » Mais il était surtout failli.
Un quart de siècle auparavant, commandité par son
cousin Saltiel Solal, il avait fondé le « Comptoir
d'Escompte Ambulant et d'Orient ». Il avait en quelques heures dilapidé le petit avoir de son cousin en
frais de notaire et enregistrements compliqués de
contrats ténébreux d'association, de telle sorte qu'un
seul louis d'or était resté en possession du pauvre
Saltiel. Les deux associés avaient placé ce louis dans
une boîte de verre, siège social de la banque que
Mangeclous portait en bandoulière. Mais trois jours
plus tard, le faux avocat s'était irrité de la lente
progression des affaires, avait demandé la dissolution
de la société anonyme, réclamé avec âpreté des
comptes à son associé et exigé la moitié de l'avoir
social, moitié grâce à laquelle il fonda, tout seul, une
deuxième banque, immobile celle-là et qui dura plusieurs semaines, l'« International and Sedentary
Finance Company, Illimited », dotée d'un coffre-fort
acheté à crédit, si lourd et intransportable qu'il dut,
aidé de ses deux filles, construire la banque autour du
coffre.
Mangeclous était ingénieux. C'est ainsi, par exemple, qu'il avait coutume de prédire en secret à tous les
petits enfants de Céphalonie qu'ils seraient millionnaires un jour. Il les exhortait à se rappeler sa
prophétie et à se souvenir de lui au jour de leur
prospérité. Plaçant tout son espoir dans le calcul des
probabilités, il se préparait de cette manière des rentes
pour l'avenir et suivait avec sollicitude le développement intellectuel de ses jeunes protecteurs futurs qui,
le jour venu, sauraient certainement lui témoigner leur
reconnaissance. Parfois même, s'il était en fonds, il
faisait don de quelques centimes à un bambin particulièrement doué, contre une reconnaissance de dette de
vingt mille drachmes, payables dans vingt ans et au cas
où le petit signataire du billet deviendrait richissime. Il
lui arrivait de négocier ces valeurs hypothétiques et il
avait, dans ce but, fondé une sorte de Bourse aux
Espoirs. Si le jeune débiteur croissait en vertu commerciale, Mangeclous, sans cesse acculé par ses créanciers, vendait la reconnaissance de dette avec des
bénéfices formidables et d'ailleurs insuffisants.
A ses nombreux métiers, il avait ajouté celui
d'homme sous-marin. Il avait fait, à diverses reprises,
une tournée fructueuse dans les îles Ioniennes où il
s'était exhibé terrestrement dans un scaphandre d'occasion. Il avait obtenu un succès particulier à Corfou,
île voisine dont les Juifs étaient semblables en tous
points à leurs coreligionnaires de Céphalonie. De plus,
il était lavementier, comme il disait. Partisan de la
manière forte, il suspendait ses patients au plafond, par
les pieds, aussitôt après l'introduction du clystère, afin
qu'ils ne rendissent pas trop vite ses copieux lavements. (Extrait de son traité médical : « En mainte
circonstance, utile est un clystère – Des intestins
chargés il extrait la matière. »)
Inutile de dire que Mangeclous avait une haute
opinion de ses facultés intellectuelles et de ses talents
politiques. Aussi, chaque fois qu'un nouveau président
du Conseil était nommé en France, il s'estimait lésé et
tançait ses filles. Comme il aurait aimé, le pauvre,
connaître les grands honneurs ! Il se consolait par de
petits succédanés. Par exemple, il était très fier d'un de
ses surnoms, Chevalier Officier, sobriquet qui lui avait
été conféré parce qu'un parent éloigné, rabbin à Milan,
était décoré d'un ordre italien. Pour achever cette
esquisse, il sied d'ajouter que Mangeclous adorait roter
après avoir bien mangé et cracher avec abondance,
dignité, poésie, application et mélancolie. Assez sur
Mangeclous.
A peine ai-je pris cette décision que des détails
nouveaux sur le Bey des Menteurs me sont revenus, et
j'ai consulté une personne chère. « Ne pourrais-je pas
en ajouter encore un peu ? » lui ai-je demandé. Comme
elle est raisonnable, elle m'a répondu : « Vous en avez
déjà tellement dit sur Mangeclous, il faut savoir
s'arrêter. » Mais elle a deviné ma déception, m'a
regardé avec une étrange pitié de tendresse. Elle sait
que toutes ces longueurs feront du tort à ce livre et que
ce n'est pas malin d'en dire trop. Mais elle sait aussi
que j'écris surtout pour notre plaisir, à elle et à moi, et
en somme assez peu pour le succès, ce succès si cher à
tous ces futurs cadavres. Alors, parce qu'elle est aussi
douce que belle, et bonne plus encore que sage, elle
m'a dit maternellement : « En somme, oui, vous
pourriez en mettre encore un peu. » En elle-même, elle
a dû se dire que ce qui importe, c'est que je sois
content. Comme elle me connaît, elle a tout de même
ajouté : « Mais n'exagérez pas. » Très à mon affaire,
puisque je suis approuvé par elle, j'allume ma cigarette
et je vais me remettre à en dire sur Mangeclous.
Étrange, cet homme, moi, assis à sa table et devant la
photo d'une chatte défunte, cet homme qui va bientôt
mourir et à jamais disparaître, et qui le sait, et qui a
pourtant un si grand bonheur à en remettre sur
Mangeclous, à soigner son texte, si inutilement, mon
Dieu.
D'abord, l'histoire du nougat suspendu par Mangeclous au plafond de la cuisine, un gros nougat vert,
rond comme un saucisson. Chaque matin, le père
demandait à ses bambins s'ils préféraient manger le
nougat aujourd'hui ou demain. « Mes agnelets, leur
disait-il, c'est en toute honnête paternité que je vous
conseille d'attendre jusqu'à demain car enfin, mes
rubis, si vous le mangez aujourd'hui, ce sera fini après,
plus de nougat ! Tandis que si vous patientez jusqu'à
demain, pensez au plaisir que vous aurez aujourd'hui
toute la journée ! Toute la journée vous pourrez vous
dire que demain sera le jour du mangement du
nougat ! » Et c'est ainsi que pendant des semaines les
bambins vécurent des journées délectables d'espoir
gourmand. Un soir de la troisième semaine, ils s'aperçurent avec horreur que leur nougat avait disparu.
« Quelque chauve-souris a dû s'en emparer, leur
expliqua Mangeclous avec calme. Il est notoire que les
chauves-souris ont la passion du nougat. » Les trois
marmots ne dirent mot mais s'entre-regardèrent.
Agent matrimonial, Mangeclous s'était spécialisé
dans les mariages d'amour. Sa tactique était simple. Il
jetait son dévolu sur un jeune homme et une jeune fille,
de famille riche tous deux, mais qui n'avaient jamais
témoigné d'intérêt particulier l'un pour l'autre. Au
jeune homme, il disait en grande confidence que la
jeune fille ne parlait que de lui, le contemplait en
frémissant à travers les rideaux de sa fenêtre. Il courait
ensuite vers la jeune fille et lui chuchotait que le jeune
homme pantelant souhaitait de toute âme une photographie de la merveilleuse de bonne naissance et
demandait la permission de lui faire sérénade demain.
Permission accordée, il courait vers le jeune homme,
lui annonçait que la demoiselle de haute extraction lui
faisait remettre cette photographie « en gage d'amour
naissant » et qu'elle attendait de lui « une folle sérénade ». Et ainsi de suite. Au bout d'une dizaine
d'allées et venues, Mangeclous réussissait en général à
fabriquer un amour authentique et de premier choix.
Lorsque les deux jeunes gens étaient cuits à point, il se
présentait chez les parents – ce qu'il appelait « aller en
ambassade » – et plaidait avec chaleur la cause des
deux amoureux, faisait prévoir des suicides imminents
et sanglotait. Les parents enfin convaincus, il percevait
son courtage sur la dot, plus indemnités spéciales pour
transmission de messages verbaux et de lettres
d'amour, entremises diverses, vacations nocturnes et
organisations de sérénades et barcarolles.
D'autre part, Mangeclous donnait dans la rue, et
surtout à de petits enfants, des leçons de langues
inconnues. Il était en particulier professeur de caraïbe.
« Écoute, mon mignon, disait-il en pinçant gentiment
l'oreille du mignon, n'aimerais-tu pas apprendre le
caraïbe, une langue que nul autre que toi ne connaîtra ?
Pense à la gloire que tu en retireras ! » Moyennant
légère rétribution ou remise d'une pièce d'habillement
du petit garçon, Mangeclous enseignait très rapidement le caraïbe. « Pour dire cigarette en caraïbe, mon
chéri, on dit cig, pour dire escalier, on dit esc, pour
dire casserole, on dit cass, et ainsi de suite, tu
comprends. » La leçon se poursuivait par l'enseignement de l'hymne national caraïbe dont l'unique couplet était ainsi conçu :
Tsinne-tsinne paramininne tsinne-tsinne,

Tsé-tsé décatséméressé,

Tsinne-tsinne paramininne tsinne-tsinne,

Tsé-tsé décatséméressé.




Pour terminer l'hymne, il fallait, à l'instar des
Caraïbes, passer le plat de la main contre la gorge
comme pour se la trancher et crier trois fois : « Oï
mai ! » La leçon terminée au bout de quelques
minutes, le professeur se retirait avec ses honoraires –
le plus souvent souliers, veste ou chemise de l'élève –
après avoir recommandé à ce dernier de n'enseigner le
caraïbe à personne. « Car, mon cher, si tu l'enseignes,
tu ne seras plus le seul à le savoir. » A Céphalonie, une
cinquantaine de marmots étaient, chacun, l'unique
connaisseur de la langue caraïbe.
Mangeclous avait été aussi restaurateur mais avait
fait rapidement faillite. En effet, lorsque les clients
arrivaient à midi, il ne restait rien le plus souvent, le
restaurateur n'ayant pu résister à l'appel des nourritures préparées avec amour.
Quoi encore ? L'importance étonnante qu'il attachait à vivre. Un seul exemple. Un matin, au réveil,
son visage ayant pris subitement la couleur du safran, il
avait supplié télégraphiquement ses parents de Milan,
de Barcelone et de New York de lui expédier d'urgence
le spécifique le plus cher contre la jaunisse. Il avait
avalé les trois médicaments d'un seul coup.
Pour finir, quelques mots sur la troisième et dernière
expérience bancaire du bonhomme. Quelques années
auparavant, le testament d'un cousin de Buenos Aires
l'avait doté de plusieurs milliers de drachmes. Il avait
aussitôt fondé la « Banque Véritable et Honorable ». A
grands roulements de tambour, il avait fait annoncer
que les sommes déposées en sa banque rapporteraient
des intérêts inouïs. Il tint parole. A la fin de chaque
mois, il restituait scrupuleusement le capital déposé,
augmenté d'un intérêt de quinze pour cent. Les clients
affluèrent. Mais au bout de trois mois la Banque
Véritable et Honorable s'éteignit. L'orgueil avait
perdu le malheureux qui avait voulu faire le grand
banquier et être admiré. En effet, les intérêts énormes
ne provenaient pas d'opérations fructueuses mais
étaient tout bonnement fournis par l'héritage argentin
bientôt épuisé. Redevenu indigent, Mangeclous n'en
avait éprouvé nul chagrin. Pendant trois mois il avait
pu faire l'important et savourer la gloire du financier
habile, sourcils froncés et absorbé par des spéculations
hardies.
Comme on voit, Mangeclous n'aimait pas l'argent
mais l'idée de l'argent et en parler beaucoup et se
rengorger de ses capacités. Son amour de l'argent était
poétique, innocent et en quelque sorte désintéressé. Je
connais par contre des personnes spiritualistes et bien
élevées qui ont le bon goût de ne jamais parler d'argent
mais qui savent en gagner beaucoup et le garder.
Je viens de relire ce chapitre et je m'aperçois que je
n'ai rien dit de ce que Mangeclous appelait son
appartement, en réalité les trois petites caves d'une
maison tombée en ruine. Mais pas le temps de faire des
phrases car il est deux heures du matin et j'ai sommeil.
Donc style télégraphique. Première cave, à la fois cave
à coucher de Mangeclous et cave de réception.
Deuxième cave, à la fois cuisine privée de Mangeclous,
cabinet juridique et dortoir des bambins. Troisième
cave, « cuisine générale » ou encore « gynécée » parce
que sa femme Rébecca et ses deux filles, Trésorine et
Trésorette, s'y tenaient à demeure. J'ai oublié en outre
de dire que Mangeclous était aussi dentiste pour
chevaux. J'ai oublié enfin de dire, en commençant, que
les événements contés dans ce livre sont antérieurs à
ceux qui sont rapportés dans Belle du Seigneur. Voilà
qui est fait.

 
III

– Bambin Aîné ! appela de nouveau Mangeclous.
La porte s'ouvrit et le minuscule Éliacin, âgé de six
ans, entra en coup de vent. Pieds nus comme son père,
il ôta son petit haut-de-forme et se raidit au garde-à-vous, curieusement semblable à un pingouin dans sa
redingote noire dont les revers écartés découvraient le
pâle bréchet d'un petit torse nu.
– A vos ordres, père estimé !
Mangeclous le considéra en silence, admira le front
bombé et les immenses yeux aux longs cils de son
préféré.
– Pourquoi tardâtes-vous à répondre à mon appel,
monsieur ? demanda-t-il sévèrement.
– Je réduisais l'univers en une seule équation,
père, répondit le bambin. De cette manière, je ferai ce
que n'ont pu faire Newton ni Einstein ni le prince de
Broglie, inventeur de la mécanique ondulatoire, au
sujet de laquelle je formule d'ailleurs certaines
réserves.
– Prince de Broglie ? demanda Mangeclous
charmé.
– Il s'agit pour moi, reprit Éliacin, en partant
d'une définition physique du point, de trouver une
fonction mathématique qui puisse simultanément rendre compte des lois régissant les forces gravitationnelles et électromagnétiques, et cela tout en tenant
compte de la relativité généralisée, du quantisme et des
théories probabilistes.
– Dans mes bras ! cria Mangeclous.
Il se pencha et le pingouin bondit, son petit gibus à
la main. Après une pathétique étreinte dont il guigna le
spectacle dans la vitre fêlée, Mangeclous déposa doucement son fils à terre.
– Très bien, dit-il, continue, mon enfant, et
rabats-moi un peu le caquet de ce prince ! Et maintenant aux affaires sérieuses, car il s'agit aujourd'hui de
bien plus que l'univers, il s'agit de moi et de m'attirer
des drachmes dans ma poche ! Prends donc un siège,
fleur de ma rate, et parlons en égaux car, bien que tu
aies à peine franchi le tendre seuil d'une sixième année,
ton cerveau est agile et mérite confiance.
– Du fond de mon cœur enfantin, je vous rends
grâces, ô mon père et nourrisseur ! répondit le pingouillon. Soyez assuré que je m'efforcerai en toutes
circonstances, tristes ou joyeuses, de me montrer à
tous égards généralement quelconques digne de cette
confiance dont votre bienveillance m'honore ! Mais je
m'arrête car une douce émotion m'étouffe !
Ayant dit, le petit prodige porta une main à son cœur
et de l'autre tira des basques de sa redingote un
torchon à l'aide duquel il essuya des larmes absentes.
Mangeclous l'observait avec l'acuité du connaisseur.
Pas mal, vraiment pas mal, pensa-t-il.
– Trêve d'amollissants épanchements, dit-il enfin,
et maîtrisons les mouvements de nos âmes sensibles !
Venons au fait, ô mon rubis précieux, et laisse-moi
t'exposer la situation en ses longueur et largeur.
– Pardonnez mon inconvenance, père ! interrompit
avec feu le bambin. Mais avant tout exorde de votre
part... (Mangeclous sourit approbativement. Exorde !
Quel autre enfant sur terre emploierait un pareil mot
en la sixième année de son âge ?) Avant tout préambule
ou prolégomène, comme il vous plaira, et si impatient
que je sois de suspendre mon appareil audio-visuel à
votre harangue, me sera-t-il cependant permis de poser
une touchante question préalable ?
– Pose, beignet à la rose, pose, œil de gazelle, mais
pose vite car ma langue brûle de s'exprimer, dit
Mangeclous délicieusement titillé par la rhétorique de
son petit génie.
– Voici, père. Comme agréable devoir et en tout
respect dû et mérité, la question que je souhaiterais
poser, avec votre paternelle permission, est la suivante : comment vous portez-vous ce matin, cher
auteur de mes jours ?
– Tuberculose, comme d'habitude, répondit négligemment Mangeclous, et assez galopante, ce matin.
Il s'empressa de tousser et la lampe du plafond
oscilla, secouée par les vibrations de la toux.
– Hélas ! dit Éliacin.
– Mais peu importe, douceur de mon cœur, et
laissons là ces vétilles car l'heure est à l'entretien viril.
Sache donc et apprends, ô Bambin Aîné, que tout à
l'heure, alors qu'apparaissait à l'horizon l'aurore aux
orteils de perle, une idée merveilleuse s'élança hors de
ma cervelle.
– Je suis tout oreilles déférentes, père !
– Oui, mon chéri, oui, fiancé de la reine, un projet
grandiose est né...
– Comme à l'accoutumée, père !
– Cela suffit maintenant, dit sèchement Mangeclous, ne m'interromps pas tout le temps et ne me gâte
pas mes effets ! Je redis donc qu'un projet grandiose est
né qui, m'apportant gloire immense et drachmes
assurées, me permettra en premier lieu de me réaliser
intellectuellement et en deuxième lieu de me nourrir
délicieusement. Il sera temps car, pour ne rien te celer,
ô fils et successeur, l'état de ma trésorerie m'accable et
me fait plus morose qu'un affligé de la prostate,
n'ayant plus droit ni pouvoir de vivre ! Sache en effet
que nous sommes en servage de misère, qu'il ne reste
plus une seule drachme en mes pantalons et que,
depuis des jours, l'angoisse mordille mon foie et tarit
mes vents. Oui, je l'avoue sans honte, j'en perds mes
vents, signe funeste d'une vitalité diminuée et d'une
grande noirceur de bile. Ah, où sont mes vents
d'antan, les vents de ma belle jeunesse, murmuré-je
sans trêve !
– Ils reviendront, père, je vous en donne l'augure !
– Merci, noble enfant, répondit Mangeclous.
Apprends d'ailleurs qu'ils sont déjà un peu revenus
avec l'espoir. (Il estima qu'il fallait tout de même faire
encore un peu de tragédie et porta la main à son front.)
Ah, mon fils et œillet, si par malheur j'échouais, sache
que je ne pourrais plus pourvoir à votre alimentation et
qu'en conséquence vous mourriez tous, ta mère, tes
frères et tes longues sœurs !
– Éloigné soit le Malin ! cria Éliacin.
– J'en serais alors réduit, mâchant tristement ce
pain spécial que l'on fait à Céphalonie pour les
endeuillés, pain qui est si bon parce que pétri avec de
l'huile d'olive et tout couvert de graines de sésame, j'en
serais réduit, dis-je, lugubrement mâchant ce pain de
deuil pour vous rendre les derniers honneurs, à pleurer
sur les cadavres parallèles de ma chère famille ! Oui,
mon fils, je ne te le célerai point, si mon grand projet
ne pouvait se réaliser, notre misère serait comparable à
celle qui s'abattit sur le plus grand musicien de tous les
temps et dont le nom était Mozart !
– Et les prénoms Wolfgang Amadeus ! cria Éliacin.
– Pauvre grand Mozart ! soupira Mangeclous en se
découvrant.
Le bambin ôta aussi son haut-de-forme puis suggéra
une minute de silence. Cette proposition fut acceptée
par Mangeclous qui sortit sa grosse montre à clef afin
de minuter l'hommage au compositeur. Debout, le
père et le fils se tinrent immobiles et muets, la tête
baissée, mais se surveillant l'un l'autre en catimini.
– Paix à sa grande mémoire ! dit Mangeclous en
empochant son oignon. Oui, fils, ainsi que je le disais
lorsque tu m'interrompis par deux prénoms que je
connaissais dès la deuxième année de mon âge, à peine
sorti de l'honorable ventre de ta grand-mère, c'est
l'entreprise que je médite qui seule me permettra de
revigorer mon estomac et subsidiairement de sustenter
ta sainte mère, la digne Rébecca, quoique, à vrai dire,
elle en ait moins besoin que moi, pourvue qu'elle est de
réserves graisseuses.
– Et qui vous permettra aussi de remettre quelques
calories en mon intérieur, suggéré-je timidement, car
je vous l'avouerai, père, j'agonise de mangement
ardemment désiré !
– Pauvre enfant, dit calmement Mangeclous. Et de
plus, il ne faut pas oublier tes deux cadets, ces chers
petits pains au cumin dont la maigreur m'épouvante et
même, subsidiairement, il conviendra de donner quelque pitance à tes inutiles sœurs, interminables et pâles,
véritables endives sans saveur. J'ajouterai toutefois,
confidentiellement et entre hommes, que je ne suis pas
sans les chérir aussi, mais de loin, avec nonchalance et
quelque mépris, car ces idiotes pleurnicheuses ne
s'intéressent pas aux grands problèmes et ne pensent
qu'à se marier !
– Que voulez-vous, père, ainsi sont les filles
d'Ève ! repartit le bambin. Soyons généreux à leur
endroit, elles ont si peu de libre arbitre ! Tota mulier !
Mais la pudeur m'empêche de continuer l'adage latin
bien connu ! Cela dit, et vu les perspectives d'une
trésorerie élargie, je me permets de vous signaler, à
toutes fins utiles, que je rêve depuis longtemps d'un
grand cou d'oie que je dégusterais solitairement tout en
lisant quelque ouvrage de valeur ! Peut-être même que
votre munificence voudra ajouter au cou d'oie précité,
cou convenablement farci et, si Dieu veut, bourré de
pignons, voudra ajouter, dis-je, quelques beignets aux
raisins de Corinthe dont mon âme est friande ! Qu'il
vous plaise, père, de tenir en mémoire ma candidature !
– Promis, dit Mangeclous, bien que candidature
ne soit pas le mot approprié. Je conseille postulation ou
encore requête ou même supplique. Quoi qu'il en soit,
si l'entreprise fleurit, il sera tenu compte de ton souhait
et placet en temps utile. (Il rêva un instant.) En effet,
oui, le cou d'oie est une charmante chose, surtout s'il
est embelli et agrémenté de pistaches. Par contre, je ne
te suis nullement en ce qui concerne les pignons.
Mis en fringale, il trempa un quignon de pain dans la
jarre d'huile d'olive, l'y laissa s'imbiber, puis le retira,
l'exprima et se l'enfourna en même temps qu'un
anchois salé, mettant en allègre action sa longue
denture tandis que le bambin aux beaux yeux mélancoliques mastiquait à vide.
– Père, dit-il enfin, ne pourriez-vous me révéler la
nature et l'objet de cette merveilleuse entreprise qui
ouvre à mes narines ravies d'odorantes perspectives ?
Mangeclous ne répondit pas tout de suite, occupé
qu'il était à extirper à l'aide d'un clou les particules
logées entre ses dents.
– Je cure mes diastèmes, dit-il. Diastème est un
mot connu seulement des personnes de haute culture,
un mot si rare et distingué que cet ignorant de
Larousse ne l'a pas mis dans son dictionnaire ! Je me
propose de lui adresser une petite lettre sarcastique à ce
sujet ! Diastème signifie, sache-le, l'intervalle compris
entre deux dents.
– Merci, père, je n'oublierai point ce mot savant et
saurai m'en servir, soyez-en persuadé ! Quel est donc
ce projet sublime, réitéré-je ?
– Réflexion faite, dit Mangeclous après quelques
gazouillis dentaires destinés à parfaire l'action du clou,
je dois en toute conscience réserver la primeur de ce
projet à ceux qui m'aideront à le réaliser. Pour
l'instant, qu'il te suffise de savoir que ce projet est
digne de moi ! Et maintenant, assez discouru, prête
l'oreille et apprends de moi la mission que je vais te
confier, mission que ma dignité d'intellectuel
m'empêche d'effectuer en personne.
– Ouïr est obéir, seigneur père !
– Je te requiers et au besoin t'ordonne d'aller
quérir mes quatre cousins Solal, savoir respectables
Saltiel, Salomon, Mattathias et Michaël, chacun en son
domicile privé. Ton couvre-chef à la main et après
avoir spécifié qu'il s'agit d'une note verbale, dis-leur
ces simples paroles : Ce matin à onze heures, conciliabule et conclave serré chez mon illustre père !
– Et engendreur, ajouterai-je, avec votre permission !
– J'y consens, assuré que je suis de la vertu de ta
sainte mère ! Bref, qu'ils soient ici à onze heures,
toutes affaires cessantes et en corps constitué, en vue
d'une conférence au sommet et à cinq ! Mais attention,
garde-toi de mentionner cette dernière à tous autres
coreligionnaires de notre île ! Tu connais leur curiosité.
S'ils apprenaient l'événement, ils galoperaient tous ici,
en grande et excitée population, envahiraient nos trois
caves, brûlant de savoir et me suppliant à genoux, les
yeux hors de leurs trous, invoquant les prophètes,
déclarant qu'ils vont mourir de curiosité insatisfaite et
implorant la révélation d'un projet dont la grandeur me
stupéfie moi-même ! Et maintenant va, mon doucelet,
cours avec la prestesse du cerf aux abois et que Dieu te
garde d'encombre !
Après un baiser sur la main de son père, le bambin
s'élança, haut-de-forme enfoncé jusqu'aux oreilles, et
gravit la montée herbeuse qui débouchait sur la ruelle
d'Or. L'ayant suivi jusqu'à la plus haute marche,
immobile et la main en visière, Mangeclous contempla
son petit messager, porteur de sa gloire future, qui
détalait de toutes ses forces, pieds nus et basques de la
redingote volant au vent de la course.

 
IV

Ragaillardi par la perspective de la grande entreprise, Mangeclous décida de s'agrémenter l'âme par un
petit tour du côté de la mer, en attendant l'heure du
conciliabule avec les cousins. Entré dans la ruelle d'Or,
fraîche et silencieuse en cette heure matinale, il huma
l'air, reconnut l'odeur bénie du jasmin mêlée à la
senteur marine et sourit. La matinée était belle, l'air
sentait bon et vivre était admirable. De gratitude, il
salua le ciel, puis débonnairement les commères apparues aux fenêtres et y secouant leurs draps.
Le long des boutiques encore fermées et sous les
linges de toutes couleurs ondoyant sur les ficelles
tendues entre les maisons crépies de jaune ou de rose, il
allait d'un pas libéral, suivi de petits vents allègres,
parfois se retournant brusquement pour en humer le
sillage, ce qu'il appelait les saluer au passage, lorsqu'il
aperçut, accroupi devant l'entrée des bains rituels,
Josué Colonimos, dit Œil Mort, le petit vendeur d'épis
de maïs, déjà en train de griller sa blonde marchandise
tout en grignotant des pistaches salées, pour passer le
temps. Mangeclous pressa le pas, méditant la tactique
à adopter et préparant un visage bénin.
– Aisance accrue et famille augmentée, aimable
Josué ! dit-il, arrivé devant le brasero au-dessus duquel
éclataient les grains des épis.
– Famille augmentée et aisance accrue, maître
Pinhas ! répondit Colonimos en levant son œil valide.
– Longue vie sur toi et exempte de maladies !
– Que vous jouissiez longtemps de vos yeux !
– Sur toi la prospérité et que Dieu te soit gracieux,
homme de bonne compagnie et de manières exquises !
Lorsqu'on en arriva à l'échange des nouvelles de
famille, le bon Colonimos, qui éprouvait une vive
admiration pour les talents des célèbres bambins de
Mangeclous, se garda d'en faire compliment au père,
par bonne éducation et afin de ne pas attirer le mauvais
œil. Au contraire, il les qualifia de vilains noirauds,
comme il se devait, à la satisfaction de Mangeclous qui
renchérit, les déclara monstres nauséabonds et cracha
de dégoût, assuré que de cette manière nul mal
n'arriverait à ses trois trésors.
– Et comment vont vos affaires, maître Pinhas ?
demanda Colonimos tout en, de deux doigts, retournant délicatement ses épis.
– Mal, doux ami que j'aime, mal et même très
mal ! Aussi, râlant sous les coups de l'adversité et me
débattant entre l'existence et l'anéantissement, je viens
me jeter contre ton sein providentiel, implorant
secours et miséricorde !
– Mais que se passe-t-il, homme de bien ?
– Pénurie de monnaie, ami de mon cœur ! Sache en
effet, bon Juif, sache, ô borgne chéri et admirable
rôtisseur de mais, sache, ô le plus matineux des
Céphaloniens, sache que mes trois chérubins croassent
de famine extrême, jour et nuit, depuis quarante-huit
heures, non, je mens, depuis quarante heures seulement, et non seulement croassent mais encore me
menacent de dévorer des pierres et du bois, à telles
enseignes, vois-tu, que j'ai été obligé de les ligoter, ces
bijoux, et même de les bâillonner, pauvres innocents,
en leur première et verte nouveauté, leur promettant
sur ma foi de les déligoter et débâillonner aussitôt que,
errant çà et là en grand déplaisir et tourment, et mes
poings douloureusement à mes tempes, j'aurais pu,
pauvre père et véritable mort marchant, leur trouver
quelque gratuite provende, végétale si possible pour
des raisons hygiéniques, à introduire entre leurs dents
de lait si mignonnes, de vraies perles, cher Œil Mort !
– Voici six épis tout chauds et à la perfection dorés,
la moitié de mes disponibilités du matin ! s'écria le bon
Colonimos en larmes, bouleversé par les croassements
des bambins ligotés. Veuillez les accepter en don
amical et aussitôt les porter à vos chérubins. Deux épis
pour chacun ! Vite pour l'amour de Dieu !
Mangeclous remercia sobrement et s'en fut sans
plus, trois épis sous chaque bras, fredonnant l'hymne
caraïbe et souriant à la victoire que son Éliacin
remporterait bientôt sur le prince de Broglie.
– Messieurs de l'aristocratie française, prenez
garde, car voici que nous arrivons !
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Céphalonie : le charmant et naïf oncle Saltiel, le
délicieux petit Salomon, Michaël le séducteur,
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