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  AVANT-PROPOS


  
    La civilisation gréco-romaine fut une civilisation savante, lettrée, dans laquelle l’enseignement et la culture jouaient un grand rôle. Ce fait, déjà important en lui-même, est encore lourd de conséquences pour nous aujourd’hui, dans la mesure où la conception antique de l’éducation a influencé la nôtre. L’éducation classique en Occident doit beaucoup aux Grecs et aux Romains : l’explication de texte, la narration, la dissertation, l’exposé oral, les filières disciplinaires, la musique, l’éducation physique et sportive (mens sana in corpore sano !), ou encore le rôle des grands auteurs, l’objectif de culture générale, le souci d’une préparation complète de la personne et du citoyen, tout cela a traversé l’histoire de l’Europe et l’a profondément marquée jusqu’à l’époque contemporaine. Il vaut la peine de s’y arrêter. N’oublions pas, du reste, que dans l’Antiquité seule une minorité étudiait, et que l’éducation était reconnue alors pour ce qu’elle est vraiment, une chance précieuse, tant pour la société que pour l’individu.
  


  
    Afin de parcourir cet ensemble de phénomènes, on a choisi ici, comme fil d’Ariane, le thème des professeurs. Car l’Antiquité a donné un relief particulier à la figure du professeur, entendue au sens large, avec ses diverses facettes, depuis le précepteur, le maître d’école, l’enseignant de niveau secondaire et supérieur, jusqu’à l’intellectuel à la mode ou au maître à penser, et ceci dans toutes les disciplines. Dans leur variété et leur multiplicité, les professeurs étaient généralement respectés. Souvent, ils ne se contentaient pas d’inculquer un enseignement pratique ou technique, et ils dispensaient une formation plus large, morale et civique. L’éducation se liant aux expériences humaines les plus profondes, apprendre a parfois été, pour les Anciens, apprendre à vivre, apprendre à aimer, apprendre à mourir.
  


  
    Naturellement, on ne peut pas parler des professeurs sans parler des élèves. Écoliers et étudiants, ceux qui s’empressent au premier rang, ceux qui restent au fond de la salle et même ceux qui se font porter malades, chacun a toute sa place dans ce livre.
  


  
    Le sujet de l’ouvrage est donc la relation éducative à travers ses acteurs. Les autres aspects, qui y sont liés ou qui en découlent – matières enseignées, méthodes, programmes, évolution des systèmes selon les époques, dispositions législatives et réglementaires, utopies éducatives, conditions socio-économiques, détails matériels… –, sont pris en considération à travers cette problématique principale. Il s’agit bien d’une problématique, car la leçon des sources est complexe et plurielle. L’Antiquité gréco-romaine a célébré beaucoup de beaux exemples de maîtres et d’élèves, mais elle a connu aussi d’âpres discussions, des critiques et des railleries. Dans leur amour pour le savoir et leur souci du développement des enfants, les enseignants antiques ont fait preuve de générosité, de dévouement, d’application, mais aussi de rigueur et de dureté. Certains aspects peuvent choquer aujourd’hui, comme les châtiments corporels, l’utilisation d’esclaves, ou le peu d’espace réservé aux femmes. L’enseignement, on le sait, est un miroir de la société ; il en reflète les valeurs, les aspirations et les tensions.
  


  
    Conformément au principe des « Signets », ce livre est conçu comme une anthologie de textes grecs et latins parus dans la Collection des Universités de France (CUF), dite « Collection Budé », aux éditions Les Belles Lettres. La richesse de la CUF est telle que les passages éligibles étaient trop nombreux pour un seul volume et qu’il a fallu faire des choix. Sans prétendre à l’exhaustivité, j’ai recherché la variété et la multiplicité des points de vue, à travers cent cinquante-neuf extraits, de soixante-cinq auteurs différents, dont certains sont célèbres et d’autres méritent d’être découverts. Chaque texte apporte un éclairage qui lui est propre, et il faut se garder d’en tirer des généralisations abusives ; car l’Antiquité gréco-romaine est un domaine immense, aussi bien chronologiquement (plus de douze siècles sont couverts ici) que géographiquement et culturellement, à l’intérieur duquel il y a eu, par la force des choses, beaucoup de variations et d’évolutions. Suivant l’usage de la présente collection, le plan n’est pas chronologique, mais thématique, et l’approche ne se veut pas érudite ni systématique. Beaucoup de passages, on le verra, sont étonnamment frais et font écho à des préoccupations d’aujourd’hui.
  


  
    Quelques extraits ne sont pas tirés de la CUF, mais d’autres collections ou revues, également publiées aux Belles Lettres : respectivement « La Roue à Livres » pour Denys d’Halicarnasse et Élien, « Fragments » pour Fronton, la « Collection de l’Institut F. Courby » pour Libanios (De l’esclavage), la « Collection Byzantine » pour Photius et la revue L’Information littéraire, 2002, n° 1, pour Ælius Aristide. La présentation et l’orthographe des noms d’auteurs et des titres d’œuvres respectent celles de la source utilisée.
  


  
     
  


  
    J’exprime ma profonde reconnaissance à Madame Jacqueline de Romilly pour l’entretien ample et chaleureux qu’elle a bien voulu m’accorder le 7 décembre 2007 et dont la transcription ouvre ce volume. Il offre un tour d’horizon de l’éducation antique, à travers la passion et l’expérience d’un très grand Maître d’aujourd’hui, et des réflexions précieuses sur la signification que cette éducation continue de revêtir pour le présent.
  


  
    Merci, enfin, à Laure de Chantal, directrice de la collection « Signets », pour son accompagnement éditorial et pour toutes ses utiles suggestions.
  


  L’ENSEIGNEMENT, DU PASSÉ AU PRÉSENT

  Entretien avec Jacqueline de Romilly


  
    Jacqueline de Romilly, membre de l’Académie française et de l’Académie des inscriptions et belles-lettres, professeur émérite au Collège de France, s’est consacrée à l’enseignement, à la recherche et à l’écriture. Helléniste de réputation mondiale, elle a publié de nombreux travaux qui font autorité sur la littérature et la civilisation de la Grèce antique. Elle est également fondatrice et présidente d’honneur de l’association « Sauvegarde des enseignements littéraires » (SEL), qui milite en faveur de l’enseignement du français, du latin et du grec.
  


  
    LAURENT PERNOT : Dans votre œuvre, Madame, vous avez abordé de nombreux thèmes en rapport avec l’éducation antique, et il est une catégorie de professeurs à laquelle vous avez consacré un livre entier : ce sont les sophistes, ces « professionnels de l’intelligence » qui ont exercé dans l’Athènes classique1. Quelle est la raison qui vous a portée vers ces personnages, sachant qu’ils ont parfois mauvaise réputation et que le mot même de « sophiste » est loin d’être attrayant en général ?
  


  
    JACQUELINE DE ROMILLY : Ils ont eu très mauvaise réputation, en particulier à cause de Platon, qui s’est beaucoup moqué d’eux. Platon estimait – idée fort importante – qu’il fallait enseigner la vérité pure, alors que les sophistes enseignaient l’art d’analyser, de parler, de discuter, de répondre, donc un art qui n’était pas entièrement consacré à la vérité. Il s’agissait de deux positions bien différentes. Les grands sophistes concevaient leur art comme destiné à servir la discussion politique ainsi que les plaidoyers de cette démocratie où les gens parlaient eux-mêmes, plaidaient eux-mêmes, comprenaient et jugeaient eux-mêmes ; mais l’art de plaider et de réussir a été vite utilisé par de plus jeunes élèves qui ont mieux correspondu aux critiques de Platon. Quand je dis « les grands sophistes », cette expression désigne principalement les deux premiers, Protagoras (Ve siècle av. J.-C.) et Gorgias (Ve-IVe siècle av. J.-C.), et il se trouve que jamais Platon n’attaque ces deux grands pour leur doctrine. Il s’en prend aux disciples, en montrant comment, avec eux, l’art tourne mal.
  


  
    Y aurait-il eu une sorte de décadence entre le maître et l’utilisation de son enseignement faite par les élèves ?
  


  
    Du moment que l’on vise une réussite pratique, il est un peu nécessaire qu’il se produise une décadence, ou une utilisation de moins en moins justifiée. Oui, je le crois. Mais, quoi qu’il en soit, la position de Platon – ou de Socrate – était résolument opposée à celle des sophistes et elle visait autre chose. D’ailleurs, le mot « sophiste » désigne quelqu’un qui a atteint, ou croit avoir atteint, un certain degré de savoir et de sagesse, tandis que le « philosophe » est celui qui cherche le savoir, la sagesse et la vérité. Ce développement correspond au moment où Athènes cesse de se consacrer à la seule réussite politique et où naissent la philosophie et les écrits théoriques, ce qui donnera ensuite toutes les écoles de philosophie et l’extraordinaire succès des maîtres de philosophie grecs et latins.
  


  
    Face aux sophistes, il y a donc Socrate.
  


  
    Oui.
  


  
    Socrate apporte-t-il encore quelque chose aujourd’hui ? Sa manière de mettre en doute, de discuter, de dire que la vérité doit être cherchée et qu’on ne peut la professer d’en haut a-t-elle une actualité pour nous ?
  


  
    Vous pensez bien que je vais répondre oui ! Je crois que cette attitude est essentielle et qu’elle est le principe même d’une activité intellectuelle réfléchie. Socrate arrête les jeunes gens et dit à chacun : « Tu fais cela, mais pourquoi ? Que veux-tu faire, quel est ton but ? » Ses interlocuteurs ne se posaient pas la question. Socrate a joué un rôle extraordinaire. Il n’était pas professeur comme les sophistes, en ce sens qu’il ne faisait pas payer ses leçons et qu’il se contentait d’aller comme cela par les rues, parlant aux gens. Mais il a fondé une conception capitale pour l’enseignement et pour la réflexion. Il est frappant de constater – les mots, ici encore, sont révélateurs – que nous parlons d’une philosophie « pré-socratique », avec l’idée que Socrate a véritablement marqué un tournant. Il fut le premier à s’interroger, non sur le monde, la naissance du monde, la cosmogonie, etc., mais sur les problèmes posés par notre activité, à nous, humains, dans la cité, dans nos métiers et dans la conduite de notre vie. Cela est essentiel et joue, ou devrait jouer, un rôle dans l’enseignement de toute discipline aujourd’hui. Lorsqu’on reçoit des jeunes gens qui n’ont pas beaucoup réfléchi aux choses, il s’agit de dire : « Attention ! Pourquoi faites-vous cela ? Que voulez-vous ? Quel est le but ? À quoi votre action est-elle liée ? » C’est la prise de conscience des problèmes humains.
  


  
    Au-delà d’un enseignement qui veut seulement donner une formation technique et visant un but immédiat, il s’agit de prendre de la hauteur ?
  


  
    L’enseignement des sophistes était avant tout d’ordre intellectuel et technique. Il était aussi – reconnaissons-le – un peu moral, parce que les sophistes avaient le souci de la politique. Mais ce souci portait avant tout sur une réussite pratique dans la vie politique, plutôt que sur le sens, le Bien et sur l’effort à faire pour atteindre le Bien quelles que soient les données. Socrate, quant à lui, était engagé dans la cité ; il refusa de la quitter en s’enfuyant lorsqu’elle l’eut condamné, et il avait le respect des lois, comme le montre la « prosopopée des lois » dans le Criton (50a-54d) ; mais tout cela était au niveau des principes.
  


  
    Les lecteurs sont souvent étonnés de la manière dont Socrate dialogue. L’échange entre Socrate et son interlocuteur revêt, dans nombre de passages, une forme spéciale, qui amuse les élèves lorsqu’ils font leurs premières versions grecques : face aux questions de Socrate, l’interlocuteur répond par des formes variées de « Oui », « Assurément », « Et comment ! »… Beaucoup de lecteurs se demandent si l’on a le droit de parler de dialogue, s’il s’agit d’un dialogue ou d’un faux dialogue.
  


  
    Ce faux dialogue, moi, il m’enchante, car il signifie qu’on ne franchit pas le moindre pas sans s’assurer d’un accord à ce sujet, qu’il existe une succession logique qui demande accord du début à la fin. En général, l’interlocuteur de Socrate est pris dans une espèce de nécessité qui le déroute. L’ordre des raisons le conduit à découvrir des vérités qu’il ne pensait nullement devoir approuver. Pour cela, il faut que chaque petite étape soit marquée. De cette manière de procéder, il peut rester quelque chose dans tout enseignement. Tandis que le cours magistral est dans la manière des sophistes, si l’on veut, l’enseignement comporte aussi l’interrogation, le soin de répondre à chaque surprise d’un élève, le souci de franchir doucement chacune des étapes qui se suivent et qui s’enchaînent logiquement.
  


  
    Comme un chemin parcouru en commun ?
  


  
    Oui, faussement en commun, parce que l’un sait d’avance où il va. Mais il faut amener l’autre à le découvrir.
  


  
    À côté des sophistes, à côté de Socrate, il est un autre grand domaine de la civilisation grecque sur lequel vous avez beaucoup écrit : la tragédie.
  


  
    Certainement, les professeurs ne sont pas liés au genre tragique, car celui-ci a pour origine de grandes forces, des ressorts beaucoup plus simples. Mais, dans la tragédie, toute tirade développe une thèse morale, condamne ou approuve une conduite, fait l’éloge de la paix ou de l’héroïsme à la guerre, examine dans quel cas l’on peut, ou l’on doit, ou l’on ne doit pas faire la guerre, dans quel cas l’on peut, ou l’on doit, ou l’on ne doit pas sacrifier sa famille, et ainsi de suite. Il n’y a pas de professeurs, mais il y a un enseignement très net. Ainsi de l’Antigone de Sophocle : on ne peut pas dire que cette pièce contienne une thèse ni le moindre professeur, mais la discussion qui y est conduite, pour savoir s’il faut obéir à telle règle religieuse ou à tel ordre de la cité, et où sera la récompense, est une discussion morale, qui aurait sa place dans un cours de philosophie : or, c’est publiquement et devant toute la cité que cette discussion a lieu.
  


  
    Et ceci m’amène à une autre réflexion. À Athènes, les professeurs ne constituaient pas une profession ou un corps établi, ou pas uniquement. À Athènes, et, plus largement, chez les Grecs, tous enseignaient à tous. Déjà, chez Homère, Nestor n’est pas plus un professeur qu’un guerrier, un roi, un sage, mais il donne de bons conseils. Ensuite, à l’époque classique, les modes d’enseignement étaient multiples. Grâce au premier enseignement, les enfants apprenaient à lire, à écrire et à réciter des vers. Par les liens d’amoureux à jeune garçon, il faut le dire, ils apprenaient également. Dans le fonctionnement de la démocratie, avec tous ses discours et toutes ses démonstrations, ils apprenaient encore.
  


  
    Dira-t-on qu’Athènes était la cité de la formation permanente, en quelque sorte, d’une formation omniprésente, parce que la société tout entière était attachée à la transmission du savoir et des valeurs et que chacun acceptait l’idée d’avoir quelque chose à apprendre, non seulement dans un cadre scolaire, mais aussi dans les différentes occasions civiques, discours publics ou représentations théâtrales par exemple ?
  


  
    Oui, le souci était de chercher le bien, et de le chercher sous une forme simple, universelle, en ne visant pas seulement la formation des jeunes gens, ou celle de telle ou telle catégorie. Toute la littérature grecque, depuis Homère, s’emploie à dire ce qu’il faut admirer, ce qu’il faut blâmer.
  


  
    Ceci se reflète dans une fameuse formule de Thucydide, par laquelle l’historien fait dire à Périclès, à propos d’Athènes : « Notre cité, dans son ensemble, est pour la Grèce une vivante leçon2. »
  


  
    Je suis ravie que vous me parliez de cette formule, parce que c’est un des points dont je suis contente dans ma traduction. Dans cette phrase, on traduit en général le mot grec paideusis par « école ». Mais ce mot, avec sa terminaison en -sis, désigne une activité. C’est pourquoi j’ai traduit, et je m’y tiens encore, par « une vivante leçon », afin de rendre l’idée d’une activité qui se répand. La littérature et la culture grecques avaient une tendance à l’universel qui explique leur extraordinaire diffusion dans le temps et dans l’espace.
  


  
    Pour passer au second volet de cet entretien, je rappellerai que, parallèlement à votre œuvre d’helléniste, vous avez déployé une très grande activité pour promouvoir une juste conception de l’enseignement, peut-on dire, face à des ignorances ou à des dérives. Vous avez publié des livres qui ont eu un large retentissement, et dont l’un porte le mot « professeurs » dans son titre3. Vous avez fondé l’association « Sauvegarde des enseignements littéraires » (SEL)…
  


  
    … Pas toute seule.
  


  
    À la tête de cette association, vous avez mené une activité inlassable, avec des succès… je dirais : des succès toujours recommencés…
  


  
    … Et toujours démolis !
  


  
    Pourquoi toute cette activité ? Pourquoi défendez-vous l’idée d’un enseignement littéraire qui serait formateur dans la société d’aujourd’hui ?
  


  
    Répondons tout simplement. Premièrement, par expérience. J’ai enseigné toute ma vie. J’étais bien partie, car je suis fille, petite-fille et arrière-petite-fille de professeur : fille par mon père, petite-fille et arrière-petite-fille par ma mère, de professeurs d’anglais, de lettres, de philosophie. J’ai enseigné, donc, et j’ai adoré enseigner. Et, surtout, j’ai eu une joie constante à observer, quand j’enseignais, que la formation de l’esprit par l’enseignement littéraire est un phénomène concret, que l’on reconnaît à la fin de l’année, et plus tard quand on les revoit, les jeunes gens qui ont été nourris de cette formation, qui en ont profité, qui se sont posé des questions, qui ont éprouvé soudain un coup de cœur pour tel texte ou pour telle forme d’héroïsme. Les élèves à qui l’on enseigne, quel que soit leur âge, sont beaucoup plus malléables qu’on ne croit. Et quand je dis « malléables », il ne s’agit pas leur imposer quoi que ce soit, il s’agit de les former. Dans le domaine du grec, cette formation est large et multiple. On n’enseigne pas « les valeurs grecques », car il n’y a pas de valeurs grecques univoques. Les sophistes et Platon étaient radicalement différents, nous venons de le voir ; certains textes sont pour la démocratie et d’autres sont contre ; les stoïciens s’opposent aux épicuriens, etc. Il n’y a pas une pensée grecque, il y a une attitude consistant à chercher sous forme universelle ce qui concerne l’homme, et à le dire au moyen de formes concrètes, de personnages, et en une langue claire et simple. C’est cela qui est transmis aux élèves, et cela se transmet tellement bien qu’ils réagissent, qu’ils sont émus, qu’ils se posent des questions.
  


  
    Donc, par expérience, j’ai su que l’enseignement était merveilleux. Et j’ajouterai : par contre-expérience. On a progressivement abandonné les études grecques dans l’organisation de l’enseignement, en grande partie parce qu’elles avaient constitué l’éducation de la haute bourgeoisie, des classes supérieures, et qu’on s’est dit : Tout cela, c’est le passé, les hellénistes sont des gens « rétro ». On s’en est détourné. Or, que voit-on ? c’est combien, aujourd’hui, elles manquent. Mon action n’est pas conduite pour l’intérêt du grec – qu’est-ce que cela veut dire, l’intérêt du grec ? –, mais pour l’intérêt de la formation des jeunes gens et des jeunes filles, dont on voit, en ce moment même, qu’ils sont déroutés, incertains, marqués par le matérialisme et privés des chocs, des illuminations qui font aimer un héros ou qui amènent à se demander ce qu’il faut faire et pourquoi.
  


  
    Vous portez un constat pessimiste sur l’état actuel de l’enseignement en France ?
  


  
    Sur l’état actuel, oui. Il y a encore de très bons élèves et étudiants, de très bons professeurs, mais je porte un jugement sévère sur l’organisation des études. Après le latin et le grec, maintenant, le français souffre aussi, même la langue française. En Europe, la crise est partout ; mais les éléments de sursaut et de retour sont partout aussi. Je me penche surtout sur l’enseignement secondaire, n’étant pas très inquiète pour l’enseignement supérieur, dans lequel, avec une certaine lucidité, on y arrivera toujours.
  


  
    Que faut-il dire à des parents qui hésitent à faire étudier le latin ou le grec à leurs enfants ?
  


  
    Il faut leur faire comprendre que l’enseignement n’est pas seulement une acquisition de savoirs pratiques qu’on peut revendre à la sortie, mais qu’il est une formation de l’esprit, de l’homme, de son jugement, et que le but n’est nullement d’amener les élèves à se servir du grec, du latin ou de telle notion historique plus tard. Grâce à l’enseignement littéraire, les élèves se forment, se posent des questions, se donnent un bagage de symboles et de présences figurées représentant les diverses façons d’agir, de s’émouvoir, et de percevoir la beauté. Ils se donnent tout cela au moment d’aborder la vie, et peuvent se spécialiser dans d’autres domaines ensuite.
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