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À travers la fenêtre crasseuse de la salle de classe, Eleonor voit 
le vent violent charrier de fines particules le long de la chaus-
sée et faire s’incliner les arbres et les buissons.

On croirait un fleuve de poussière qui coule devant l’école.
Trouble et silencieux.
La sonnerie retentit et les élèves rassemblent leurs livres et 

leurs classeurs. Eleonor se lève et gagne le vestiaire avec les autres.
Elle observe sa camarade de classe Jenny Lind, en train de 

fermer sa veste devant son casier.
Son visage et ses cheveux blonds se reflètent dans la porte 

en tôle cabossée.
Jenny est belle, et différente. Elle a des yeux intenses qui 

troublent Eleonor et la font rougir.
Et puis c’est une artiste en herbe, elle fait de la photo, et 

c’est la seule fille du lycée qui lit des livres. Elle a eu seize ans 
la semaine dernière, et Eleonor lui a souhaité son anniversaire.

Personne ne prête attention à Eleonor, elle n’est pas vrai-
ment jolie, elle le sait, même si Jenny lui a dit un jour qu’elle 
aimerait la prendre comme modèle pour une série de portraits.

C’était après le cours de sport, dans les douches.
Eleonor ramasse ses affaires et emboîte le pas à Jenny jus-

qu’à la sortie.
Le vent fait voler du sable et des feuilles mortes devant la 

façade blanche et dans la cour de récréation.
La drisse du drapeau claque furieusement contre le mât.
En arrivant au parking des vélos, Jenny marque un temps 

d’arrêt, pousse une exclamation de dépit et part sans son vélo. 
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C’est Eleonor qui lui a dégonflé ses pneus, pour pouvoir lui 
venir en aide quand elle rentrerait avec son sac et en pous-
sant son vélo.

Elles parleraient de nouveau des portraits, diraient que les 
photographies en noir et blanc sont comme des sculptures de 
lumière.

Elle met fin au fantasme avant qu’il n’atteigne le premier 
baiser.

Eleonor n’est pas loin derrière Jenny quand elle dépasse 
Backavallen.

La terrasse du restaurant est déserte, le vent agite les para-
sols blancs.

Elle pourrait la rattraper, mais elle n’ose pas.
Elle reste à environ deux cents mètres de Jenny sur le che-

min qui court parallèlement à la route d’Eriksberg.
Les nuages filent à toute allure au-dessus des cimes des sapins.
Les cheveux blonds de Jenny virevoltent au vent et balaient 

son visage au passage d’un autocar vert qui fait vibrer le sol 
sous son poids.

Elles laissent derrière elles les dernières maisons, passent 
devant le local des scouts. Jenny traverse la route et continue 
de l’autre côté.

Le soleil fait une percée et l’ombre des nuages s’étend sur le 
pré.

Jenny habite une belle villa à Forssjö, au bord de l’eau.
Une fois, Eleonor est restée à l’affût devant sa maison pen-

dant plus d’une heure. Elle voulait lui rendre le livre que 
Jenny avait égaré – en fait c’était Eleonor elle-même qui l’avait 
caché –, mais elle n’a pas osé sonner et s’est contentée de le 
déposer dans la boîte aux lettres.

Jenny s’arrête sous les lignes électriques et allume une ciga-
rette avant de se remettre en marche. La lueur fait scintiller 
les boutons de métal de la manche de sa veste.

Eleonor entend le vacarme d’un gros camion derrière elle.
La terre tremble quand un poids lourd avec une plaque 

d’immatriculation polonaise la dépasse à grande vitesse.
L’instant d’après, les freins grincent et la remorque chasse 

sur le côté. Le camion se déporte brutalement sur le bas-côté, 
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roule sur la bande de gazon et s’engage sur le chemin juste 
derrière Jenny, puis s’immobilise.

— Non, mais putain ! lance la voix lointaine de Jenny.
De l’eau coule le long de la bâche bleue de la remorque, 

traçant un sillon luisant dans sa crasse.
La portière s’ouvre et le conducteur descend de la cabine. Sur 

son large dos, le manteau de cuir noir a une bizarre tache grise.
Ses cheveux bouclés touchent presque ses épaules.
Il court vers Jenny.
Le moteur tourne toujours, les gaz qui sortent du pot 

d’échappement chromé se dissipent en minces filets.
Eleonor se fige en voyant le conducteur frapper Jenny au 

visage.
La bâche, mal fixée, flotte dans le vent et dissimule Jenny 

à la vue d’Eleonor.
— Eh vous ! crie Eleonor en s’élançant. Qu’est-ce que vous 

faites ?
Quand la grosse toile retombe, elle distingue Jenny écrou-

lée sur le chemin piéton, deux ou trois mètres devant le poids 
lourd.

Elle est allongée sur le dos, lève la tête, un sourire incertain 
sur les lèvres et du sang entre les dents.

La toile détachée se remet à battre dans le vent.
Eleonor enjambe le fossé, les jambes flageolantes. Elle sort 

son téléphone pour appeler la police, mais ses mains tremblent 
tellement qu’il lui échappe.

Il dégringole dans les mauvaises herbes.
Elle se penche, ramasse le portable et, levant les yeux, aper-

çoit, sous le poids lourd, les pieds de Jenny qui se débattent 
quand le conducteur la soulève.

Eleonor remonte sur la route, se fait klaxonner par une voi-
ture et se met à courir en direction du poids lourd.

Le conducteur essuie ses mains tachées de sang sur son 
jean. Le soleil fait scintiller ses lunettes de soleil à effet miroir 
lorsqu’il grimpe dans la cabine. Il claque la portière, enclenche 
une vitesse et démarre, une roue avant toujours sur le che-
min piéton. La bande de gazon sec fume quand le poids lourd 
rejoint la chaussée et accélère.
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Jenny Lind est étendue dans une petite barque passée au gou-
dron sur un lac sombre. Sous elle, le fond de bois émet des 
craquements au gré des petites vagues.

Elle est tirée de son rêve par une violente envie de vomir.
Le plancher tangue.
Ses épaules lui font mal, ses poignets brûlent.
Elle comprend qu’elle est dans la remorque.
Elle est couchée sur le côté, entravée, la bouche fermée par 

du ruban adhésif, les mains ligotées au-dessus de la tête.
Elle a du mal à voir – comme si ses yeux étaient encore 

embrumés par le sommeil.
Un rayon de soleil passe à travers la bâche.
Elle cligne des yeux et son champ visuel se brouille.
Elle a envie de vomir et un mal de tête atroce.
Sous elle, les énormes roues tonnent contre le bitume.
Ses mains sont attachées à la structure métallique qui sou-

tient la bâche.
Jenny essaie de comprendre ce qui s’est passé. On l’a frappée 

puis on lui a plaqué un chiffon froid sur la bouche et le nez.
Une vague d’angoisse la submerge.
Elle regarde son corps et constate que sa robe est remontée 

jusqu’à la taille, mais elle a toujours son collant.
Le poids lourd roule à grande vitesse sur une route droite.
Jenny cherche désespérément une explication plausible sans 

arriver à comprendre ce qui se passe. Elle sait qu’elle se trouve 
dans la situation que chacun redoute le plus dans la vie, celle 
qu’on voit dans les films d’horreur et qui n’arrive jamais dans 
la réalité.

Eleonor s’arrête, hors d’haleine.
Jenny a disparu.
Au sol, une cigarette piétinée et ses livres qui s’échappent de 

son sac.
Des particules fines tourbillonnent au-dessus de la route vide. 

Des nuages de poussière s’envolent sur les prés et les clôtures. 
À tout jamais, le vent balayera la terre.
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Elle avait laissé son vélo crevé à l’école et s’était résignée 
à rentrer chez elle à pied, en feignant de ne pas remarquer 
qu’Eleonor la suivait, lorsque le gros poids lourd s’était engagé 
sur le chemin derrière elle.

Le coup au visage a été si soudain qu’elle n’a pas eu le temps 
de réagir et, avant qu’elle ait pu se relever, on lui a plaqué un 
chiffon mouillé sur le visage.

Elle ignore totalement combien de temps elle est restée sans 
connaissance.

Ses mains sont glacées car le sang n’y arrive plus.
Sa tête tourne et sa vision disparaît totalement par instants.
Elle repose sa joue contre le sol. S’efforce de respirer calme-

ment, il ne faut pas qu’elle vomisse tant que le ruban adhé-
sif recouvre sa bouche.

Une tête de poisson desséchée se trouve coincée dans une 
fente près du hayon de chargement. L’air à l’intérieur de la 
remorque est saturé d’une puanteur douceâtre.

Jenny lève de nouveau la tête, cligne des yeux et distingue 
une armoire métallique pourvue d’un cadenas ainsi que deux 
grandes mangeoires en plastique à l’avant de la remorque. Elles 
sont maintenues en place par d’épaisses sangles et, tout autour, 
le sol est mouillé.

Elle essaie de se rappeler les conseils donnés par des femmes 
enlevées par des tueurs en série et qui ont survécu : vaut-il 
mieux opposer de la résistance ou plutôt créer des liens en 
parlant de choses et d’autres ?

Ça ne sert à rien de crier à travers le scotch, personne ne 
l’entendrait, à part peut-être le conducteur.

Au contraire, il faut qu’elle se taise, il vaut mieux qu’il ne 
sache pas qu’elle s’est réveillée.

Elle essaie de se redresser, tend le corps et regarde ses mains.
La remorque tangue et son estomac se révulse.
Sa bouche se remplit de vomi.
Ses muscles tremblent.
Le bracelet de plastique rigide lui entame la peau.
Malgré ses doigts engourdis, elle saisit le bord du scotch 

sur sa bouche et l’arrache. Elle crache, s’affaisse sur le flanc et 
essaie de tousser sans faire de bruit.
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Sa vue est trouble à cause du produit qu’on lui a fait inhaler.
En examinant l’armature métallique qui supporte la bâche, 

elle a l’impression de regarder à travers de la toile de jute.
Chaque montant décrit une courbe de quatre-vingt-dix degrés, 

passe sous la bâche du plafond et redescend de l’autre côté.
Des barres horizontales courent le long des côtés, formant 

une sorte de charpente.
Elle plisse les yeux pour concentrer son regard et constate 

qu’il n’y a pas de barre métallique de l’autre côté – la bâche 
y est consolidée par cinq rangées de lattes cousues à la toile.

À l’évidence, c’est pour pouvoir rouler la toile quand on 
charge la remorque.

Si, malgré ses mains entravées, elle parvient à suivre l’ar-
ceau métallique sous le toit jusqu’au côté opposé, elle pourra 
peut-être soulever la bâche et appeler à l’aide ou attirer l’at-
tention d’un automobiliste.

Elle essaie de faire glisser l’anneau le long du montant, mais 
se retrouve immédiatement coincée.

Elle sent une brûlure sur ses poignets, causée par le plas-
tique qui la ligote.

Le poids lourd change de file. Jenny perd l’équilibre et se 
cogne la tempe contre le montant.

Elle se rassied, ravale plusieurs fois sa salive et pense aux tar-
tines de pain grillé et de confiture du petit-déjeuner. Sa mère 
lui a raconté que la veille on avait posé quatre stents à sa tante.

Le téléphone de Jenny était posé sur la table à côté de sa 
tasse de thé. Le son n’était pas branché, mais la notification 
sur l’écran avait attiré son regard.

Son père lui avait dit que c’était impoli de consulter son télé-
phone en douce et elle s’était révoltée car elle trouvait ça injuste.

— Pourquoi tu es tout le temps sur mon dos ? Qu’est-ce que 
je t’ai fait ? Tout ça parce que t’es pas satisfait de ta propre vie, 
avait-elle crié avant de quitter la cuisine.

Le sol s’incline, le camion ralentit et rétrograde dans la 
montée.

Les rayons de soleil qui pénètrent par à-coups à travers la 
bâche éclairent le plancher sale où elle distingue une incisive 
au milieu des feuilles noires et des mottes de boue séchée.
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Elle a une poussée d’adrénaline.
Son regard s’affole.
À même pas un mètre d’elle, elle découvre deux ongles cas-

sés laqués de rouge. Du sang a coulé le long d’un montant, 
des cheveux arrachés entourent un boulon de la structure.

— Mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu, murmure-t-elle, et elle 
réussit à se mettre à genoux.

Elle reste immobile, atténue la pression du lien autour de ses 
poignets et sent que le sang afflue de nouveau par des milliers 
de picotements aux doigts.

Tout son corps tremble, elle tente à nouveau de monter ses 
mains le long du montant, mais l’anneau s’est coincé.

— Je vais y arriver, chuchote-t-elle.
Elle doit garder son sang-froid, surtout ne pas céder à la 

panique.
Elle remue un peu ses mains, les tire sur le côté et réalise 

qu’elle peut se déplacer vers l’avant le long de la barre infé-
rieure.

Elle respire beaucoup trop vite quand elle s’acharne à faire 
passer le collier de serrage sur des rugosités, puis elle atteint 
la partie avant de la remorque, saisit la barre des deux mains 
et tire dessus, mais elle est soudée au dernier montant et 
impossible à bouger.

Elle observe l’armoire métallique – le cadenas est ouvert et 
se balance au bout de son anse.

La nausée monte à nouveau, mais il faut agir vite, le trajet 
peut se terminer à tout moment.

Elle se penche aussi loin que possible vers l’armoire, étire 
les bras au maximum et atteint le cadenas avec la bouche. Elle 
le happe avec précaution, l’emporte, s’agenouille et le lâche 
sur ses cuisses, écarte légèrement les jambes et le laisse glisser 
sur le plancher sans bruit.

Le lourd camion prend un virage et la porte de l’armoire 
s’ouvre.

Le meuble métallique est rempli de pinceaux, de pots, de 
pinces, de scies à métaux, de couteaux, de ciseaux, de pro-
duits de nettoyage et de chiffons.

Son pouls s’accélère, cogne dans ses tempes.
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Le bruit du moteur se modifie et le camion roule plus len-
tement.

Jenny se relève, s’étire sur le côté, écarte la porte de l’armoire 
avec la tête et repère un couteau au manche en plastique sale 
sur une étagère entre deux pots de peinture.

— Mon Dieu, sauve-moi, mon Dieu, chuchote-t-elle.
Le poids lourd décrit une courbe raide et la porte métallique 

se referme si brutalement sur sa tête qu’elle perd connaissance 
pendant quelques secondes et tombe à genoux.

Elle vomit, puis se relève tandis que des gouttes de sang 
coulent de ses poignets sur le plancher sale.

Elle se penche en avant, atteint le manche du couteau avec 
sa bouche et le saisit avec les dents juste quand le véhicule 
s’arrête dans un sifflement.

Un petit raclement retentit quand elle retire le couteau de 
l’étagère.

Tout doucement, elle mène la lame rouillée entre ses lèvres 
jusqu’à ses mains, l’appuie de toutes ses forces contre le bra-
celet en plastique et se met à scier.
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Jenny tient le couteau rouillé dans sa bouche et s’acharne à 
trancher le bracelet autour de son poignet. En voyant que la 
lame n’a fait qu’une entaille minime dans le plastique blanc, 
elle mord plus fort le manche et augmente la pression.

Elle pense à son père. Son visage triste quand elle lui a crié 
dessus ce matin, le verre tout rayé de sa montre-bracelet, le 
mouvement désemparé de sa main.

Elle continue de scier malgré la vive douleur dans sa bouche.
De la salive coule sur le manche.
Prise de vertige, elle est sur le point d’abandonner lorsqu’elle 

entend un petit clic. La lame vient de sectionner le bracelet.
En tremblant, elle se laisse tomber sur la hanche et entend 

le tintement du couteau qui tombe sur le plancher. Elle se 
relève, le ramasse, passe du côté droit et tend l’oreille.

Aucun bruit.
Il faut qu’elle agisse vite, mais ses mains tremblent tellement 

qu’elle a du mal à percer la bâche avec la lame.
Un bruissement est perceptible pendant quelques secondes.
Jenny change sa prise autour du manche et fait une entaille 

verticale dans la toile tout près du dernier montant, élargit 
la fente de quelques centimètres et jette un regard dehors.

Ils sont arrêtés dans une station-service réservée aux camions, 
près d’une pompe automatique. Le sol est jonché de cartons 
de pizza, de chiffons pleins d’huile et de capotes usagées.

Son cœur bat tellement vite qu’elle a du mal à respirer.
Personne, et aucun véhicule en vue.
Le vent charrie un gobelet en carton sur le goudron.
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Son estomac se contracte, mais elle parvient à contrer le 
réflexe de vomir et déglutit frénétiquement.

La sueur coule dans son dos.
De ses mains tremblantes, elle découpe la bâche horizon-

talement juste au-dessus d’une des lattes, se disant qu’elle va 
descendre et courir se cacher dans la forêt.

Elle entend des pas pesants et un cliquetis de métal.
Sa vue se trouble de nouveau.
Elle se tient sur le bord du plateau, sent le vent sur sa figure, 

s’agrippe à la bâche, vacille et perd le couteau. Quand elle 
regarde le sol, le vertige balaie son cerveau comme si tout le 
poids lourd était en train de se renverser.

Une vive douleur lui vrille la cheville quand elle atterrit 
sur le sol. Elle fait un pas et parvient à garder son équilibre.

La tête lui tourne tellement qu’elle n’arrive pas à marcher droit.
Chacun de ses mouvements génère dans son cerveau un 

mouvement contraire.
La pompe à diesel fait un bruit de tonnerre.
Jenny cligne des yeux et commence à marcher lorsqu’une 

grande silhouette contourne la remorque et l’aperçoit. Elle s’ar-
rête, recule en chancelant, sent qu’elle est sur le point de vomir.

Elle se glisse sous le dessous boueux du camion et voit que 
l’homme part dans l’autre direction.

Ses pensées tourbillonnent dans sa tête – elle doit se cacher.
Elle se relève sur ses jambes flageolantes et comprend qu’elle 

ne pourra pas distancer le conducteur en courant vers la forêt.
Elle ne sait plus où il se trouve.
Le sang bat dans ses oreilles.
Il faut qu’elle retourne vers la route et qu’elle arrête une voiture.
Le sol tangue et se dérobe, les arbres virevoltent autour d’elle, 

les herbes jaunies du bas-côté semblent secouées par un vent 
violent.

Le conducteur n’est pas en vue. Il doit être de l’autre côté du 
véhicule ou bien il se dissimule derrière la rangée de grosses roues.

Son estomac se noue, elle hésite.
Elle regarde éperdument dans toutes les directions en se 

maintenant au montant de la toile, cligne des yeux et essaie 
de comprendre où se trouve la sortie vers la route.



18

Elle entend un frottement par terre.
Il faut qu’elle se sauve, qu’elle se cache.
Sur ses genoux fléchissants, elle commence à longer la re -

morque vers l’arrière. Elle aperçoit quelques bennes à ordures, un 
panneau d’information et un sentier qui s’enfonce dans la forêt.

Le vrombissement d’un moteur retentit tout près.
Elle fixe le bitume, s’efforce de se concentrer et s’apprête à 

appeler au secours quand elle perçoit un mouvement à côté 
de sa jambe.

Une grosse main saisit sa cheville et la renverse. Elle tombe 
sur la hanche et sa nuque craque quand son épaule heurte 
le goudron. Allongé sous la remorque, le conducteur la tire 
vers lui. Elle essaie de s’agripper à une roue, roule sur le dos, 
donne des coups avec sa jambe libre, s’arc-boute au-dessous 
du camion, dégage sa cheville et sort en rampant.

Le paysage bascule quand elle se met debout. Elle ravale 
son vomi, entend plusieurs coups sourds rapides et des pas, 
le conducteur est en train de contourner la remorque.

Elle titube, se baisse pour passer sous le tuyau du distribu-
teur de carburant, marche aussi vite qu’elle peut vers la lisière 
de la forêt, se retourne et rentre de plein fouet dans quelqu’un.

— Eh là, qu’est-ce qui se passe ?
C’est un policier en train d’uriner dans les hautes herbes. 

Elle s’accroche à sa veste, manque de s’écrouler et de l’entraî-
ner avec elle.

— Aidez-moi…
Sa prise autour de sa veste échappe à Jenny et elle vacille.
— Reculez, dit-il.
Elle déglutit et essaie d’agripper sa veste à nouveau. Il la 

re pousse et elle trébuche dans l’herbe, tombe à genoux et se 
reçoit sur les deux mains.

— Je vous en prie, halète-t-elle avant de se mettre à vomir.
La terre tangue et elle s’effondre sur le flanc, regarde la moto 

du policier à travers les herbes et aperçoit le reflet d’un mou-
vement dans le chrome du tuyau d’échappement.

Le conducteur du camion approche à grands pas. Elle tourne 
la tête, reconnaît le jean taché et le manteau de cuir comme 
à travers une vitre éraflée.
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— Aidez-moi, répète-t-elle, tout en luttant pour contenir 
les spasmes.

Elle tente de se relever, mais a un haut-le-cœur et les entend 
parler pendant qu’elle vomit dans l’herbe. Une des voix dit 
quelque chose comme “c’est ma fille” et explique que ce n’est 
pas la première fois qu’elle fugue et qu’elle prend une cuite.

Son estomac se révulse, de la bile remonte dans sa bouche, 
elle tousse et essaie de parler, mais vomit encore.

— Que faire ? Menacer de confisquer le portable ?
— Je connais ça, rit le policier.
— Allez ma petite, dit le conducteur en lui tapotant le dos. 

Vide-toi de tout ça, tu te sentiras mieux après.
— Elle a quel âge ?
— Dix-sept. Dans un an, elle décidera pour elle-même… 

mais si elle m’écoutait, elle passerait son bac si elle ne veut 
pas à son tour conduire un camion.

— S’il vous plaît, chuchote Jenny, et elle essuie les vomis-
sures gluantes sur sa bouche avec la main.

— Vous ne pouvez pas la mettre à cuver dans une cellule 
de dégrisement ? demande le conducteur.

— Pas si elle n’a que dix-sept ans, réplique le policier avant 
de répondre à un appel radio.

— Ne partez pas, supplie Jenny en toussant.
Sans se presser, le policier repart vers sa moto pendant qu’il 

termine la communication avec la centrale.
Une corneille croasse tout près.
Les hautes herbes tremblent en s’inclinant au vent et Jenny 

voit le policier enfiler son casque et ses gants. Elle sait qu’elle 
doit absolument se mettre debout et appuie ses mains sur le 
sol. Le vertige manque de la faire tomber, mais elle tient bon 
et parvient à se mettre à genoux.

Le policier enfourche sa moto, met le moteur en marche. 
Elle essaie de l’appeler, mais il ne l’entend pas.

La grosse corneille s’envole quand il passe une vitesse et 
démarre.

Jenny retombe dans l’herbe et perçoit le crissement des 
lourds pneus sur le bitume. Le policier est parti.
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Pamela aime les cristaux de glace qui se détachent quand la 
neige sur la piste commence à fondre. Les skis accrochent 
avec une précision presque inquiétante.

Comme sa fille Alice, elle veille à se mettre de la crème 
solaire, mais elles ont quand même pris quelques couleurs. 
Martin, lui, a attrapé un coup de soleil.

Ils ont aujourd’hui déjeuné à la terrasse de Toppstugan, il 
faisait tellement chaud au soleil qu’Alice et Pamela ont pu 
enlever leur blouson et rester en tee-shirt.

Tous les trois ont des courbatures aux cuisses au point qu’ils 
ont décidé de ne pas aller skier le lendemain.

Alice et Martin iront pêcher l’omble chevalier tandis que 
Pamela passera le temps au spa de l’hôtel.

À l’âge de dix-neuf ans, alors qu’elle voyageait avec son ami 
Dennis en Australie, Pamela avait rencontré un mec dans un 
bar. Il s’appelait Greg et elle avait couché avec lui. De retour 
en Suède elle s’aperçut qu’elle était enceinte.

Elle avait envoyé une lettre au bar de Port Douglas, adres-
sée à Greg aux yeux bleu turquoise. Un mois plus tard, il lui 
avait répondu qu’il vivait en couple et qu’il était prêt à payer 
pour l’avortement.

L’accouchement avait été difficile et s’était terminé par une 
césarienne. Elles avaient survécu toutes les deux, mais comme 
les médecins lui déconseillaient d’autres grossesses, elle s’était 
fait poser un stérilet pour ne pas retomber enceinte. Dennis 
avait été là tout le temps, la soutenant et l’aidant à réaliser 
son rêve d’entrer à l’École d’architecture.
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Après cinq ans d’études, elle avait trouvé du travail dans une 
petite agence de Stockholm. Puis elle avait rencontré Martin 
alors qu’elle faisait les plans d’une villa à Lidingö.

Martin était maître d’œuvre sur ce projet. Il voyageait par-
tout dans le pays et, avec son regard intense et ses cheveux 
longs, ressemblait à une star de rock décontractée.

Ils s’étaient embrassés la première fois pendant une fête 
chez Dennis, avaient emménagé ensemble quand Alice avait 
six ans et s’étaient mariés deux ans plus tard. Aujourd’hui, 
Alice a seize ans et vient d’entrer au lycée.

Il est déjà vingt heures, il fait nuit de l’autre côté des vi -
tres de la suite. Ils ont fait appel au room-service et Pamela 
ramasse les pulls et les chaussettes qui traînent avant l’arrivée 
du repas.

Martin chante Riders on the Storm sous la douche.
Ils se sont dit qu’ils mangeraient devant la télé, ouvriraient 

une bouteille de champagne puis, quand Alice dormirait, ver-
rouilleraient la porte et feraient l’amour.

Pamela rassemble les vêtements de sa fille pour les empor-
ter dans sa chambre.

Alice est assise sur le lit en sous-vêtements, le téléphone à 
la main. Elle ressemble à Pamela jeune, les mêmes yeux, les 
mêmes cheveux châtain-roux aux boucles serrées.

— Les plaques d’immatriculation du camion étaient volées, 
dit-elle en levant la tête de son téléphone portable.

Il y a deux semaines, les médias ont divulgué une dispa-
rition à Katrineholm. Une fille de l’âge d’Alice a été frappée 
et enlevée.

Elle s’appelle Jenny Lind, comme la légendaire cantatrice.
Toute la Suède s’est promis de la retrouver, elle et le poids 

lourd polonais.
La police a demandé à la population de l’aider. Ils ont reçu 

des appels innombrables, mais n’ont pas trouvé la moindre 
trace de la jeune fille.

Pamela retourne au salon, arrange les coussins du canapé 
et ramasse la télécommande.

L’obscurité pèse contre les vitres.
Elle sursaute quand on frappe à la porte.
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Martin sort de la salle de bains en chantant, un sourire aux 
lèvres, au moment où elle s’apprête à ouvrir. Il est nu, une 
serviette enroulée autour de ses cheveux mouillés.

Elle le repousse dans la salle de bains et l’entend continuer 
à chanter pendant qu’elle fait entrer la femme de chambre 
qui apporte leur repas sur un chariot.

Pamela consulte son téléphone pendant que la serveuse dis-
pose les plats sur la table du salon. Elle imagine que l’employée 
doit se poser des questions sur le chant dans la salle de bains.

— Il va bien, je vous assure, plaisante-t-elle.
La femme ne lui rend pas son sourire, se contente de lui tendre 

la note à signer sur un petit plateau argenté. Puis elle s’en va.
Pamela crie à Martin qu’il peut sortir de la salle de bains, 

va frapper à la chambre d’Alice, puis tous les trois s’installent 
dans l’énorme lit avec leurs assiettes et leurs verres.

Ils mangent en regardant un film d’horreur qui vient de 
sortir.

Une heure plus tard, Pamela et Martin dorment.
Quand le film est fini, Alice arrête la télévision, enlève 

les lunettes du nez de sa mère, débarrasse les assiettes et les 
verres, éteint les lumières puis va se laver les dents avant de 
regagner sa chambre.

Bientôt le silence retombe sur la vallée et la petite ville. À 
trois heures du matin, une aurore boréale se forme dans le ciel, 
comme autant d’arbres bleu argent dans un paysage brûlé.

Pamela est arrachée du sommeil par les sanglots d’un enfant 
dans le noir. Les légers pleurs s’arrêtent avant qu’elle com-
prenne où elle se trouve.

Elle reste sans bouger et pense aux cauchemars de Martin.
Les pleurs montaient du sol à côté du lit.
Au début de leur relation, ses cauchemars tournaient sou-

vent autour de petits garçons morts.
Pamela trouvait émouvant qu’un homme adulte ait peur 

des fantômes.
Elle se souvient d’une nuit où il s’est réveillé en criant.
Ils s’étaient installés dans la cuisine pour boire une camo-

mille. Les cheveux de Pamela s’étaient dressés dans sa nuque 
quand il lui avait décrit un des fantômes avec force détails.
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Un garçon au visage gris, aux cheveux empreints de sang 
putréfié, au nez cassé et dont un des yeux pendait hors de son 
orbite.

Un autre sanglot retentit.
Pamela, maintenant complètement éveillée, tourne lente-

ment la tête.
Le radiateur sous la fenêtre ronronne et l’air chaud qui s’en 

dégage fait gondoler le rideau comme si un enfant, caché der-
rière, appuyait son visage contre le tissu.

Elle voudrait réveiller Martin, mais elle n’arrive pas à parler.
Les faibles pleurs retentissent de nouveau, tout près du lit, 

venant du plancher.
Son cœur se met à battre plus vite et, dans le noir, elle tâte le 

lit du côté de Martin, mais il n’y a personne, le drap est froid.
Elle se recroqueville sous la couette, et soudain elle a l’im-

pression que les pleurs contournent le lit pour s’approcher 
de son côté avant de s’arrêter de nouveau.

Elle avance doucement le bras vers la lampe sur la table 
de chevet. Elle ne distingue même pas sa propre main dans 
l’obscurité.

Il lui semble que la lampe se trouve plus loin qu’hier soir.
Elle reste à l’affût du moindre mouvement, tâte avec les 

doigts, trouve le pied de lampe et suit le fil électrique vers le bas.
Les pleurs s’élèvent près de la fenêtre, au moment où ses 

doigts atteignent l’interrupteur et pressent dessus.
Pamela cligne des yeux sous la vive lumière, met ses lunettes 

et sort du lit. Elle voit Martin couché par terre, vêtu de son 
pantalon de pyjama.

Il fait un rêve manifestement angoissant, ses joues sont bai-
gnées de larmes. Elle se met à genoux à côté de lui et pose 
une main sur son épaule.

— Mon chéri, dit-elle à voix basse. Mon chéri, tu as…
Martin pousse un cri inarticulé en ouvrant les yeux.
Désorienté, il cille, regarde la chambre d’hôtel autour de 

lui puis la fixe. Ses lèvres bougent mais aucun son n’en sort.
— Tu es tombé du lit, dit-elle.
Il s’adosse contre le mur, s’essuie la bouche, le regard fixé 

devant lui.
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Après le petit-déjeuner, Pamela reste au lit pour parcourir les 
journaux sur son iPad pendant que Martin et Alice se préparent.

Le soleil éclaire les glaçons qui sont déjà en train de fondre 
devant les fenêtres.

Martin adore pêcher sur la glace, il a été intarissable sur ce 
qu’ils vont faire : se mettre à plat ventre et, la main en visière, 
regarder l’eau à travers le trou et voir les gros ombles cheva-
liers s’approcher.

Le concierge de l’hôtel a recommandé le lac Kallsjön qui 
fait partie du bassin hydrographique du fleuve Indalsälven. 
Le poisson y pullule, c’est facile d’accès en voiture, et pour-
tant on y est tranquille.

Alice pose le lourd sac à dos près de la porte, se met les 
pics à glace de sécurité autour du cou et lace ses chaussures 
de marche.

— Je regrette un peu, dit-elle quand elle a fini. Massage et 
soin du visage, c’est tentant aussi.

— Je vais profiter de chaque seconde, lance Pamela du lit 
en souriant. Je vais…

— Arrête, l’interrompt Alice.
— Nager, faire un sauna, une manucure…
— S’il te plaît, je ne veux rien entendre.
Pamela ferme son peignoir et vient serrer sa fille dans ses 

bras puis elle embrasse Martin et leur dit merde pour la pêche, 
comme il se doit.

— Ne restez pas trop longtemps et faites attention à vous, 
recommande-t-elle.

— Qu’est-ce que tu as rêvé ? demande-t-elle.
— Sais pas, chuchote-t-il.
— Un cauchemar ?
— Je ne sais pas, j’ai le cœur qui bat comme un marteau-

piqueur, dit-il, et il remonte dans le lit.
Elle s’allonge à côté de lui et lui prend la main.
— Ça ne te réussit pas de regarder des films d’horreur.
— Non, sourit-il en tournant son regard vers elle.
— Mais tu sais bien que ce n’est pas pour de vrai.
— Tu en es sûre ?
— Ce n’est pas du vrai sang, c’est du ketchup, s’amuse-t-elle, 

et elle lui pince la joue.
Elle éteint la lumière et l’attire contre elle. Ils font l’amour 

aussi silencieusement que possible puis s’endorment, étroi-
tement enlacés.
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Après le petit-déjeuner, Pamela reste au lit pour parcourir les 
journaux sur son iPad pendant que Martin et Alice se préparent.

Le soleil éclaire les glaçons qui sont déjà en train de fondre 
devant les fenêtres.

Martin adore pêcher sur la glace, il a été intarissable sur ce 
qu’ils vont faire : se mettre à plat ventre et, la main en visière, 
regarder l’eau à travers le trou et voir les gros ombles cheva-
liers s’approcher.

Le concierge de l’hôtel a recommandé le lac Kallsjön qui 
fait partie du bassin hydrographique du fleuve Indalsälven. 
Le poisson y pullule, c’est facile d’accès en voiture, et pour-
tant on y est tranquille.

Alice pose le lourd sac à dos près de la porte, se met les 
pics à glace de sécurité autour du cou et lace ses chaussures 
de marche.

— Je regrette un peu, dit-elle quand elle a fini. Massage et 
soin du visage, c’est tentant aussi.

— Je vais profiter de chaque seconde, lance Pamela du lit 
en souriant. Je vais…

— Arrête, l’interrompt Alice.
— Nager, faire un sauna, une manucure…
— S’il te plaît, je ne veux rien entendre.
Pamela ferme son peignoir et vient serrer sa fille dans ses 

bras puis elle embrasse Martin et leur dit merde pour la pêche, 
comme il se doit.

— Ne restez pas trop longtemps et faites attention à vous, 
recommande-t-elle.
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— Profite de ta solitude, sourit-il.
La peau d’Alice paraît presque lumineuse et des boucles de 

cheveux auburn s’échappent de son bonnet.
— Ferme ton blouson jusqu’en haut, lui conseille Pamela.
Elle caresse sa joue, laissant sa main s’y attarder bien qu’elle 

sente l’impatience de la jeune fille.
Les deux petits grains de beauté sous l’œil gauche d’Alice 

lui ont toujours fait penser à des larmes.
— Quoi ? sourit Alice.
— Amusez-vous bien, tous les deux.
Ils partent et Pamela, sur le seuil de la suite, les regarde dis-

paraître au bout du couloir.
Elle referme la porte et regagne sa chambre quand un racle-

ment l’arrête.
Un paquet de neige mouillée glisse du toit, passe en un 

éclair devant la fenêtre et atterrit lourdement sur le sol.
Elle met son maillot deux pièces, enfile un peignoir éponge 

et des chaussons, glisse la carte magnétique, son téléphone, un 
livre et un maillot de rechange dans un sac en toile et quitte 
la suite.

La section spa est vide, tout le monde est sur les pistes de 
ski. L’eau complètement lisse du grand bassin reflète la neige 
et la forêt.

Pamela pose son tote bag sur une table entre deux transats, 
enlève son peignoir et s’approche d’un banc où sont dépo-
sées des serviettes propres enroulées.

Un des côtés de la piscine est bordé par une colonnade.
Elle entre dans l’eau tiède et commence à nager tranquil-

lement. Après dix longueurs, elle s’arrête au bout du bassin 
juste devant les baies panoramiques.

Elle regrette que Martin et Alice ne soient pas là.
C’est magique, pense-t-elle en contemplant la montagne 

et la forêt de sapins baignée de soleil.
Elle nage encore dix longueurs, puis sort de l’eau et s’ins-

talle dans un transat.
Un jeune serveur vient lui demander si elle désire quelque 

chose et elle commande un verre de champagne, bien que 
ce soit le matin.
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De la neige lourde s’écrase sous un grand sapin. Les branches 
se redressent et de petits flocons virevoltent dans la lumière 
éclatante.

Elle lit trois chapitres de plus, finit le champagne, pose ses 
lunettes et se rend au hammam où elle se met à penser aux 
cauchemars récurrents de Martin.

Ses parents et ses deux frères sont morts dans un accident de 
voiture quand il était petit. Martin, projeté à travers le pare-
brise, le dos labouré par le bitume, avait survécu.

Quand ils se sont rencontrés, Dennis, son meilleur ami, qui 
travaillait comme psychologue dans un espace Santé Jeunes 
tout en se spécialisant dans la gestion du deuil, était parvenu à 
libérer Martin de la culpabilité qu’il traînait comme un boulet.

Pamela reste dans le hammam jusqu’à ce qu’elle dégouline 
de sueur puis elle se douche, enfile le maillot de bain sec et 
gagne l’espace massage. Une femme au regard triste et aux 
joues criblées de cicatrices lui souhaite la bienvenue.

Elle enlève le haut de son maillot, s’allonge à plat ventre 
sur la table de massage et sent qu’on recouvre ses hanches 
d’une serviette.

Les mains de la masseuse sont rugueuses et les huiles chaudes 
remplissent l’air d’une odeur de prairie et de bois.

Pamela ferme les yeux, laissant ses pensées s’éloigner.
L’image de Martin et Alice disparaissant dans le couloir 

silencieux sans se retourner lui traverse l’esprit.
Le bout des doigts de la femme suit sa colonne vertébrale 

jusqu’au bord de la serviette. Elle pétrit la partie supérieure 
des muscles fessiers, faisant s’écarter ses cuisses.

Après le massage et le soin du visage, Pamela a l’intention 
de retourner à la piscine et de commander un verre de vin et 
un sandwich aux crevettes.

La masseuse ajoute de l’huile chaude, ses mains remontent 
le long des côtes jusqu’aux aisselles.

Un frisson parcourt le corps de Pamela, malgré la chaleur 
de la cabine.

Sans doute ses muscles en train de se détendre.
Elle pense à Martin et Alice à nouveau et, pour une raison 

inconnue, elle les voit de très haut.
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Pamela regagne aussitôt sa chambre sans remarquer que son 
peignoir est ouvert. Elle appelle Martin et en entendant la 
sonnerie, la panique commence à la gagner.

Comme personne ne répond, elle se met à courir sans même 
s’apercevoir qu’elle a perdu un chausson.

La moquette moelleuse amortit le bruit de ses pas, les assour-
dit comme si elle courait sous l’eau.

Pamela appelle Alice, mais tombe sur la messagerie.
Elle appuie sur le bouton d’un des ascenseurs, se débar-

rasse de l’autre chausson et rappelle Martin avec des mains 
tremblantes.

— Réponds, chuchote-t-elle.
Elle attend encore une seconde puis se précipite dans l’es-

calier et grimpe les marches deux par deux en s’accrochant à 
la rampe.

Sur le palier du deuxième étage, elle manque trébucher sur 
un bidon d’encaustique que quelqu’un a oublié.

Elle le contourne et continue de monter tout en essayant 
de comprendre ce que la femme blonde lui a dit.

Elle a dit que tout allait bien.
Mais pourquoi ne répondent-ils pas au téléphone ?
Pamela débouche dans le couloir du troisième étage, vacille, 

prend appui sur la cloison et se met à courir.
Hors d’haleine, elle s’arrête devant la porte de leurs cham-

bres, trouve la carte magnétique, entre, va tout droit au bureau 
et décroche le téléphone fixe. Dans sa précipitation, elle ren-
verse le présentoir de brochures qui s’éparpillent par terre. 
Elle appelle la réception et commande un taxi.

Le lac Kallsjön s’étend entre les montagnes, la glace est gris 
acier et ils ne sont que deux minuscules points noirs.

Le massage est terminé, la femme étend sur elle un drap 
de bain chaud et quitte la pièce.

Pamela reste allongée un moment, puis se relève prudem-
ment et remet le haut de son maillot.

Les chaussons sont mouillés et froids quand elle y glisse 
ses pieds.

Au loin retentit le vacarme d’un hélicoptère.
Elle change de cabine pour les soins du visage et se pré-

sente à l’esthéticienne, une femme blonde qui semble n’avoir 
pas plus de vingt ans.

Pamela s’endort pendant le nettoyage en profondeur et le 
peeling. La femme est en train de préparer un masque d’ar-
gile quand on frappe à la porte.

La femme s’excuse et sort de la cabine.
Pamela entend un homme qui parle vite, mais elle n’arrive 

pas à distinguer ses paroles. Au bout d’un petit instant, la 
jeune femme revient, un éclat bizarre dans les yeux.

— Je suis désolée, mais il semble qu’il y ait eu un acci-
dent, dit-elle.

— Comment ça, un accident ? crie presque Pamela.
— Ils disent que tout va bien, mais vous devez vous rendre 

à l’hôpital.
— Quel hôpital ? demande-t-elle en empoignant son télé-

phone.
— Celui d’Östersund, l’hôpital d’Östersund.
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Pamela regagne aussitôt sa chambre sans remarquer que son 
peignoir est ouvert. Elle appelle Martin et en entendant la 
sonnerie, la panique commence à la gagner.

Comme personne ne répond, elle se met à courir sans même 
s’apercevoir qu’elle a perdu un chausson.

La moquette moelleuse amortit le bruit de ses pas, les assour-
dit comme si elle courait sous l’eau.

Pamela appelle Alice, mais tombe sur la messagerie.
Elle appuie sur le bouton d’un des ascenseurs, se débar-

rasse de l’autre chausson et rappelle Martin avec des mains 
tremblantes.

— Réponds, chuchote-t-elle.
Elle attend encore une seconde puis se précipite dans l’es-

calier et grimpe les marches deux par deux en s’accrochant à 
la rampe.

Sur le palier du deuxième étage, elle manque trébucher sur 
un bidon d’encaustique que quelqu’un a oublié.

Elle le contourne et continue de monter tout en essayant 
de comprendre ce que la femme blonde lui a dit.

Elle a dit que tout allait bien.
Mais pourquoi ne répondent-ils pas au téléphone ?
Pamela débouche dans le couloir du troisième étage, vacille, 

prend appui sur la cloison et se met à courir.
Hors d’haleine, elle s’arrête devant la porte de leurs cham-

bres, trouve la carte magnétique, entre, va tout droit au bureau 
et décroche le téléphone fixe. Dans sa précipitation, elle ren-
verse le présentoir de brochures qui s’éparpillent par terre. 
Elle appelle la réception et commande un taxi.
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Elle enfile ses vêtements par-dessus son maillot de bain, 
prend son sac et son téléphone et quitte la chambre.

Durant tout le trajet en taxi, elle continue d’appeler et d’en-
voyer des messages à Alice et Martin.

Elle finit par joindre l’hôpital et interroge une infirmière 
qui dit ne pouvoir donner aucune information.

Pamela sent sa colère monter et fait un effort pour ne pas 
l’injurier.

Troncs d’arbres et neige tassée défilent derrière les vitres du 
taxi. Sapins sombres dressés au soleil. Empreintes de lièvres 
s’éparpillant sur les terrains à coupe rase. Chaussée rendue 
glissante par la neige fondue.

Elle croise ses mains et supplie Dieu que Martin et Alice 
aillent bien.

Les pensées se bousculent impitoyablement dans sa tête. 
Elle voit leur voiture de location déraper sur la neige et déva-
ler une pente, elle voit une ourse surgissant des branches d’un 
sapin, elle voit un hameçon qui vole et s’accroche à un œil, 
une jambe qui se brise au-dessus d’une botte.

Elle a appelé Martin et Alice plus de trente fois, envoyé 
textos et mails, en vain, quand le taxi entre dans Östersund.

L’hôpital est un vaste complexe aux façades brunes et aux 
passerelles vitrées.

L’eau de la fonte de neige ruisselle sur le bitume.
Le chauffeur se range à côté de l’entrée des ambulances, elle 

paie et sort de la voiture, l’angoisse résonnant dans la tête.
Longeant un mur marron orné d’une étrange fresque faite de 

morceaux de bois rouge sang, elle marche jusqu’aux urgences 
comme pour aller à l’abattoir. Elle titube vers la réception et 
entend sa propre voix comme au loin quand elle se présente.

Elle sort sa pièce d’identité d’une main tremblante.
L’homme barbu derrière le comptoir lui dit de patienter 

dans la salle d’attente, mais elle ne bouge pas, les yeux fixés 
sur ses chaussures et le sol noir.

Elle pourrait consulter un site d’informations sur son télé-
phone pour se renseigner sur les derniers accidents de la route, 
mais elle n’arrive pas à s’y résoudre.

Elle n’a jamais eu aussi peur de sa vie.
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Elle fait quelques pas puis se retourne et fixe le barbu.
Incapable d’attendre davantage, elle est prête à ouvrir toutes 

les salles d’urgence pour chercher sa famille.
— Pamela Nordström ? demande une infirmière.
— Que s’est-il passé ? On ne m’a rien dit, dit Pamela, la bou-

che sèche, en la suivant.
— Je ne sais pas, il vous faut demander au médecin.
Elles traversent des couloirs encombrés de brancards. Des 

portes aux vitres sales s’ouvrent automatiquement à leur 
approche.

Une vieille femme pleure dans une salle d’attente. Des pois-
sons nagent en bandes scintillantes dans un aquarium à côté 
d’elle.

Elles marchent jusqu’au service d’anesthésie et de soins inten-
sifs au milieu de l’incessant va-et-vient du personnel soignant.

Le sol en PVC jaunâtre dégage une forte odeur de désin-
fectant.

Une infirmière au visage constellé de taches de rousseur 
sort d’une chambre et l’accueille avec un sourire rassurant.

— Je comprends que vous soyez inquiète, dit-elle en ser-
rant la main de Pamela. Mais il n’y a pas de quoi, je vous 
assure, tout va s’arranger, le médecin arrive dans un instant.

Pamela la suit dans une salle de soins intensifs où résonne 
le sifflement régulier d’un respirateur.

— Que s’est-il passé ? demande-t-elle d’une voix presque 
inaudible.

— On le maintient en coma artificiel, mais il est hors de 
danger.

Martin est allongé dans un lit, un tube dans la bouche. Ses 
yeux sont fermés et les machines auxquelles il est relié enre-
gistrent l’activité de son cœur, son pouls, les taux de CO

2
 et 

d’oxygène dans le sang.
— Mais…
La voix de Pamela s’éteint et elle doit s’appuyer contre la 

paroi.
— Il est passé à travers la glace, il était en grande hypother -

mie quand il a été trouvé.
— Et Alice ? murmure-t-elle.
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Cinq ans plus tard.

— Pardon ? dit l’infirmière en souriant.
— Ma fille, où est ma fille, où est Alice ?
Elle entend sa voix déraper sous l’affolement tandis que 

l’infirmière blêmit.
— Nous ne sommes pas au courant d’une…
— Ils étaient ensemble sur la glace, hurle Pamela. Elle était 

avec lui, vous ne pouvez pas l’avoir oubliée là-bas, ce n’est qu’une 
enfant, vous n’avez pas le droit… vous n’avez pas le droit !
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Cinq ans plus tard.
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On dit que si une porte se ferme, Dieu en ouvre une autre 
– ou au moins une fenêtre. Mais quand certaines portes se 
ferment, le dicton semble plus moqueur que consolateur.

Pamela glisse une pastille de menthe dans sa bouche et la 
croque.

L’ascenseur la conduit au service de psychiatrie de l’hôpi-
tal Sankt Göran.

Pamela voit son visage multiplié à l’infini par les miroirs.
Elle s’était rasé la tête pour l’enterrement, mais aujourd’hui 

ses boucles châtain-roux lui arrivent de nouveau aux épaules.
Au premier anniversaire de la mort d’Alice, Pamela s’est fait 

tatouer deux points sous son œil gauche, endroit où sa fille 
avait deux taches de naissance.

Dennis l’a incitée à consulter le Centre de psychotrauma-
tologie et, pas à pas, elle a appris à vivre avec la perte.

Elle ne prend même plus d’antidépresseurs.
L’ascenseur s’arrête et les portes s’ouvrent, Pamela traverse 

le hall d’entrée désert, se présente à la réception et y dépose 
son téléphone.

— Alors, c’est le départ, sourit l’employée de l’accueil.
— Il était temps, répond Pamela.
La femme met le téléphone dans un casier, lui donne un 

jeton numéroté en échange, se lève et passe son badge dans 
le lecteur qui commande l’ouverture de la porte.

Pamela la remercie et s’engage dans le long couloir.
Un gant en latex plein de sang est tombé d’un chariot de mé -

nage.
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Elle entre dans la salle de séjour, salue l’infirmier et s’assied 
comme d’habitude sur le canapé pour attendre. Parfois Mar-
tin met du temps à se préparer.

Un homme assez jeune est installé devant un échiquier. Il 
parle tout seul d’une voix angoissée en déplaçant un pion d’une 
main hésitante.

Une vieille femme regarde la télévision debout, la bouche 
ouverte, pendant que sa fille, sans doute, essaie de lui parler.

La lumière matinale fait briller le vinyle du sol.
L’infirmier sort son téléphone, répond à voix basse et quitte 

la salle de séjour.
Des cris furieux résonnent à travers les cloisons.
Un homme en jean délavé et tee-shirt noir entre, jette un 

regard autour de lui et s’assied dans un fauteuil en face de 
Pamela.

Il a la soixantaine, le visage sillonné de rides, des yeux vert 
foncé et ses cheveux gris sont noués en queue de cheval.

— Joli chemisier, dit-il en se penchant vers elle.
— Merci, répond-elle d’un ton bref en refermant sa veste.
— J’ai vu tes mamelons à travers le tissu, annonce-t-il d’une 

voix sourde. Ils se raidissent pendant que j’en parle, je le sais… 
Mon cerveau est saturé de sexualité toxique…

Mal à l’aise, Pauline sent son cœur se mettre à battre. Elle 
ferait mieux de se lever et de retourner à la réception sans mon-
trer sa frayeur.

La vieille femme devant la télévision éclate de rire et, d’un 
doigt, le jeune homme renverse le roi noir sur l’échiquier.

Derrière la cloison, des casseroles s’entrechoquent dans la 
cuisine.

Des filaments de poussière vibrent devant la grille de ven-
tilation du plafond.

L’homme en face de Pamela se touche l’entrejambe puis 
tend les mains vers elle en un geste d’invitation. De profondes 
cicatrices courent à l’intérieur de ses avant-bras du coude 
jusqu’aux paumes.

— Je peux te prendre par-derrière, dit-il doucement. J’ai 
deux bites… Je te promets, je suis une sex-machine, tu vas crier 
et pleurer…
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Il s’interrompt et pointe le doigt sur la porte du couloir.
— À genoux, dit-il avec un grand sourire. Voici qu’arrive 

le surhomme, le patriarche…
Puis il applaudit et rit à gorge déployée quand un infirmier 

fait entrer un homme corpulent en fauteuil roulant.
— Le prophète, le messager, le maître…
L’homme en fauteuil roulant ne semble pas entendre la rail-

lerie, il murmure un merci quand on le place de l’autre côté 
de l’échiquier, puis il arrange le crucifix en argent à son cou.

L’infirmier abandonne le fauteuil roulant et s’approche de 
l’homme qui s’est mis à genoux, un sourire forcé sur les lèvres.

— Primus, qu’est-ce que tu fais là ? demande-t-il.
— J’ai eu de la visite, répond-il en hochant la tête en direc-

tion de Pamela.
— Tu sais très bien que tu es soumis à des restrictions.
— Je me suis égaré.
— Tu viens avec moi et tu arrêtes de la regarder.
Sans lever les yeux, Pamela se rend compte qu’il continue 

à la fixer quand il se met debout.
— Faites sortir l’esclave, dit calmement l’homme en fau-

teuil roulant.
Primus se retourne et suit l’infirmier, la serrure à code bour-

donne, la porte ouvrant sur le secteur des chambres se referme 
derrière eux, étouffant le bruit de leurs pas.
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La porte du couloir des patients s’ouvre à nouveau, un infir-
mier chargé d’un sac à dos accompagne Martin dans la salle 
de séjour.

Autrefois les cheveux blonds de Martin lui arrivaient aux 
épaules, il aimait le style décontracté, s’habillait en panta-
lon de cuir et chemise noire et adorait les lunettes de soleil à 
effet miroir rose.

Aujourd’hui soumis à un traitement lourd, il a pris du 
poids, ses cheveux courts sont ébouriffés et son visage est pâle 
et angoissé. Il porte un tee-shirt bleu, un pantalon Adidas et 
des tennis blanches dépourvues de lacets.

— Mon chéri, sourit-elle en se levant du canapé.
Martin secoue la tête en jetant un regard effrayé sur l’homme 

en fauteuil roulant. Pamela débarrasse l’infirmier du sac à dos.
— Tout le monde ici est fier de toi, dit l’infirmier.
Martin sourit nerveusement et tend à Pamela sa paume où 

il a dessiné une fleur.
— C’est pour moi ? demande-t-elle.
Il hoche la tête avant de refermer sa main.
— Merci, dit-elle.
— Je ne peux pas en acheter de vraies, dit-il sans la regarder.
— Je sais.
Martin tire sur la manche de l’infirmier en remuant silen-

cieusement les lèvres.
— Tu as déjà inspecté le sac, le rassure celui-ci, puis il se 

tourne vers Pamela : Il veut vérifier s’il a tout emporté.
— Pas de problème, dit-elle, et elle tend le sac à Martin.
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Martin s’assied par terre, sort ses affaires et les aligne soi-
gneusement devant lui.

Le cerveau de Martin va bien, il n’a pas été endommagé par 
son séjour sous la glace.

Mais après l’accident, il a pratiquement cessé de parler. C’est 
comme si chaque mot prononcé était suivi d’une vague d’an-
goisse.

Tous les diagnostics disent qu’il s’agit d’un syndrome de 
stress post-traumatique avec des traits de délire paranoïaque.

Pamela sait que ce n’est pas la perte d’Alice qui le déstabi lise 
à ce point, car personne ne peut en être plus affecté qu’elle. 
Mais elle est forte, alors que certains individus réagissent dif-
féremment car ils ont des antécédents différents. Toute la 
famille de Martin est morte dans un accident de voiture quand 
il était enfant, et quand Alice s’est noyée, son traumatisme 
s’est complexifié.

Pamela tourne les yeux vers la fenêtre où une ambulance 
est arrêtée devant les urgences psychiatriques, et cette vue la 
ramène cinq années en arrière, dans le service de soins inten-
sifs de l’hôpital d’Östersund.

— Ils étaient ensemble sur la glace, avait-elle hurlé. Elle 
était avec lui, vous ne pouvez pas l’avoir oubliée là-bas, ce 
n’est qu’une enfant, vous n’avez pas le droit… vous n’avez 
pas le droit !

L’infirmière aux taches de rousseur avait ouvert la bouche 
sans proférer le moindre son.

La police et les secours, immédiatement alertés, s’étaient 
envolés pour Kallsjön avec une équipe de plongeurs.

Hagarde, Pamela déambulait dans la pièce, se répétant que 
tout cela n’était qu’un malentendu, qu’Alice allait bien. Elle 
se persuadait qu’ils allaient bientôt se retrouver tous les trois 
autour de la table à manger à Stockholm et parler de cette jour-
née. Elle voyait la scène tout en sachant que cela n’arriverait pas. 
Quelque part dans son cerveau, elle savait ce qui s’était passé.

Elle avait été au chevet de Martin quand il était sorti du coma. 
Il avait ouvert les yeux quelques secondes, puis les avait refer-
més un long moment avant de les lever vers elle. Son regard 
était lourd pendant qu’il essayait d’assimiler la réalité.
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— Qu’est-ce qui s’est passé ? avait-il chuchoté, la bouche 
sèche. Pamela ? Qu’est-ce qu’il y a ?

— Tu es passé à travers la glace, avait-elle répondu en ava-
lant sa salive.

— Non, elle était censée tenir, avait-il dit en essayant de 
lever sa tête qui reposait sur l’oreiller. J’ai vérifié l’épaisseur, 
elle mesurait dix centimètres… on peut rouler dessus à moto, 
je l’ai dit à…

Il s’était arrêté net en la fixant soudain d’un regard intense.
— Où est Alice ? Pamela, qu’est-ce qui s’est passé ?
Il avait essayé de sortir du lit, était tombé par terre et s’était 

blessé à l’arcade sourcilière.
— Alice ! avait-il crié.
— Vous êtes passés à travers la glace tous les deux ? avait 

demandé Pamela d’une voix plus forte. J’ai besoin de savoir. 
Ils y sont en ce moment, avec des plongeurs.

— Je ne comprends pas, elle… elle…
La sueur coulait sur ses joues pâles.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? Parle-moi, Martin ! avait-elle 

dit avec brutalité en lui saisissant le menton. J’ai besoin de 
savoir ce qui est arrivé.

— S’il te plaît, j’essaie de me souvenir… On pêchait, voilà 
c’est ça, on pêchait… c’était parfait, tout était parfait…

Il se frottait le visage des deux mains. Son sourcil s’était 
remis à saigner.

— Dis-moi simplement ce qui est arrivé.
— Attends…
Il s’agrippait au bord du lit tellement fort que ses articula-

tions étaient blanches.
— On se disait qu’on allait rejoindre la baie de l’autre côté 

du lac, on avait ramassé nos affaires et…
Ses pupilles s’élargissaient, sa respiration devenait plus rapide 

et son visage s’était tellement tendu qu’elle ne le reconnais-
sait plus.

— Martin ?
— Je suis passé à travers. Rien n’indiquait que la glace était 

plus mince, je ne comprends pas…
— Alice, que faisait Alice ?
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— J’essaie de m’en souvenir, dit-il, et sa voix était étrange-
ment cassée. Je marchais devant elle quand la glace a cédé… 
C’est allé tellement vite, soudain je me suis retrouvé dans l’eau. 
Il y avait plein de morceaux de glace et de bulles et… j’avais 
commencé à remonter vers la surface quand j’ai entendu le 
fracas… Alice est passée à travers, elle aussi, elle était sous 
moi… J’ai sorti la tête de l’eau pour respirer, puis j’ai plongé 
et j’ai vu qu’elle n’arrivait plus à s’orienter, elle s’éloignait du 
trou… Elle avait dû se cogner la tête parce qu’il y avait comme 
un nuage rouge autour d’elle.

— Mon Dieu, avait chuchoté Pamela tandis que les larmes 
ruisselaient sur ses joues.

— J’ai plongé et j’ai cru que j’aurais le temps de l’attra-
per quand soudain elle a cessé de lutter et s’est laissée couler.

— Comment ça, couler ? Comment a-t-elle pu couler ?
— J’ai nagé pour la retrouver, j’ai tendu la main pour attraper 

ses cheveux, mais je n’ai pas pu… et elle a disparu dans l’obscu-
rité, je ne voyais rien, c’était trop profond, c’était tout noir…

— Mais tu as quand même plongé… tu as plongé pour 
la chercher ?

— Je ne sais pas ce qu’il s’est passé, avait-il chuchoté. Je ne 
comprends pas… je ne voulais pas être sauvé.

Plus tard, Pamela apprit que des randonneurs à patins 
avaient trouvé le pic à glace orange et le sac à dos à côté du 
trou dans la glace. Quinze mètres plus loin, ils avaient aperçu 
un homme sous la glace et ils avaient ouvert un trou à la hache.

Un hélicoptère avait transporté Martin à l’hôpital d’Öster-
sund. Sa température corporelle était de vingt-sept degrés, il 
avait perdu connaissance et on l’avait immédiatement mis 
sous respirateur.

Il avait survécu. On fut cependant obligé de l’amputer de 
trois orteils du pied droit.

La glace n’aurait pas dû se rompre, mais des courants 
l’avaient fragilisée juste à l’endroit où ils étaient passés à travers.

Ce fut la seule fois, à peine réveillé de l’anesthésie, qu’il 
raconta l’accident dans sa totalité.

Par la suite, il cessa quasiment de parler et sombra de plus 
en plus dans la paranoïa.
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Un an après l’accident, jour pour jour, Martin fut retrouvé 
pieds nus au milieu de l’autoroute enneigée à hauteur du 
parc de Haga.

La police le conduisit aux urgences psychiatriques de l’hô-
pital Sankt Göran.

Depuis cet incident, il avait été hospitalisé pour des soins 
psychiatriques pratiquement en permanence.

Au bout de cinq ans, Martin n’arrivait toujours pas à accep-
ter ce qui était arrivé.

Les soins de ces dernières années avaient pour but de le faire 
passer à une hospitalisation de jour. Il a appris à gérer sa peur et 
il a su retourner vivre à la maison pendant plusieurs semaines 
d’affilée sans demander de retourner à l’hôpital.

Et maintenant, en concertation avec le psychiatre en chef, 
Pamela et Martin ont décidé qu’il doit rentrer chez lui.

Tous les trois pensent qu’il est temps de franchir le pas.
C’est important aussi pour une autre raison.
Depuis plus de deux ans, Pamela est bénévole dans l’asso-

ciation Bris qui défend les droits de l’enfant. Elle assure une 
permanence téléphonique pour enfants et adolescents en dif-
ficulté. C’est ainsi qu’elle est entrée en contact avec les ser-
vices sociaux de Gävle et a entendu parler de Mia Andersson, 
une fille de dix-sept ans dont personne ne voulait.

Pamela a commencé à négocier pour accueillir Mia chez 
elle, dans le cadre du dispositif d’hébergement assisté, mais 
Dennis l’a mise en garde : sa demande sera refusée tant que 
Martin restera hospitalisé.

Quand Pamela a parlé de Mia à Martin, des larmes de joie 
ont coulé sur ses joues. C’est ce jour-là qu’il a promis d’es-
sayer de réintégrer définitivement leur domicile.

Les parents de Mia Andersson, des toxicomanes invété-
rés, sont morts quand elle avait huit ans. Durant toute son 
enfance, elle a vécu au sein de la criminalité et de la toxico-
manie. Tous ses placements se sont soldés par un échec, et 
maintenant elle est trop âgée pour que quelqu’un ait envie 
de la prendre en charge.

Certaines familles ont subi de grandes pertes, et Pamela 
pense que ceux qui restent doivent absolument se tourner 
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vers ceux qui ont connu les mêmes tragédies. Tous les trois 
ont perdu un proche, ils se comprennent et pourraient enta-
mer une guérison commune.

— Ferme ton sac maintenant, dit l’infirmier.
Martin tire la fermeture éclair, replie le rabat et se lève, son 

sac à la main.
— Prêt pour le retour à la maison ? lui demande Pamela.
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La chambre est plongée dans la pénombre, mais le petit trou 
pratiqué dans le dessin sinueux du papier peint brille comme 
une perle grise.

Il y a une heure environ, le trou s’est assombri pendant un 
long moment.

Jenny, parfaitement immobile dans son lit, écoute la res-
piration de Frida. Manifestement, elle est réveillée, elle aussi.

Pendant un instant, le chien aboie dans la cour.
Jenny espère que Frida n’imagine pas qu’elles puissent se 

parler sans danger.
Tout à l’heure, l’escalier qui monte à l’étage a craqué. C’était 

peut-être le bois qui se contractait, mais elles ne doivent 
prendre aucun risque.

Jenny fixe la perle brillante, essaie de déterminer si la lumière 
varie dans la pièce d’à côté.

Il y a des petits judas partout.
On apprend à faire comme si on ne voyait pas que le trou 

dans le carrelage s’assombrit quand on prend une douche ou 
quand on mange sa soupe dans la salle à manger.

Être observée est devenu un élément de la vie.
Jenny se souvient qu’elle s’était sentie observée pendant 

plusieurs semaines avant son enlèvement.
Une fois, alors qu’elle était seule à la maison, elle avait cru 

que quelqu’un s’était introduit chez eux et, la nuit suivante, 
elle s’était réveillée avec l’impression glaçante d’avoir été pho-
tographiée dans son sommeil.
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Peu après, sa petite culotte en soie bleu ciel, tachée par 
ses règles, avait disparu du panier à linge. Elle ne l’avait plus 
retrouvée quand elle avait voulu laver les taches.

Le jour de son enlèvement, les pneus de son vélo avaient été 
dégonflés.

Au début de sa captivité, elle hurlait à se casser la voix quand 
quelqu’un la regardait par le soupirail en haut du mur en béton.

Elle criait que la police n’allait pas tarder à arriver.
Au bout de six mois, elle a compris que le policier à la moto 

n’avait pas fait le rapprochement entre la fille qui avait vomi 
dans l’herbe et celle signalée disparue. Il ne l’avait regardée que 
d’un œil méprisant, n’ayant vu en elle qu’une adolescente ivre.

Jenny entend Frida se retourner dans le lit.
Ça fait deux mois qu’elles planifient leur évasion. Chaque 

nuit, elles ont attendu que les pas à l’étage s’arrêtent et que 
les cris de la cave se taisent. Quand elles se sont senties sûres 
que la maisonnée était endormie, Frida est venue tout dou-
cement dans son lit pour qu’elles puissent discuter.

Jenny a tout fait pour écarter l’idée d’une évasion bien 
qu’elle sache depuis le début qu’elle doit absolument s’en-
fuir d’ici.

Frida n’est arrivée que depuis onze mois et, déjà, elle n’en 
peut plus.

De son côté, Jenny a eu le temps d’accumuler des informa-
tions et attend la bonne occasion depuis cinq ans.

À un moment ou à un autre, les portes resteront ouvertes, 
et alors elle partira sans se retourner.

Mais le désespoir de Frida est d’une autre nature.
Il y a un mois, elle s’est rendue à la resserre et a dérobé un 

double de la clé de leur chambre. Pour l’instant, le vol est 
passé inaperçu car au mur de la resserre sont accrochées toutes 
sortes de clés qui se ressemblent.

Elle a pris un gros risque, mais c’était indispensable, puis-
que la nuit, leur porte est verrouillée et les volets sont cloués 
de l’extérieur.

Elles n’ont préparé aucun bagage, il aurait pu être découvert.
Le moment venu, elles vont simplement ficher le camp.
Tout est resté silencieux depuis au moins une heure.
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Jenny sait que Frida tient à ce qu’elles s’évadent cette nuit. 
Le seul point faible est que les nuits sont encore trop claires. 
Elles seront parfaitement visibles dans la cour avant de pou-
voir disparaître dans la forêt.

Leur plan est simple : elles vont s’habiller, déverrouiller 
la porte, traverser le couloir jusqu’à la cuisine, sortir par la 
fenêtre et gagner la forêt.

Jenny s’est approchée du chien de garde chaque fois qu’elle 
en a eu l’occasion, lui a donné un peu de sa nourriture pour 
qu’il la reconnaisse et s’abstienne d’aboyer quand elle s’enfuira.

De la maison, on peut voir des pylônes électriques gris 
argenté au-dessus de la cime des arbres.

L’idée de Jenny est de suivre les pylônes pour ne pas se 
perdre. En général, le terrain en dessous est dégagé, car autre-
ment, durant une tempête, un arbre pourrait tomber et arra-
cher les lignes. On y marche plus facilement que dans l’épaisse 
forêt. Elles pourront maintenir un rythme soutenu et mettre 
de la distance entre elles et grand-mère.

Frida connaît une personne de confiance à Stockholm, elle 
est certaine qu’il les aidera en leur fournissant de l’argent, une 
planque et des billets de train pour rentrer chez elles.

Elles ne devront pas alerter la police avant d’avoir retrouvé 
leur famille.

Jenny sait ce que représente la photo dans le cadre doré sur 
la table de chevet. Caesar est allé chez ses parents et les a pho-
tographiés sur la terrasse de derrière un matin d’été.

Frida a une photo de sa petite sœur avec une bombe d’équi-
tation sur la tête. Elle a été prise au flash, de face, si bien qu’elle 
a des pupilles rouges.

Caesar a des contacts dans la police comme au centre d’ap-
pels d’urgence.

Si elles essaient d’appeler le 112, il le saura et s’en prendra 
à leur famille.

L’idée d’une évasion cette nuit est tellement grisante que la 
montée d’adrénaline fait battre le cœur de Jenny, mais son intui-
tion lui souffle qu’elles auraient mieux fait d’attendre la mi-août.

La maison dort et grand-mère ne les a pas observées depuis 
plusieurs heures.
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Sur le toit, le coq en cuivre de la girouette tourne en grinçant.
Jenny perçoit le cliquetis du bracelet en or de Frida quand 

elle tend le bras dans l’obscurité.
Elle attend quelques secondes, puis elle prend la main de sa 

compagne d’infortune dans la sienne et la serre doucement.
— Tu sais ce que j’en pense, dit-elle à voix basse sans quit-

ter du regard la perle brillante sur le mur.
— Oui, mais ça ne sera jamais vraiment le bon moment, ré -

pond Frida avec impatience.
— Moins fort… On attend un mois, ça, on peut le faire, 

dans un mois il fera complètement noir à cette heure.
— Alors il y aura autre chose qui t’empêchera, réplique Frida, 

et elle lâche sa main.
— Je te jure que je viendrai quand les nuits seront plus 

sombres, je te l’ai déjà dit.
— En fait, je ne suis pas certaine que tu aies réellement 

envie de partir, je veux dire… Tu préfères rester ici ? Pour quoi, 
pour l’or, pour toutes ces perles et ces émeraudes ?

— Je hais tout ça.
Frida sort de son lit sans faire de bruit, enlève sa chemise 

de nuit et la roule avec la couverture et l’oreiller pour suggé-
rer la forme d’un corps sous le drap.

— J’ai besoin de ton aide pour traverser la forêt, tu la connais 
mieux que personne, je le sais… Mais sans moi, toi, tu ne 
pourras pas rentrer chez toi, dit-elle pendant qu’elle enfile 
son soutien-gorge et son chemisier. Putain, Jenny, on va le 
faire ensemble, si tu m’aides tu auras de l’argent, des billets 
de train… mais, c’est maintenant que je me tire, c’est ta seule 
chance.

— Pardon, je n’ose pas, chuchote Jenny. C’est trop dangereux.
Elle regarde Frida rentrer le chemisier dans sa jupe et remon-

ter la fermeture éclair. Ses pieds tapent contre le plancher 
quand elle enfile le collant et les chaussures de marche.

— Il faut que tu tâtes le sol devant toi avec un bâton, chu-
chote Jenny. Tout le long jusqu’aux pylônes électriques, c’est 
sérieux, marche lentement, sois prudente.

— D’accord, répond Frida, et elle s’approche doucement 
de la porte.
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Jenny se redresse à moitié dans le lit.
— Tu peux me donner le numéro de Micke ?
Frida ne répond pas, déverrouille la porte et sort dans le 

couloir. On entend un petit clac quand le pêne s’insère dans 
la gâche, puis le silence retombe.

Jenny se recouche, le cœur gros.
Ses pensées se projettent avec désespoir, elle se voit s’habil-

ler en vitesse et partir rejoindre Frida. Courir dans la forêt, 
prendre un train, rentrer à la maison.

Elle retient sa respiration et tend l’oreille.
Tout est calme bien qu’à ce stade, Frida ait dû dépasser la 

chambre de Caesar et approcher de la cuisine.
Grand-mère a le sommeil léger.
Dès que l’une d’elles fait le moindre bruit, les pas dans l’es-

calier se font entendre.
Mais pour l’instant, tout est silencieux.
Le cœur de Jenny fait un bond quand le chien se met à 

aboyer. Elle comprend que Frida vient d’ouvrir la fenêtre de 
la cuisine et qu’elle est en train de sortir.

La corde se tend et serre le cou du chien.
Les aboiements s’atténuent avant de cesser complètement.
Il ne s’est pas plus déchaîné que lorsqu’il flaire un chevreuil 

ou un renard.
Jenny fixe le judas, le point lumineux sur le mur.
Frida est dans la forêt à présent.
Elle a réussi à franchir le filet muni de clochettes.
C’est maintenant qu’elle doit redoubler d’attention.
Jenny se dit qu’elle aurait mieux fait de partir avec Frida, 

car désormais, elle n’a plus de clé, plus de contact, pas de plan.
Elle ferme les yeux et voit une forêt noire.
Aucun bruit.
Quand la chasse d’eau à l’étage est actionnée, elle tressaille 

et ouvre les yeux.
Grand-mère s’est réveillée.
De lourds pas résonnent dans l’escalier.
La main courante craque.
Une clochette tinte légèrement dans la resserre, ça arrive quand 

il y a du vent, parfois c’est un animal qui déclenche les alarmes.
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Le trou dans le mur brille, inchangé.
Jenny entend grand-mère enfiler son manteau dans le ves-

tibule, sortir de la maison en fermant à clé derrière elle.
Le chien gémit et jappe.
Une autre clochette tinte.
Le cœur de Jenny s’emballe.
Quelque chose a mal tourné.
Elle serre les paupières et guette les craquements dans la 

pièce voisine.
La girouette sur le toit tourne en grinçant.
Jenny rouvre les paupières quand le chien se met à aboyer au 

loin.
Il est tout excité.
Pourvu que grand-mère suppose que Frida, n’ayant pas osé 

s’aventurer dans la forêt, a choisi le chemin vers la mine.
Les aboiements se rapprochent.
En réalité, Jenny sait que Frida s’est fait rattraper bien avant 

qu’elle entende les voix dans la cour et que la porte d’entrée s’ouvre.
— J’avais changé d’avis, crie Frida. J’avais rebroussé che-

min, je veux rester ici, j’aime bien…
Une gifle brutale la fait taire. Il semble qu’elle heurte le 

mur et s’effondre sur le plancher.
— J’ai juste eu envie de voir papa et maman.
— Tu te tais, rugit grand-mère.
Jenny doit absolument faire semblant de dormir profon-

dément, ignorant que Frida a tenté de s’échapper.
Des pas résonnent dans le couloir de marbre et la porte du 

boudoir s’ouvre.
Frida pleure et jure que c’était une erreur, qu’elle était sur 

le chemin du retour quand elle a mis le pied dans le piège.
Jenny reste immobile et écoute de petits coups métalliques 

et les soupirs d’épuisement qui résonnent, sans parvenir à 
comprendre ce qui se passe.

— Tu n’es pas obligée de faire ça, supplie Frida. S’il te plaît, 
attends, je promets que je ne vais jamais…

Soudain elle pousse un cri effroyable. Jamais auparavant 
Jenny n’a entendu quelqu’un crier comme ça. C’est un hur-
lement de douleur qui s’arrête abruptement.
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Les murs résonnent de coups sourds, des meubles sont dépla-
cés.

Des gémissements de douleur parviennent aux oreilles de 
Jenny, entrecoupés d’une respiration haletante, puis le silence 
retombe.

Les tempes battantes, Jenny garde une immobilité totale.
Elle ne sait pas depuis combien de temps elle fixe le noir 

quand la perle blanche sur le mur disparaît.
Elle ferme les yeux, ouvre légèrement la bouche et fait sem-

blant de dormir.
Ça ne trompera probablement pas grand-mère, mais Jenny 

garde les yeux fermés jusqu’à ce qu’elle perçoive le bruit de pas 
dans le couloir.

On dirait que quelqu’un avance en donnant des coups de 
pied dans quelque chose de dur.

La porte s’ouvre et grand-mère entre d’un pas pesant. Le 
pot de chambre tinte contre un pied de lit.

— Habille-toi et viens dans le boudoir, ordonne-t-elle en 
poussant Jenny du bout de sa canne.

— Quelle heure est-il ? demande Jenny d’une voix endormie.
Grand-mère soupire et quitte la chambre.
Jenny s’habille rapidement et enfile sa veste en marchant. 

Elle s’arrête le temps de tirer sur son collant pour l’ajuster, 
puis continue jusqu’à la porte ouverte du boudoir.

Le ciel d’été est dissimulé derrière les rideaux. La seule 
lumière dans la grande pièce provient de la lampe de lecture. 
En entrant, Jenny voit un seau plein de sang.

Ses genoux flageolent.
Une odeur de sang, de vomi et d’excréments remplit l’air.
Deux pieds sont dans le seau. Ceux de Frida.
Son cœur cogne contre sa poitrine.
Quand elle contourne le paravent japonais au décor de ceri-

siers en fleurs, elle voit alors la pièce dans sa totalité.
Grand-mère s’est laissée tomber dans une bergère et autour 

d’elle le sol en mosaïque est recouvert de sang. Sa bouche est 
serrée. Ses bras épais sont ensanglantés jusqu’aux épaules, des 
gouttes tombent de la main qui tient la scie.

Frida est étendue sur le divan.
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Elle est immobilisée par deux sangles qui passent sous le 
canapé et se bouclent sur son torse et ses cuisses.

Son corps tout entier tremble violemment.
Ses pieds sont sectionnés au-dessus de la cheville et les plaies 

grossièrement recousues, mais le sang continue d’en couler. 
Le siège de velours et les coussins en sont imprégnés et un 
filet de sang coule sur les pieds du divan.

— Comme ça, elle ne pourra plus s’égarer, dit grand-mère, 
et elle se lève, la scie toujours à la main.

Les yeux de Frida sont grands ouverts, et d’un air hagard, 
elle essaie sans arrêt de soulever ses moignons.
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La lumière pénètre dans le boudoir à travers les rideaux de 
dentelles et les voilages orange des fenêtres. Comme si le soleil 
était en train de se coucher alors que le jour se lève à peine.

Des grains de poussière scintillent dans l’air immobile.
Jenny a essayé de venir en aide à Frida pendant que grand-

mère était dans la cuisine.
Le collier de perles rouge de sang se soulève au rythme de 

la respiration saccadée de Frida. Ses paupières sont fermées 
et elle s’est fendu les lèvres à force de les mordre.

Jenny a défait les sangles qui entouraient son corps.
Le chemisier de Frida est trempé de sueur entre les seins 

et aux aisselles. Son soutien-gorge noir est visible à travers le 
tissu. La jupe à carreaux s’est vrillée autour de sa taille.

Elle est terrassée par la douleur et ne semble pas compren-
dre ce qui lui est arrivé.

Jenny a pansé les moignons qui saignaient toujours et elle 
est allée deux fois à la cuisine pour expliquer à grand-mère 
qu’on doit absolument emmener Frida à l’hôpital.

Le mollet déchiqueté de Frida est devenu bleu-violet.
Jenny suppose qu’elle a marché sur un piège à ours.
C’est peut-être pour ça que grand-mère a pris la décision de 

lui couper les pieds.
Frida ouvre les yeux, regarde ses jambes mutilées, soulève 

un des moignons et, prise de panique, se met à hurler comme 
une possédée. Elle se jette de côté, tombe sur le tapis imbibé 
de sang, avant d’être terrassée par une douleur insoutenable.

— Mon Dieu, sanglote-t-elle.
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