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Extraits des Carnets du commissaire Liberty :

« Ce n'est pas un espion qui va trouver immoral d'être assassiné. »

 

Le fond de l'affaire est que Mme Wallance ne veut pas rater sa partie de bridge. Le

commissaire Liberty se retrouve donc contraint d'accompagner sa maman dans les beaux

quartiers où rien ne se passe comme prévu. Séances de spiritisme et règlements de compte

entre agents secrets perturbent les quatre piques de la vieille dame. Mais on ne convoque pas

les esprits pour voir apparaître une débauche de corps débauchés et on n'espionne pas le

monde pour être abattu par un agent on ne peut plus spécial quand bien même il est

commissaire. Pas de passe-droit chez Wallance : espion ou chauffeur de taxi, il ne fait pas la

différence quand la sécurité de son pays ou de ses nerfs est en jeu.



 

Raphaël Majan
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33, rue Saint-André-des-Arts, Paris 6e







    

      

        « Si, après chaque meurtre, on arrêtait immédiatement

le premier ou le deuxième venu, il n’y aurait plus de crime

impuni, et la police gagnerait un temps fou qu’elle pourrait

consacrer à des opérations de sécurité pour rassurer

la population », écrit dans un de ses carnets le commissaire

Wallance, avant d’assassiner lui-même pour mieux prouver

l’efficacité de sa méthode.
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						Un taxi pour Auteuil

				


			


			 


			 


			 



				

					Vendredi 1er février 2008 s’annonce sous

d’excellents auspices pour le commissaire. Malheureusement, ce ne sont pas

toujours ces journées (ni ces soirées) les meilleures.

			



				Wallance a enfin obtenu à vingt et une heures un

rendez-vous avec Alexia Nunuchard, rencontrée au

hasard d’une enquête, et qui prétendait le snober

depuis plusieurs semaines. Certes, la mère du commissaire prévoit d’arriver à Paris aujourd’hui. L’institutrice retraitée fait le voyage de plus en plus souvent comme si, à quatre-vingt-quatre ans, la vie

stéphanoise n’était plus assez animée pour elle et

					qu’il lui fallait à tout prix la capitale. Mais ce n’est

pas trop grave car elle loge chez son amie Mireille

Bobo1 et Wallance n’aura pas à la voir, au mieux, au

pire, avant demain à l’heure du déjeuner. D’autant

que Mme Wallance a une soirée bridge dans les

beaux quartiers chez des amies à elle ou à Mireille

Bobo, elle est casée. Rien ne peut déranger le commissaire au bureau qu’une affaire qui s’éternise ou

qui tombe à une mauvaise heure. Ni l’une ni

l’autre ne serait trop grave puisqu’il sait y faire pour

éviter qu’un crime s’éternise, faisant retomber la

culpabilité sur le premier ou la première venue et

œuvrant ainsi à sa manière à la sécurité de tous (on

dort mieux quand quelqu’un est arrêté après

chaque assassinat, on n’est pas forcé de savoir que

ce n’est pas le vrai coupable). Et, à partir de dix-sept heures, Wallance dit à ses subordonnés qu’il

s’occupe désormais de bureaucratie, ce qu’il déteste

mais qui l’empêche de partir on ne sait où pour

constater on ne sait quel meurtre. Il est bloqué sur

place, tout va bien. L’idéal serait de quitter le commissariat à dix-huit heures trente, heure déjà très

décente pour un vendredi soir, afin d’avoir tout le

temps de se préparer, physiquement et psychologiquement, pour son rendez-vous.

			



				À dix-huit heures trente et une, il a son pardessus sur le bras, sa mallette à la main et a déjà dit au

revoir à tout le monde quand son portable sonne.

			



				– C’est maman.

			



				Cette phrase est déjà de mauvais augure vu que

sa mère ne prend généralement pas la peine de se

présenter, imaginant que le commissaire la reconnaît à sa voix avant même qu’elle ait ouvert la

bouche. En vérité, il la reconnaît à son ton. Non

qu’il soit habitué à ce qu’on lui parle gentiment

d’habitude, mais, quand même, il y a des limites.

			



				– Catastrophe, continue-t-elle avant qu’il ait pu

dire quoi que ce soit. Pauvre de moi, je suis maudite. Imagine-toi que je suis allée me promener

avec Mireille cet après-midi et cette idiote n’a rien

trouvé de mieux que glisser sur une plaque de verglas. Résultat : j’ai dû patienter des heures à l’hôpital et maintenant elle est dans le plâtre et moi dans

le potage. Qui va m’accompagner avenue des

					Sycomores à vingt heures trente ? Je ne veux pas

arriver toute seule comme une fille facile, à mon

âge. Je sais qu’ils ont des traditions, dans ce quartier. Maintenant que toutes mes amies sont mortes,

pauvre de moi, ces gourdes avaient une déplorable

santé, je me suis retrouvée toute démunie. Et puis

j’ai pensé à toi, mon garçon. J’ai pensé que tu serais

enchanté de voir ta mère et, en plus, pour une fois

que tu pourrais te rendre utile plutôt que

d’attendre que les gens soient assassinés avant de

venir à leur aide. Tu n’as qu’à passer me prendre à

huit heures, disons huit heures moins le quart c’est

plus sûr, si je ne suis pas prête tu attendras.

			



				– Et comment va Mireille ? Je ne peux pas, ce

soir. Je suis désolé.

			



				– Taratata, Mireille tu t’en fiches, tu peux très

bien ce soir et c’est même pour ça que tu es désolé.

Huit heures moins le quart. Je t’attends.

			



				Elle lui donne l’adresse et raccroche avant qu’il

ait pu protester.

			



				Il ne manquait pourtant pas de motifs. D’une

part, les difficultés que ça risque de provoquer avec

Alexia Nunuchard, même s’il peut garder le taxi

					avec lequel il aura déposé sa mère à vingt heures

trente porte d’Auteuil et se retrouver à peu près

partout dans Paris une demi-heure plus tard. Mais

il a la sensation que tout ce temps passé avec sa

maman ne l’aura pas préparé comme il aurait souhaité à la soirée, et un peu plus que ça si tout va

bien, avec Alexia Nunuchard. D’autre part, on ne

peut pas mettre son travail en cause en prétendant

qu’il est inutile alors que peut-être sa mère elle-même serait assassinée s’il n’y avait pas des gens

comme lui pour arrêter les assassins et contraindre

les criminels en puissance à mettre la pédale douce.

Dans ce cas précis, lui-même n’hésiterait pas à

mettre la main à la pâte si on ne risquait rien. Il a

tué des gens mais jamais sa mère. Dieu sait pourtant qu’il trouve souvent qu’elle l’aurait plus mérité

que beaucoup.

			


			 



				Il rentre chez lui déposer sa mallette et faire une

minute de toilette puis appelle immédiatement un

taxi. Un vendredi soir, ça risque d’être long et il ne

se voit pas traverser Paris en métro avec sa mère.

Coup de malchance : il en trouve un immédiatement si bien qu’à sept heures vingt, il est en bas de

chez Mireille Bobo. Il appelle sa mère au portable,

naturellement elle n’est pas prête.

			



				– Je croyais que tu savais au moins lire l’heure,

mon garçon. Sept heures vingt et huit heures moins

le quart, ce n’est pas la même chose. Pourquoi ai-je

réussi à élever si bien des milliers d’enfants au cours

de ma carrière et que le seul véritable incapable que

j’aie rencontré, ce soit justement mon fils ?

			



				À sept vingt-cinq, elle n’est toujours pas prête. À

la demie, non plus. À huit heures moins vingt, non

plus, et même à moins le quart, que Wallance attendait comme une oasis parce que c’est l’heure

qu’elle a elle-même fixée, elle n’est pas là.

			



				– Tu peux bien patienter cinq minutes. Je comprends que tu adores ta maman mais des retrouvailles ne perdent jamais rien à attendre, dit-elle

quand il rappelle encore.

			



				Il trouve le mot « retrouvailles » un peu fort alors

qu’il l’a encore vue en janvier mais ce n’est pas le

pire. Le commissaire est gêné par rapport au chauffeur, qui est à l’arrêt depuis une demi-heure, et par

rapport au compteur, qui est lui en pleine marche.

					Il se dit que sa mère paiera la course quoique rien,

dans ses cinquante-cinq premières années de vie,

ne vienne conforter cette supposition.

			



				À huit heures sonnantes, Mme Wallance ouvre la

porte du taxi.

			



				– L’exactitude même, dit-elle. J’avais dit huit

heures moins le quart huit heures.

			



				– Bonsoir, madame, dit le chauffeur.

			



				– Bonsoir, monsieur, dit Mme Wallance. Excusez-moi, il faut que je l’embrasse, ajoute-t-elle en tendant une joue au commissaire. J’espère qu’il ne

vous a pas embêté pendant l’attente. Mais enfin, ce

sont plutôt les très jeunes hommes qui ne sont pas

en sécurité à ses côtés, même ses goûts ils ne sont

pas comme tout le monde, pauvre de moi, conclut-elle enfin en étant la énième personne depuis l’été

2004 à reprendre pour la énième fois l’antienne de

l’homosexualité prétendue du commissaire et de sa

liaison avec Kevin Rocamadour2.

			



				– Ça ne me gêne pas de transporter des pédales

pourvu qu’elles aient de quoi payer un bon pourboire et qu’elles me disent où elles vont, dit le

chauffeur de taxi.

			



				Wallance n’avait curieusement pas encore perçu

à quel point l’homme – la cinquantaine, embonpoint, il lui ressemble un peu – était antipathique

alors que ce genre de chose lui échappe rarement.

			



				– J’espère que tu n’as pas encore oublié ton portefeuille, dit Mme Wallance en faisant sournoisement allusion à sept occurrences précédentes où

c’est elle qui l’avait soi-disant laissé à la maison.

Nous allons avenue des Sycomores, presque au

coin du boulevard de Montmorency, dans le XVIe,

quoi, mon cher monsieur.

			



				Elle est tellement fière de se rendre là qu’elle ne

pense même pas à être désagréable avec le chauffeur récipiendaire d’une si élégante adresse. Avec

le commissaire, elle n’a pas à penser pour l’être,

c’est plus fort qu’elle.

			



				– Comme tu es mal habillé, mon garçon. Tu as

rendez-vous avec un gourgandin dans une cave de

cité de banlieue ? Si tu étais moins bête, tu ne

tromperais pas ce petit Kevin, il est déjà beaucoup

trop bien pour toi. Mais tu veux participer à une

					tournante, c’est ça ? Tu veux en être le héros, le

centre, une fois dans ta vie ? Eh bien, ils ne sont

pas difficiles, en banlieue. Pauvres d’eux. Si tout le

monde veut de toi là-bas, c’est qu’ils sont dans la

misère, je regrette de devoir te le dire, en pleine

misère sexuelle. Se rabattre sur toi. J’espère qu’au

moins tu ne les fais pas payer. J’espère aussi que tu

ne paies pas non plus, que ton salaire ne passe pas

dans ces ignominies. Le commissaire divisionnaire

Gou est au courant ? Et ils sont satisfaits, les garçons qui te violent ? Ça m’étonnerait. Ah, mon

petit, je l’ai su tout de suite que tu n’arriverais à

rien. On ne peut rien contre les pressentiments.

			



				Et elle parle, parle – comme ce n’est pas au portable mais en direct et que ça ne coûte rien, elle

n’a pas de raison de s’arrêter. On dirait que tous

les fantasmes d’une vie reviennent en un unique

monologue mal placé. Le commissaire est hors de

lui qu’un minable chauffeur de taxi qui l’a traité

de pédale entende tout ça mais il ne peut pas

étrangler sa mère – c’est comme ça, il ne peut

pas – ni même le chauffeur car ça les retarderait

trop, sans compter les arguments que ça donnerait

					à sa mère (bien sûr, cet étranglement est hors de

question), et lui-même a beau avoir conquis

vaillamment son permis3, il préfère ne pas avoir à

se mettre à l’épreuve.

			


			 



				À vingt heures trente-cinq, alors qu’on s’engage

dans l’avenue des Sycomores, le portable de Wallance sonne encore.

			



				– Ça fait cinq minutes que je t’attends, dit Alexia

Nunuchard sur le ton que Vatel n’a pas voulu

entendre chez Louis XIV.

			



				– Mais on avait dit neuf heures, dit Wallance.

			



				– Huit heures et demie, dit Alexia Nunuchard.

			



				– Neuf heures ou pas neuf heures, tu m’accompagnes, dit Mme Wallance. Tu ne vas me laisser

seule comme une pauvresse. Tâche juste de bien te

tenir, mon garçon.

			



				– Quarante-deux euros soixante, dit le chauffeur.

			



				– Pardon, pardon, j’y serai à neuf heures, dit Wallance au téléphone.

			



				– À neuf heures, tu seras avec moi, et encore à

					dix heures et à onze heures si tu ne me fais pas

honte, dit Mme Wallance.

			



				– Quarante-deux euros soixante-dix, dit le

chauffeur qui, méfiant, n’a pas arrêté le compteur.

			



				– Je t’attends encore cinq minutes, dit Alexia

Nunuchard.

			



				– C’est beaucoup trop, dit Wallance au chauffeur.

			



				– Eh bien je ne t’attends plus une seconde, gros

porc, dit Alexia Nunuchard en raccrochant.

			



				– C’est le prix, dit le chauffeur.

			



				Que sa communication avec Alexia Nunuchard

soit coupée simplifie momentanément la vie du

commissaire, même si les conditions dans lesquelles

elle s’est achevée ne présagent rien d’excellent.

			



				– Si on n’a pas les moyens de prendre un taxi, on

n’en prend pas, continue le chauffeur. Pédale,

ajoute-t-il en toute honnêteté, ayant bien précisé

auparavant les circonstances financières qui valaient

neutralisation de ses opinions homophobes.

			



				– Mais on a les moyens, dit Mme Wallance. Je suis

sûre que tu as les moyens, ajoute-t-elle pour son

fils.

			



				– Combien, dit le commissaire ?

			



				

					– Je vous le fais à quarante-trois euros tout rond,

sans le pourboire, dit le chauffeur en arrêtant enfin

le compteur sur quarante-deux quatre-vingt-dix.

			



				– Pas de pourboire pour les gros imbéciles, dit

Wallance, reprenant du poil de la bête en tendant

deux billets de vingt euros et trois pièces d’un

euro.

			



				– Je suis moins gros que toi, pédale, dit le chauffeur.

			



				– C’est bien possible, mon garçon, dit Mme Wallance.

			



				– Vous pesez combien ? dit Wallance.

			



				– Le pourboire d’abord, dit le chauffeur.

			



				– J’ai bien envie de vous flanquer une gifle, dit le

commissaire.

			



				Il n’a pas l’occasion. Sa mère s’est déjà extraite de

la voiture et aborde à sa manière un type qui

attend, immobile, dix mètres plus loin.

			



				– Vous tapinez ? dit-elle. Ça ne m’étonne pas,

dans ces quartiers.

			



				Le type se retourne sans avoir le temps de

répondre car on entend un vacarme épouvantable,

genre bruitage de voiture à toute vitesse et rafales

					de mitraillette dans les films d’action, et le type

s’écroule en ce qui semble bien être du sang par

terre tandis qu’une automobile disparaît à toute

vitesse.

			



				– C’est bien vous de me fourrer dans des histoires pareilles, dit le chauffeur. Foutez-moi le

camp.

			



				Le commissaire sort à son tour du véhicule tout

en envoyant un SMS à Alexia Nunuchard pour

s’excuser et donner l’adresse où il se trouve, ce

serait aussi simple qu’elle passe le chercher, et non

sans avoir pensé à noter le numéro d’immatriculation, mais celui du taxi.

			


		


		

			


			

				

					

						

							1.  Voir Adieu les pauvres.

				


			


			

				

					

						

							2.  Voir Vacances merveilleuses.

				


			


			

				

					

						

							3.  Voir L’Examen de conduite.

				


			


		


	

		

			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			 


			

				

					

						Barbouzes, tarlouzes et vieilles mémés

				


			


			 


			 


			 



				

					Beaucoup de choses se passent et se disent

alors en un bref laps de temps. Deux voitures, du genre banalisées dont on se

doute immédiatement qu’elles sont occupées par

des fonctionnaires aussi discrets que hauts plutôt

que par des milliardaires, s’arrêtent devant le tout

nouveau cadavre et en descendent huit personnes

d’âges divers, six hommes et deux femmes. De son

côté, Mme Wallance est en train sonner chez

Mme de la Mouchetampoq, une agréable maison

de deux étages dont l’aristocrate semble l’unique

occupante, ayant marché dix mètres dans la direction opposée au drame. Le commissaire a d’abord

voulu se diriger vers le corps, conscience professionnelle oblige, mais d’une part il achève

d’envoyer son SMS et d’autre part il est retenu par

les objurgations de sa mère à l’accompagner. Le

chauffeur, d’abord curieux, a hésité à rester une

minute sur place, avant de juger plus prudent de

s’éloigner. Malheureusement, quand il en est là de

ses réflexions, un des huit nouveaux arrivants est à

ses côtés qui lui montre une carte tricolore et le

contraint à descendre de son taxi. Wallance et sa

mère, de par le faible intérêt qu’ils montrent pour

un drame somme toute insolite, sont également

immédiatement suspects aux occupants des deux

voitures.

			



				– Il est mort, dit une femme après avoir tâté le

pouls ou quelque chose de ce genre de l’homme

allongé en sang sur le trottoir.

			



				– Naturellement, dit un homme plus vieux sur le

même ton que Wallance quand le docteur Murat,

le légiste, lui dit : « Il a été tué d’une balle en plein

front », devant un cadavre recelant un trou de balle

au milieu du front.

			



				

					– J’ai un bridge, dit Mme Wallance quand un des

hommes, une trentaine d’années, lui montre aussi

une carte tricolore et la prie de rester sur place.

			



				Le commissaire lui-même a droit à la vision d’une

carte tricolore, en réponse à quoi il montre la sienne.

			



				– Merde, un flic, dit la femme en se retournant

vers l’homme plus âgé qui a dit « Naturellement ».

			



				– Oh, on ne me parle pas sur ce ton, dit Wallance

qui est habitué à faire la police jusque dans les plus

hautes sphères, quoique avec des succès mitigés1.

			



				– Je te parle sur le ton que je veux. Ce n’est pas un

connard de simple flic qui va m’emmerder, dit la

jeune femme en lui flanquant une claque.

			



				– C’est une pédale, dit le chauffeur. Demandez à

sa mère.

			



				– Je ne suis pas un simple flic, je suis commissaire,

dit Wallance en se félicitant au moins que le vent

glacial rafraîchisse sa joue cuisante.

			



				– C’est vrai, madame ? dit l’homme âgé, le chef.

			



				– Un pervers, mon cher monsieur, qui fait

j’aimerais mieux ne pas savoir quoi jusque dans les

					caves de banlieue. Mais croyez bien que je ne l’ai

pas éduqué pour ça, conclut Mme Wallance, prête

maintenant à abandonner son fils pour la soirée.

			



				Elle estime que, chez Mme de la Mouchetampoq, mieux vaut être seule qu’accompagné d’un fils

traînant de tels gens après soi.

			



				– Regardez, dit Wallance en brandissant sa carte de

la Police nationale. Commissaire Liberty.

			



				Il ne sait pas pourquoi il dit ça, il déteste ce surnom

à prétention cinéphilique que lui vaut le film de John

Ford L’homme qui tua Liberty Valance, mais il le dit.

			



				– C’est ça, commissaire Liberty, dit le chef. Et

pourquoi alors est-il écrit Wallance sur la carte ?

			



				– Parce que c’est mon nom, Wallance, dit Liberty.

Liberty, c’est comme ça qu’on m’appelle quand on

me connaît.

			



				– Un nom de code ? dit le chef. Gardez-le-moi au

frais.

			



				Pendant ce temps, on a ouvert la porte chez

Mme de la Mouchetampoq et, comme l’accompagnateur de Mme Wallance ne voulait pas la laisser

monter, c’est la bonne qui est repartie au premier et

redescend maintenant en compagnie de sa patronne.

			



				

					– On m’empêche de recevoir mes amies ? dit

Mme de la Mouchetampoq. Le préfet est au courant ou vous préférez que je l’appelle directement

sur son portable ? Je suis Mme de la Mouchetampoq, ajoute-t-elle, mon défunt mari était le frère de

son ancienne femme.

			



				– Mon Dieu, dit le chef. N’appelez pas.

			



				– Moi, j’appelle, dit Wallance.

			



				On ne sait pas quoi faire, on ne brutalise normalement pas un commissaire de police devant la

quasi-belle-sœur du préfet, et le commissaire a le

temps de prévenir Lavraut qu’il aurait besoin d’un

peu de secours avenue des Sycomores.

			



				– Qu’est-ce qui se passe ? disent un vieux monsieur et une vieille dame des fenêtres du premier

où est manifestement situé le salon de Mme de la

Mouchetampoq. Allons voir.

			



				– Mais non, dit Mme Wallance. Je suis venue pour

le bridge. Sinon, quelqu’un s’est fait assassiner mais

mon fils est commissaire de police et il est déjà sur

place, il m’accompagnait. Il n’y a pas à s’inquiéter.

			



				– Ce n’est pas un commissaire, c’est une pédale,

dit le chauffeur. Une barbouze.

			



				

					– Quoi, une barbouze, dit un des huit arrivants

en le giflant.

			



				– Je voulais dire une tarlouze, tout le monde peut

se tromper.

			



				– Ça va, dit le type.

			



				– Ne soyez pas si susceptible, Bourmoche, dit le

chef au trentenaire en question. Montez à votre

bridge, ajoute-t-il pour Mme Wallance qui grimpe

l’escalier comme une jeune fille, trop contente de

s’éloigner. On saura où vous trouver si on a besoin

de vous.

			



				C’est qu’on aime bien garder les gens sous la

main, pour une enquête discrète, mais si tout le

monde vient papoter sur les lieux du crime, les services secrets n’ont plus de raison d’être.

			



				– À la meilleure table, dit Mme Wallance. Je suis

une formidable compétitrice.

			



				– Vous croyez que c’est une affaire de mœurs ? dit

au chef la deuxième femme sortie des voitures, une

quinquagénaire. Si un policier participe à des tournantes en banlieue, peut-être que Gnocchitre a

flairé le coup fourré.

			



				– Ce n’est pas qu’il participe, c’est le héros, dit le

					chauffeur. Pas étonnant qu’on en soit là si la police

en est là, conclut-il.

			



				Wallance juge l’aphorisme lamentable et commente, dans un de ses carnets tombés en ma possession : « Il n’aurait jamais eu les honneurs de cette

page si j’en avais été l’auteur. »
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