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Présentation de l’éditeur :
Le psychologue profileur Tony Hill a cette fois-ci affaire à un adversaire des plus retors. Un tueur insensible à la jeunesse et l’innocence, motivé par les désirs les plus pervers…
Lorsqu’on retrouve le cadavre mutilé d’une adolescente, Tony et l’inspecteur en chef Carol Jordan se rendent vite compte que c’est le début d’une cruelle campagne qui prend pour cible des jeunes gens sans lien apparent. Leur assassin, tel un véritable caméléon, les rencontre sur internet, feint de partager leurs centres d’intérêts ou leurs croyances, tout ça pour les mener à une mort certaine. Aux prises avec les fantômes qui ressurgissent de son passé, Tony, écarté de l’affaire par le patron de Carol, a désespérément besoin de s’évader dans le travail. Il lutte pour trouver les bonnes réponses dans l’une des enquêtes les plus éprouvantes qu’il ait jamais menées…
Maître incontesté du polar, McDermid met son héros au supplice dans ce nouvel opus. Effroyable et brillant.
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Au méli-mélo que constitue ma famille,
autant sur le plan biologique que logique.
Je déteste peut-être le camping, mais il s’agit là
d’une grande tente que je suis fière d’habiter.




Aucun contact possible avec la chair

N’apaisa la fièvre de l’os

Murmures d’immortalité

T.S. Eliot1





1- Traduction de Léopold Sédar Senghor dans son recueil de traductions La Rose de la paix, et Autres poèmes, L’Harmattan, 2001.






Au bout du compte, tout se résout par le sang. On peut se remettre de certains torts qui nous sont faits. Les classer dans la case des leçons apprises, des dangers à éviter à l’avenir. Mais certaines trahisons exigent une réponse. Et parfois, seul le sang peut l’offrir.

Non pas que vous preniez du plaisir dans le meurtre en lui-même. Ce serait malsain. Et vous n’êtes pas malsain. Il y a une raison à votre geste. Vous le faites pour soigner les blessures de votre vie. Vous le faites car vous en avez besoin pour vous sentir mieux.

Les gens parlent beaucoup de nouveau départ. Mais peu d’entre eux en prennent réellement un. Ils pensent que déménager, changer de boulot ou de petite copine arrangera tout. Mais vous comprenez ce que ça signifie vraiment. Rayer les différents éléments de votre liste est une purification. Comme une personne entrant dans un monastère pour brûler ses biens terrestres, regarder le feu détruire ce qui la rattache au monde matériel. Et une fois que ce passé est parti en fumée, on peut prendre un vrai nouveau départ. Se laisser aller à un ensemble entièrement neuf d’aspirations et d’ambitions. Reconnaître ce qui est possible et ce qui appartient au passé.

C’est là que les coups sont rendus de façon équilibrée. Une trahison pour une trahison, une vie pour une vie, une perte pour une autre. On se sent libéré quand le dernier soupir s’éteint et qu’on peut se mettre au travail avec couteaux et scalpels. Puis, quand le sang coule régulièrement, vous avez le sentiment de faire enfin ce qu’il faut, la seule chose logique que vous puissiez faire dans ces circonstances. Évidemment, tout le monde ne verra pas cela du même œil.

Certains diraient que personne ne verra cela comme vous. Mais vous savez que ce n’est pas vrai non plus. Vous savez que d’autres vous applaudiraient pour avoir choisi cette démarche s’ils devaient un jour découvrir ce que vous avez fait, ce que vous faites. Des gens qui, tout comme vous, ont vu leurs rêves anéantis. Ils comprendraient tout à fait. Et ils souhaiteraient avoir vos ressources pour pouvoir faire la même chose.

Si cela vient à se savoir, vous pourrez lancer une mode.







Chapitre 1


Tel un amplificateur géant, le plafond voûté diffusait la conversation à travers la pièce. Un quartet de jazz luttait en fond, mais la concurrence était trop forte. L’air était chargé d’un bouillon d’odeurs : nourriture, alcool, sueur, testostérone, eau de Cologne, tout cela mêlé à l’haleine d’une centaine de personnes. Peu de temps auparavant, la fumée de cigarette aurait masqué en grande partie les forts effluves humains, mais comme l’avaient découvert les patrons de pubs depuis l’interdiction, les gens dégageaient en masse des odeurs bien moins agréables que ce qu’ils aimaient à croire.

Peu de femmes peuplaient l’endroit, et la plupart promenaient des plateaux de canapés et de boissons. Comme lors de n’importe quel pot de départ en retraite d’un policier, à ce stade, les cravates s’étaient desserrées et les visages empourprés. Mais les mains qui auraient pu en d’autres cas devenir baladeuses étaient retenues par la présence de nombreux gradés. Une fois de plus, le Dr Tony Hill se demanda comment donc il avait atterri là. Et ce ne serait sans doute pas la dernière fois.

La femme qui se dirigeait vers lui à travers la foule était certainement la seule personne dans la pièce avec qui il avait une réelle envie de passer du temps. C’était le meurtre qui les avait réunis, le meurtre qui les avait amenés à se comprendre mutuellement, le meurtre qui leur avait appris à respecter la pensée et les valeurs de l’autre. Néanmoins, depuis maintenant des années, l’inspecteur en chef Carol Jordan avait été l’unique collègue à franchir la barrière de ce qu’il aurait sans doute qualifié d’amitié. Il s’avouait parfois que ce terme n’était pas approprié pour décrire le lien qui les unissait malgré leur passé complexe, mais même avec ses années d’expérience en tant que psychologue clinicien, il ne pensait pas pouvoir trouver de définition juste. Et ce, encore moins à cet instant et dans ce lieu où il aurait voulu ne pas se trouver.

Carol était bien meilleure que lui pour fuir les situations déplaisantes. Elle était aussi très forte pour les identifier et agir en conséquence. Mais elle avait choisi d’être là ce soir. Cet événement avait pour elle une importance que Tony ne pouvait comprendre. Certes, John Brandon avait été le premier gradé à le prendre au sérieux, à l’arracher au monde des soins médicaux et de la recherche pour le placer aux avant-postes du profilage criminel. Mais si ce n’avait pas été lui, ç’aurait été un autre. Tony était sensible au fait que Brandon défende la valeur du profilage. Mais leur relation n’avait jamais dépassé le cadre professionnel. Il aurait évité cette soirée si Carol n’avait pas insisté sur le fait que les gens s’interrogeraient sur son absence. Tony savait qu’il était bizarre. Mais il préférait tout de même que les autres ne perçoivent pas exactement à quel point. Il était donc là, un semblant de sourire aux lèvres dès que quelqu’un croisait son regard.

Carol, à l’inverse, semblait parfaitement dans son élément : elle se faufilait avec aisance à travers la foule dans une robe bleu nuit chatoyante qui faisait ressortir ses formes – épaules, seins, hanches et mollets. Ses cheveux blonds paraissaient plus clairs, même si Tony savait que cela était dû aux mèches argentées de plus en plus nombreuses dans sa crinière dorée plutôt qu’aux soins d’un coiffeur. Tandis qu’elle approchait, son visage s’animait au gré des salutations, ses lèvres souriaient, ses sourcils se soulevaient, ses yeux s’écarquillaient.

Elle arriva finalement à ses côtés et lui passa un verre de vin. Elle but une lampée du sien. « Tu bois du rouge, remarqua Tony.

— Le blanc est épouvantable. »

Il trempa prudemment les lèvres. « Et celui-ci est meilleur ?

— Crois-en mon expérience. »

Tony n’avait aucun mal à le faire, connaissant la bonne descente de Carol. « Il va y avoir des discours ?

— Le sous-commandant va dire quelques mots.

— Quelques mots ? Ce serait une première.

— Tu m’étonnes. Et comme si ça ne suffisait pas, ils ont exhumé Monseigneur la Police pour remettre sa montre en or à John. »

Tony eut un mouvement de recul horrifié qui n’était qu’en partie exagéré. « Sir Derek Armthwaite ? Il n’est pas mort ?

— Malheureusement non. Et vu que c’est lui qui a fait gravir les échelons à John pour devenir commandant territorial, ils se sont dit que ce serait sympa de l’inviter à participer. »

Tony frissonna. « Rappelle-moi de ne pas laisser tes collègues organiser mon pot de départ.

— Tu n’en auras pas, tu n’es pas des nôtres, expliqua Carol, atténuant d’un sourire le mordant de ses paroles. Tu n’auras que moi pour t’emmener manger le meilleur curry de Bradfield. »

Avant que Tony n’ait pu répondre, une puissante sono interrompit violemment leur conversation pour présenter le sous-commandant de la police de Bradfield. Carol vida son verre et se fondit dans la foule, résolue à trouver un autre verre et, sans doute, à entretenir un peu son réseau social. Inspecteur en chef depuis maintenant quelques années, elle dirigeait depuis peu sa propre brigade des enquêtes prioritaires (BEP). Il savait qu’elle était tiraillée entre sa volonté d’employer ses compétences en première ligne et son désir d’atteindre un niveau où elle pourrait influencer la politique de la maison. Tony se demanda si ce choix lui appartiendrait encore maintenant que John Brandon allait quitter la scène.

 

Même si sa religion lui enseignait que toutes les vies avaient la même valeur, l’inspecteur Stuart Patterson n’était jamais parvenu à appliquer ce principe aux morts. Un paumé accro à l’héro planté lors d’une inutile guerre de territoire ne l’affecterait jamais autant que cette enfant morte et mutilée. Il se tenait à l’écart dans la tente blanche qui protégeait la scène de crime du battement continu de la pluie nocturne. Pour laisser les spécialistes faire leur boulot, et éviter d’établir un lien entre cette fille morte et sa propre fille à peine adolescente.

Celle qui accaparait toute l’attention aurait pu être une des camarades de classe de sa Lily s’il n’y avait eu son uniforme, différent. Malgré les traînées d’humus que le vent et la pluie avaient collées sur le sac en plastique transparent couvrant son visage et ses cheveux, elle paraissait propre et soignée. Sa mère avait signalé sa disparition juste après 21 heures, ce qui révélait une fille plus disciplinée que Lily au niveau des horaires et une famille à la vie plus réglée. Bien sûr, il ne s’agissait peut-être pas de Jennifer Maidment, puisque le corps avait été retrouvé avant le lancement de l’avis de recherche et qu’ils ne disposaient ici d’aucune photo de l’adolescente disparue ; mais pour l’inspecteur Patterson, il était peu probable que deux filles du même collège du centre-ville disparaissent la même nuit. Pas à moins que l’une d’elles ne soit impliquée dans la mort de l’autre. Par les temps qui couraient, on ne pouvait rien exclure.

L’ouverture de la tente claqua violemment et un homme trapu se glissa à l’intérieur. Ses épaules étaient si larges qu’il ne pouvait pas fermer la combinaison de protection fournie à ses agents par la police de West Mercia. Des gouttes de pluie adhéraient à son crâne rasé couleur de thé fort et dégoulinaient sur son visage donnant l’impression qu’il avait passé la plus grande partie de sa folle jeunesse sur un ring de boxe. Il tenait fermement une feuille de papier protégée par une enveloppe plastique transparente.

« Je suis là, Alvin », indiqua Patterson d’une voix trahissant un certain désespoir teinté de mélancolie.

Le sergent-détective Alvin Ambrose avança avec précaution jusqu’à son chef sur l’allée prévue. « Jennifer Maidment, lança-t-il en levant l’enveloppe pour révéler une photo numérique imprimée sur du papier ordinaire. C’est elle ? »

Patterson examina le visage ovale encadré de longs cheveux bruns et acquiesça d’un air lugubre. « C’est elle.

— Jolie, remarqua Ambrose.

— Plus maintenant. » L’assassin lui avait volé sa beauté en même temps que sa vie. Bien qu’il se gardât toujours de faire des conclusions trop hâtives, Patterson pensa pouvoir affirmer sans trop s’avancer que la peau congestionnée, la langue gonflée de sang, les yeux exorbités et le sac plastique collé au visage indiquaient une mort par asphyxie. « Le sac était scotché fermement autour de son cou. Vraiment atroce de crever comme ça.

— On a dû l’empêcher de se débattre d’une manière ou d’une autre, dit Ambrose. Autrement elle aurait essayé de déchirer le sac.

— Aucune trace de liens. On en saura plus quand ils l’auront amenée à la morgue.

— Est-ce qu’elle a subi des violences sexuelles ? »

Patterson ne put réprimer un frisson. « Il l’a poignardée. On ne l’a pas vu au début, c’était caché par sa jupe. Puis le toubib a regardé. » Il ferma les yeux, cédant au besoin de faire une petite prière silencieuse. « Cet enfoiré l’a charcutée. Je ne sais pas si je parlerais exactement d’agression sexuelle. De destruction sexuelle, plutôt. » Il se retourna et se dirigea vers la sortie. Il choisissait ses mots avec précaution, mettant en balance le cadavre de Jennifer Maidment et ceux d’autres personnes sur la mort desquelles il avait enquêté. « Le pire cas que j’aie jamais vu. »

À l’extérieur de la tente, le temps était affreux. La fine pluie cinglante soulevée par des bourrasques de vent qui avait commencé à tomber cette après-midi-là s’était transformée en véritable tempête. Les nuits comme celle-ci, les habitants de Worcester avaient appris à redouter la montée des eaux de la Severn. C’était une inondation qu’ils attendaient, pas un meurtre.

On avait retrouvé le corps sur le bas-côté d’une aire de stationnement créée lorsque la route nationale avait été refaite quelques années plus tôt. L’ancien virage serré s’était vu assigner une nouvelle fonction en tant qu’étape pour routiers, attirés par la camionnette-gargote qui proposait des casse-croûte pendant la journée. La nuit, l’endroit servait de parking pour poids lourds accueillant généralement quatre ou cinq semi-remorques dont les chauffeurs se foutaient de vivre à la dure pour économiser quelques billets. Le Hollandais qui était descendu de sa cabine pour pisser ce soir-là avait eu droit à une sacrée surprise.

Un épais taillis d’arbres adultes et de denses broussailles cachait l’aire aux véhicules circulant sur la route. La tempête hurlant à travers les arbres trempa Ambrose et Patterson le temps qu’ils courent jusqu’à la Volvo. Une fois à l’intérieur, Patterson énuméra sur ses doigts la liste des choses à faire : « Contacte la circulation. Ils ont quelques caméras avec système de reconnaissance de plaques sur cette route, mais je ne sais pas exactement où. Il nous faut un récapitulatif de tous les véhicules qui sont passés par là ce soir. Contacte le service de liaison avec les familles. Qu’un de leurs agents me rejoigne chez la famille. Contacte le directeur du collège. Je veux savoir qui sont ses amis, qui sont ses profs, et je veux que tout soit prêt pour les interroger demain matin à la première heure. Trouve la personne qui a pris le rapport initial, qu’elle m’envoie les détails par e-mail. Contacte le service de presse et briefe-les. On parlera aux journalistes demain matin à dix heures. D’accord ? J’ai oublié quelque chose ? »

Ambrose fit non de la tête. « Je m’en occupe. Je vais demander à un des gars de la circulation de me ramener. Tu vas toi-même chez la famille ? »

Patterson soupira. « Je m’en passerais bien. Mais leur fille est morte. Ils méritent la présence d’un directeur d’enquête. Je te retrouve au central. »

Ambrose descendit et se dirigea vers les véhicules de police alignés en travers de l’entrée et de la sortie de l’aire de repos. Son chef l’observa. Rien ne semblait démonter Ambrose. Impassible, il se confrontait tête baissée à tout ce que leurs enquêtes mettaient sur leur chemin. Quel que fût le prix de cette apparente imperméabilité, Patterson l’aurait volontiers payé cette nuit-là.







Chapitre 2


Carol voyait bien que John Brandon était tendu. Son triste visage de limier était plus animé que jamais elle ne l’avait vu durant les heures de travail, et sa bien-aimée Maggie, à son côté, arborait ce sourire que Carol lui avait souvent connu à leurs dîners quand Brandon s’emballait sur un sujet tel un fox-terrier poursuivant un lapin. Elle échangea son verre vide contre un plein sur le plateau d’une serveuse qui passait et se dirigea vers le coin de la pièce où elle avait laissé Tony. Son expression aurait mieux convenu à un enterrement, mais elle ne pouvait prétendre en avoir espéré autrement. Elle avait conscience que ce genre d’événements était à ses yeux une perte de temps, même si elle ne voyait pas les choses de la même manière que lui.

Ce n’était pas d’attraper les criminels qui faisait avancer le monde dans la police moderne. C’était la politique, comme dans n’importe quelle grande organisation. À une autre époque, une soirée comme celle-ci aurait été prétexte à une bonne beuverie sans retenue, avec même des strip-teaseuses. Désormais, ce n’était plus qu’une affaire de contacts, de relations, de conversations qui ne pouvaient avoir lieu au poste. Elle n’aimait pas cela plus que Tony, mais elle avait un certain don pour ça. Si c’était le prix à payer pour être sûre de conserver sa place dans la hiérarchie officieuse, elle le ferait avec le sourire.

Une main sur son bras l’arrêta dans son élan. L’agent Paula McIntyre, membre de son équipe, chuchota à l’oreille de Carol : « Il vient d’arriver. »

Carol n’eut pas besoin de demander de qui il s’agissait. Le remplaçant de John Brandon était connu de nom et de réputation, mais comme il venait de l’autre bout du pays, personne à Bradfield n’avait beaucoup d’informations de première main à son sujet. Peu de policiers étaient mutés de la circonscription du Devon et des Cornouailles à celle de Bradfield. Pourquoi quitter une vie relativement calme dans une charmante zone touristique pour s’esquinter à maintenir l’ordre dans une ville post-industrielle du Nord au taux affligeant de violence à main armée ? À moins, bien sûr, d’être un flic ambitieux considérant que ce serait une bonne décision sur le plan professionnel de diriger la quatrième plus grande division du pays. Carol supposa que le terme « challenge » avait été prononcé plus d’une fois au cours de l’entretien de James Blake pour le poste de commandant territorial. Elle scruta la pièce du regard. « Où ça ? »

Paula regarda par-dessus son épaule. « Il passait un savon au chef de la Crim’ il y a une minute, mais il est reparti. Désolée, chef.

— Tant pis. Merci pour le tuyau. » Carol leva son verre en guise de salut et repartit vers Tony. Le temps qu’elle se fraie un chemin à travers la foule, son verre était de nouveau vide. « J’ai besoin d’un autre verre, dit-elle en s’appuyant au mur à côté de lui.

— C’est ton quatrième, observa-t-il sans sévérité.

— Qui s’en soucie ?

— Moi, bien sûr.

— Tu es mon ami, pas mon psy, rétorqua Carol d’une voix glaciale.

— C’est pour ça que je suggère que tu bois peut-être trop. Si j’étais ton psy, je ne porterais certainement pas ce genre de jugements. Je te laisserais te débrouiller.

— Écoute, je vais bien, Tony. À un moment, après… Je reconnais qu’à un moment, je buvais trop. Mais je me contrôle de nouveau. D’accord ? »

Tony leva les mains, les paumes vers elle, en signe d’apaisement. « Ça te regarde. »

Carol poussa un profond soupir et posa son verre vide sur la table à côté du sien. Son côté raisonnable l’exaspérait. Ce n’était pas comme si elle était la seule à ne pas aimer qu’on la mette face aux aspects merdiques de sa vie. On va voir si ça lui plaît, à lui. Elle sourit gentiment. « Et si on sortait prendre un peu l’air ? »

Il sourit d’un air perplexe. « D’accord, si tu veux.

— J’ai découvert des choses sur ton père. Allons quelque part où on pourra parler sérieusement. » Elle regarda son sourire se transformer en une grimace contrite. Tony n’avait découvert l’identité de son père qu’après sa mort, grâce à la décision que celui-ci avait prise de léguer ses biens au fils qu’il n’avait jamais connu. Carol savait pertinemment que Tony était au mieux partagé concernant Edmund Arthur Blythe. Il tenait autant à évoquer son père récemment identifié qu’elle à discuter de sa dépendance putative à l’alcool.

« Touché. Laisse-moi te trouver un autre verre. » Le temps qu’il en prenne deux, un homme avait surgi de la foule et se tenait fermement planté devant eux, lui bloquant le passage.

Par automatisme, Carol le jaugea du regard. Des années plus tôt, elle avait pris l’habitude de dresser un portrait mental des gens qui croisaient son chemin, de mettre une image en mots, comme pour un avis de recherche ou un portrait-robot. Cet homme était petit pour un policier, costaud sans être gros. Une raie de côté dessinait une ligne blanche dans ses cheveux châtain clair soigneusement peignés. Sa peau à la fois rougeaude et pâle rappelait celle d’un chasseur de renards de la cambrousse, ses yeux noisette nichés derrière de fines rides indiquaient une cinquantaine d’années. Avec son petit nez rond, ses lèvres charnues et son menton en forme de balle de ping-pong, il avait un air d’autorité qui n’était pas sans évoquer un ancien dignitaire tory.

Elle se rendit bien compte qu’il l’examinait lui aussi de manière insistante. « Inspecteur en chef Jordan, énonça-t-il d’une voix chaude de baryton avec un léger accent du sud-ouest de l’Angleterre. Je suis James Blake. Votre nouveau commandant territorial. » La main qu’il tendit brusquement à Carol était chaude, large et sèche.

Exactement comme son sourire. « Ravie de vous rencontrer, monsieur », répondit Carol. Blake ne la quittait pas des yeux, et ce fut elle qui dut détourner le regard pour présenter Tony. « Voici le docteur Tony Hill. Il travaille de temps en temps avec nous. »

Blake jeta un coup d’œil sur Tony et inclina le menton en guise de vague salut. « Je voulais profiter de cette occasion pour briser la glace. Je suis très impressionné par ce que j’ai entendu sur votre travail. Je vais opérer certains changements ici, et votre juridiction est une de mes priorités. J’aimerais vous voir demain matin à dix heures trente à mon bureau.

— Bien sûr, répondit Carol. Avec plaisir.

— Très bien. C’est réglé, alors. À demain, inspecteur. » Il fit demi-tour et se fraya un chemin à travers la foule.

« Incroyable », commenta Tony. Ce qui pouvait signifier une douzaine de choses différentes, certainement justes. Et pas toutes injurieuses.

« Est-ce qu’il a vraiment dit “juridiction” ?

— Juridiction, acquiesça faiblement Tony.

— Et ce verre ? J’en ai vraiment besoin maintenant. Partons d’ici. J’ai une très bonne bouteille de sancerre au frigo. »

Tony regarda dans la direction où était parti Blake. « Tu vois les bandes-annonces où une voix dit : “Préparez-vous au pire” ? J’ai l’impression de l’entendre en ce moment même. »

 

L’agent de liaison avec les familles, Shami Patel, révéla qu’elle avait été récemment mutée du comté voisin des Midlands de l’Ouest, ce qui expliquait pourquoi Patterson ne la connaissait pas. Il aurait préféré tomber sur une personne habituée à ses méthodes de travail. Le premier contact avec la famille de la victime était toujours pénible ; leur chagrin entraînait des réactions imprévisibles et souvent hostiles. Et ce cas-ci s’annonçait doublement difficile : le meurtre d’une adolescente avec sévices sexuels était déjà une horreur en soi ; mais en l’occurrence, le temps ne jouait pas non plus en leur faveur.

Ils restèrent à l’abri de la pluie dans la voiture de Patterson le temps qu’il lui donne ses instructions. « Cette affaire pose plus de problèmes que d’habitude, expliqua-t-il.

— Une victime innocente, remarqua succinctement Patel.

— Cela va au-delà. » Il passa sa main dans ses boucles argentées. « Généralement, il y a un intervalle entre le moment où une personne comme cette fille disparaît et celui où on retrouve le corps. On a le temps de se renseigner auprès de la famille, d’obtenir des infos sur les allées et venues de la personne disparue. Les gens sont prêts à tout pour nous aider parce qu’ils veulent croire qu’il reste une chance de retrouver le gosse. » Il secoua la tête. « Pas cette fois.

— Je vois, dit Patel. Ils ne se sont pas encore faits à l’idée qu’elle avait disparu que nous débarquons pour leur annoncer qu’elle est morte. Ils vont être anéantis. »

Patterson acquiesça. « Et n’allez pas croire que je ne compatisse pas. Mais pour moi, le problème, c’est qu’ils ne seront pas en état d’être interrogés. » Il soupira. « Les vingt-quatre premières heures d’une enquête sur un meurtre, c’est là qu’on doit avancer.

— Est-ce qu’on a un compte rendu de ce qu’a dit Mme Maidment quand elle a signalé la disparition de Jennifer ? »

C’était une bonne question. Patterson sortit son BlackBerry de sa poche intérieure, trouva ses lunettes et ouvrit l’e-mail de l’agent de service qui avait pris l’appel de Tania Maidment, transféré par Ambrose. « Elle a téléphoné plutôt que de venir au poste, lut-il tout haut. Elle ne voulait pas laisser la maison vide, au cas où Jennifer reviendrait, parce qu’elle ne savait pas si sa fille avait sa clé sur elle. Elle ne l’avait pas vue depuis qu’elle était partie au collège le matin… » Il fit défiler le texte. « Elle était censée aller chez une amie pour goûter et faire ses devoirs, aurait dû rentrer avant huit heures, pas de problème car sa copine et elle faisaient ça souvent chez l’une ou chez l’autre. La mère lui a fait une fleur et n’a appelé qu’à et quart chez la copine. Celle-ci ne l’avait pas vue depuis la fin des cours, n’avait jamais convenu de goûter ou de faire ses devoirs avec elle. Jennifer n’avait mentionné aucun projet spécial sinon de passer au supermarché avant de rentrer chez elle. C’est là que Mme Maidment nous appelle.

— J’espère tellement qu’on l’a prise au sérieux, dit Patel.

— Heureusement, oui. L’agent Billings a pris son signalement et l’a transmis à toutes les unités. C’est comme ça qu’on a pu identifier le corps aussi rapidement. Voyons… quatorze ans, 1 m 65, mince, cheveux bruns mi-longs, yeux bleus, oreilles percées avec de petits anneaux dorés. Portant l’uniforme du collège de filles de Worcester : chemisier blanc, cardigan, jupe et blazer vert bouteille. Collants et bottines noirs. Elle avait un imper noir par-dessus son uniforme. » Il ajouta pour lui-même : « Pas retrouvé sur les lieux du crime. »

« Est-elle fille unique ? demanda Patel.

— Aucune idée. Aucune idée non plus de l’endroit où se trouve M. Maidment. Comme je vous ai dit, c’est une saloperie, cette affaire. » Il envoya en vitesse un SMS à Ambrose pour lui demander d’interroger l’amie avec qui Jennifer avait prétendu être, puis il rangea son BlackBerry et roula des épaules dans son manteau. « Prête ? »

Bravant la pluie, ils remontèrent l’allée de la maison des Maidment, un édifice mitoyen en briques du début du vingtième s’élevant sur trois niveaux, avec un jardin bien entretenu à l’avant. Les lumières étaient allumées à l’intérieur, les rideaux grands ouverts. Les deux flics aperçurent le genre de séjour et de salle à manger qu’aucun des deux ne pouvait s’offrir, tout en surfaces étincelantes, tissus somptueux et tableaux qu’on ne trouvait pas chez Ikea. À peine Patterson eut-il appuyé sur la sonnette que la porte s’ouvrit.

L’aspect de la femme qui se trouvait sur le seuil aurait choqué n’importe qui. Mais Patterson avait vu suffisamment de mères folles d’inquiétude pour ne pas être surpris par les cheveux en bataille, le maquillage dégoulinant, les lèvres mordillées et la mâchoire serrée. Lorsqu’elle les vit tous les deux avec leur air abattu, ses yeux bouffis s’écarquillèrent. Elle porta une main à sa bouche, l’autre à sa poitrine. « Oh mon Dieu ! s’écria-t-elle d’une voix tremblante, sur le point de fondre en larmes à nouveau.

— Madame Maidment ? Je suis l’inspecteur en chef… »

La mention de ce grade apprit à Tania Maidment ce qu’elle ne voulait pas savoir. Son gémissement coupa Patterson au milieu de ses présentations. Elle chancela et serait tombée s’il ne s’était rapidement approché d’elle pour passer un bras autour de ses épaules voûtées et la laisser s’effondrer contre lui. Il la ramena dans la maison en la portant presque, l’agent Patel sur leurs talons.

Lorsqu’il la déposa sur le canapé moelleux du salon, Tania Maidment tremblait comme une femme au bord de l’hypothermie. « Non, non, non, répétait-elle en claquant des dents.

— Je suis vraiment désolé. Nous pensons avoir trouvé le corps de votre fille, Jennifer », annonça Patterson en jetant un coup d’œil désespéré à Patel.

Réagissant aussitôt, celle-ci s’assit à côté de la femme décomposée et réchauffa ses mains gelées entre les siennes. « Y a-t-il quelqu’un que nous puissions appeler ? demanda-t-elle. Quelqu’un qui puisse rester auprès de vous ? »

Mme Maidment secoua la tête d’un mouvement saccadé mais clair. « Non, non, non. » Puis elle avala une bouffée d’air comme une noyée. « Son père… Il doit rentrer demain. D’un voyage en Inde. Il est déjà dans l’avion. Il ne sait même pas qu’elle a disparu. » Hoquetant, elle fondit en un torrent de larmes. Patterson ne s’était jamais senti si impuissant.

Il attendit que la violence du choc s’atténue. Cela lui sembla durer une éternité, mais finalement, la mère de Jennifer se calma. Gardant un bras autour des épaules de la femme, Patel fit un discret signe de tête à Patterson. « Madame Maidment, nous allons devoir jeter un œil à la chambre de Jennifer », dit-il, conscient de sa cruauté. Bientôt, une équipe d’experts judiciaires viendrait passer l’endroit au peigne fin, mais il voulait être le premier à inspecter les lieux où avait vécu la jeune fille décédée. Par ailleurs, la mère avait beau être anéantie maintenant, il n’était pas rare que les parents se rendent subitement compte qu’ils préféraient garder secrets certains éléments de la vie de leur enfant. Ce n’était pas qu’ils voulaient entraver l’enquête, plutôt qu’ils ne comprenaient pas toujours l’importance de choses qu’ils jugeaient sans rapport. Et Patterson ne voulait pas de cela ici.

Sans attendre de réponse, il se glissa hors de la pièce et emprunta l’escalier. Il estimait qu’on pouvait apprendre beaucoup sur la situation d’une famille à partir de son cadre de vie. Tout en grimpant les marches, il commença à se faire une première opinion de la maison de Jennifer Maidment. L’endroit bénéficiait d’un confort certain, mais sans le côté aseptisé des demeures luxueuses : un tas de lettres ouvertes était étalé sur la table de l’entrée, une paire de gants gisait sur l’étagère au-dessus du radiateur, le vase de fleurs sur le rebord de la fenêtre à mi-étage avait besoin d’être rafraîchi.

Il découvrit cinq portes fermées en arrivant au premier étage. Une maison où l’intimité était respectée, donc. Il trouva d’abord la chambre principale, puis une salle de bains familiale, puis un bureau. Toutes dans l’obscurité, dévoilant peu de leurs secrets. La quatrième porte révéla ce qu’il cherchait. Avant d’allumer la lumière, il inspira pendant un instant le parfum de la vie de Jennifer Maidment – composé entre autres d’une odeur suave de pêche teintée d’une note d’agrume.

La pièce évoquait de manière désarmante la chambre de sa fille. S’il avait eu les moyens de laisser carte blanche à Lily, il se doutait qu’elle aurait fini par choisir le même genre de déco et de meubles rose et blanc pastel. Des posters de boy et de girl bands, une coiffeuse couverte d’un fatras de produits pour tenter de se maquiller comme il faut, une petite bibliothèque pleine de romans qu’il avait vus traîner dans son propre salon. Il présuma que la double porte dans le mur du fond s’ouvrait sur un dressing bourré d’un mélange de vêtements pratiques et branchés. Les experts judiciaires auraient bien le temps d’examiner tout ça. Ce qui l’intéressait, c’étaient la coiffeuse et le petit bureau niché dans un coin.

Patterson enfila une paire de gants en latex et commença à explorer les tiroirs. Des soutiens-gorge et culottes, sophistiqués et à dentelles, ridicules de par l’innocence qu’ils masquaient. Des collants, quelques paires de chaussettes roulées en boules compactes qui ne cachaient rien. Caracos et hauts à fines bretelles, T-shirts rendus invraisemblablement moulants par le Lycra. Boucles d’oreilles, bracelets, pendentifs et colliers de pacotille soigneusement disposés dans une boîte. Un tas de vieilles cartes de Noël et d’anniversaire que Patterson ramassa et mit de côté. Quelqu’un devrait les parcourir avec Mme Maidment une fois qu’elle serait en état de surmonter son chagrin et de se concentrer.

Rien d’autre n’éveillant son intérêt, il se tourna vers le bureau. L’indispensable portable Apple était fermé, mais Patterson vit au voyant lumineux qu’il était en veille et non éteint. Le tout dernier iPod était connecté à l’ordinateur, ses écouteurs posés à côté en une boule emmêlée. Patterson débrancha l’ordinateur, rédigea un avis de saisie de pièce à conviction et glissa l’appareil sous son bras. Il balaya rapidement la pièce du regard pour s’assurer de ne rien avoir raté d’évident, puis redescendit.

Mme Maidment avait arrêté de pleurer. Elle se tenait droite, les yeux rivés au sol, les mains serrées sur ses genoux, les joues encore luisantes de larmes. Sans lever les yeux, elle déclara : « Je ne comprends pas comment ça a pu arriver.

— Nous non plus, répondit Patterson.

— Jennifer ne ment pas sur les endroits où elle va, dit-elle d’une voix morne et enrouée. Je sais que nous sommes tous persuadés que nos enfants nous disent la vérité, mais Jennifer ne ment vraiment pas. Elle et Claire, elles font tout ensemble. Elles sont tout le temps ici ou chez Claire ou de sortie ensemble. Je ne comprends pas. »

Patel tapota l’épaule de Mme Maidment. « On va le découvrir, Tania. On va découvrir ce qui est arrivé à Jennifer. »

Patterson aurait voulu être aussi confiant. La mort dans l’âme, il s’assit, prêt à poser ces questions qui ne serviraient pour la plupart à rien. Néanmoins, il fallait les poser. Et séparer le vrai du faux dans les réponses. Car il y aurait les deux. C’était toujours ainsi.







Chapitre 3


Carol n’avait pas menti. Le sancerre était délicieux, acidulé avec une note de groseille, frais et gouleyant. Malgré cela, Tony n’était d’humeur qu’à le siroter sobrement. Si Carol allait lui offrir des informations sur son père comme un chien dépose un journal trempé au pied de son maître, il voulait garder les idées claires.

Carol s’installa dans le sofa en face du fauteuil qu’avait choisi Tony. « Alors, tu n’as pas envie de savoir ce que j’ai découvert sur ton père ? »

Tony évita son regard. « Ce n’était pas mon père, Carol. Dans aucun sens véritable du terme.

— Ton patrimoine génétique te vient pour moitié de lui. Même le plus béhavioriste des psychologues doit reconnaître que ça a son importance. Je pensais que tu voudrais en apprendre le plus possible sur lui. » Elle avala une gorgée de vin et lui fit un sourire encourageant.

Tony soupira. « J’ai réussi à vivre toute ma vie sans rien savoir sur mon père, si ce n’est qu’il avait choisi de ne pas la partager avec moi. Si tu n’avais pas eu la présence d’esprit d’intervenir quand ma mère a essayé de m’escroquer ce qu’il m’a légué dans son testament, je n’en saurais toujours pas plus. »

Carol eut un petit rire. « À t’entendre, on croirait que tu regrettes que j’aie empêché Vanessa de t’arnaquer. »

Sur ce point, elle ne se trompait pas, pensa-t-il. Mais ce jour où, à l’hôpital, elle avait déjoué le manège de Vanessa, Carol avait cru agir dans l’intérêt de Tony. Laisser entendre qu’elle avait par mégarde créé plus de problèmes qu’elle n’en avait résolus ne ferait que la blesser. Et de ça, pas question. Pas maintenant. Jamais, même. « Je ne veux pas me montrer ingrat vu ce que tu as fait pour moi. C’est juste que je ne suis pas sûr d’avoir envie de savoir quoi que ce soit à son sujet. »

Carol le contredit d’un hochement de tête. « Tu ne veux simplement pas démonter toutes les défenses que tu as construites au fil des années. Mais ne t’en fais pas, Tony. Vanessa est peut-être un monstre, mais d’après ce que j’ai pu apprendre, ton père était tout le contraire. Je pense que tu n’as rien à craindre. »

Tony fit tourner le vin dans son verre, les épaules rentrées comme pour se protéger. Un coin de sa bouche se souleva nerveusement en un sourire amer. « Il y a forcément quelque chose, Carol. Il m’a abandonné. Et elle aussi, d’ailleurs.

— Il ne savait peut-être pas que tu existais.

— Il en savait suffisamment sur moi pour me laisser une maison, un bateau et un bon paquet de fric. »

Carol réfléchit un instant. « Si tu comptes accepter son argent, je crois que tu lui dois quelque chose en échange. »

Elle n’avait pas tort, se dit-il. Si le prix à payer pour préserver son ignorance consistait à donner son héritage à des œuvres de bienfaisance, ça valait peut-être le coup. « Je trouve qu’il a mis bien longtemps à me dédommager de ce qu’il me devait. Je ne crois pas que l’argent en compense seulement un centième. Il m’a laissé avec Vanessa. » Tony posa son verre et joignit fermement les mains. Il passait la plus grande partie de sa vie professionnelle à aider des patients à ne pas se laisser submerger par les eaux troubles de leurs émotions ; mais tout ce travail d’écoute ne l’aidait pas lorsqu’il s’agissait de lui-même. Bien qu’il eût appris à réagir de manière adéquate dans la plupart des situations en société, il n’était toujours pas sûr de pouvoir apporter les réponses émotionnelles correctes dans le contexte extrêmement tendu des relations personnelles. S’il y avait un domaine dans lequel il risquait d’échouer à « passer pour un humain », comme il avait l’habitude de le dire, c’était celui-là. Cependant, Carol méritait plus de sa part que le silence ou une attitude désinvolte. Il se remit d’aplomb et redressa les épaules. « Tu sais autant que moi à quel point je suis tordu. Je n’en veux pas à Vanessa pour ce qu’elle m’a fait. Elle est autant le produit de son milieu et de ses gènes que moi. Mais il n’y a pas de doute dans mon esprit sur le fait qu’elle est une des raisons principales pour lesquelles je suis aussi inadapté au monde.

— Je ne trouve pas que tu sois si inadapté », contesta Carol.

C’était seulement de la gentillesse, pensa-t-il, de la fausse sincérité. « Peut-être bien, mais tu as bu au moins une bouteille de vin ce soir », répliqua-t-il maladroitement. Sa boutade fit un flop. Elle lui lança un regard furieux et il haussa les épaules pour s’excuser. « Il aurait pu atténuer l’influence qu’a eue ma mère sur moi et il ne l’a pas fait. Me donner de l’argent tant d’années plus tard, ça ne rembourse pas un centime de sa dette.

— Il a dû avoir ses raisons. Tony, ça a vraiment l’air d’être quelqu’un de bien. »

Il se leva. « Pas ce soir. Je ne suis pas prêt pour ça. Laisse-moi y réfléchir, Carol. »

Elle se força à sourire. Sachant décrypter chacune de ses expressions, il lut de la déception dans celle-ci. Peu importait qu’il l’eût aidée à remporter succès après succès dans sa vie professionnelle ; quand il était question de leur relation personnelle, il avait parfois l’impression de ne lui avoir jamais apporté que de la déception.

Carol termina son verre. « La prochaine fois, dit-elle. Ça peut attendre. »

Il esquissa un petit signe et se dirigea vers l’escalier qui séparait l’appartement en sous-sol de Carol de sa maison au-dessus. Lorsqu’il se retourna pour lui souhaiter bonne nuit, il vit son sourire s’adoucir. « Je te connais, dit-elle. Tôt ou tard, tu voudras savoir. »

 

Alvin Ambrose extirpa nerveusement sa carte de police de la poche intérieure de sa veste en approchant de la maison. Il savait que sa taille, sa couleur de peau et l’heure tardive – vingt-deux heures passées – allaient jouer contre lui aux yeux des gens qui vivaient dans ce « pavillon de standing » des années 1970. Mieux valait leur coller sa carte sous le nez quand ils ouvriraient la porte.

L’homme qui répondit à son coup de sonnette regarda sa montre en fronçant les sourcils. Puis il inspecta avec un soin exagéré la carte d’Ambrose. « Vous croyez que c’est une heure pour sonner chez les gens ? »

Ambrose se retint de le rembarrer et demanda : « Monsieur David Darsie ? Sergent-détective Ambrose de la police de West Mercia. Je suis désolé de vous déranger, mais nous devons parler à votre fille, Claire. »

L’homme secoua la tête avec un soupir d’incrédulité exagéré. « Je n’en reviens pas. Vous venez nous déranger à cette heure-ci parce que Jennifer Maidment traîne dehors ? Il est à peine dix heures et demie. »

Il était temps de remettre ce pauvre type à sa place. « Non, monsieur, répondit Ambrose. Je viens vous déranger à cette heure parce que Jennifer Maidment a été assassinée. »

L’expression de David Darsie passa de l’irritation à l’horreur aussi vite que s’il avait reçu une gifle. « Quoi ? Comment ça ? » Il regarda par-dessus son épaule comme s’il s’attendait à voir surgir derrière lui un nouveau cauchemar. « Sa mère a téléphoné il y a un moment à peine. » Il passa la main dans ses cheveux bruns clairsemés. « Bon Dieu. Je veux dire… » Sa gorge se serra.

« Je dois parler à votre fille, répéta Ambrose en se rapprochant de la porte ouverte.

— Je ne sais pas… C’est incroyable. Comment est-ce… Bon sang, Claire va être anéantie. Ça ne peut pas attendre demain matin ? Vous ne pouvez pas nous laisser lui annoncer ça en douceur ?

— Il n’y a pas de méthode douce. Monsieur, je dois parler avec Claire ce soir. C’est une enquête pour homicide. Nous ne pouvons nous permettre de perdre du temps. Plus tôt je pourrai questionner Claire, plus vite nos recherches avanceront. Je veux bien que vous et votre femme assistiez à notre conversation, mais elle doit avoir lieu ce soir. » Ambrose savait qu’il paraissait inflexible aux yeux des gens qui ne connaissaient pas ses faiblesses. Lorsqu’il s’agissait de faire avancer une enquête, il usait volontiers de tous les moyens dont il disposait. Il baissa la voix et, d’un ton qui évoquait le sombre grondement des tanks envahissant une ville : « Tout de suite. Si ça ne vous dérange pas. » Son pied avait franchi le seuil et Darsie ne put faire autrement que de reculer.

« Entrez », dit-il en désignant la première porte sur la droite.

Ambrose pénétra devant lui dans un salon cosy. Les canapés semblaient usés mais confortables. Sur des étagères étaient entassés des DVD et des jeux de société, tandis qu’un tas de jouets empilés au hasard occupait le coin entre le sofa et la télé grand écran. Il y avait également une table basse jonchée de Meccano et une pile de livres pour enfants appuyée contre l’extrémité de l’autre sofa. La pièce était déserte, et Ambrose jeta un regard impatient à Darsie.

« Désolé pour le bazar, dit-il. On a quatre enfants, et nous sommes tous désordonnés de naissance. » Ambrose s’efforça de ne pas juger trop sévèrement cet homme qui se préoccupait de l’état de son salon alors qu’il venait d’apprendre que la meilleure amie de sa fille avait été assassinée. Il savait que le choc provoquait des réactions imprévisibles et tordues.

« Votre fille ? »

Darsie hocha vigoureusement la tête. « Une petite minute, je vais chercher Claire et sa mère. »

Il fallut si peu de temps à Darsie pour revenir avec sa femme et sa fille qu’Ambrose se douta que ce sale poltron ne leur avait pas annoncé la nouvelle lui-même. Dans un peignoir blanc douillet par-dessus un pyjama en flanelle et chaussée d’affreuses Crocs roses, Claire, une fille toute maigre aux airs de Cosette, jouait toujours les ados blasés, tandis que sa mère semblait fatiguée plus que consternée. Ils restèrent tous trois près de la porte à attendre qu’Ambrose prenne les choses en main.

« Asseyez-vous, je vous prie, suggéra-t-il en leur laissant quelques instants pour s’installer sur le canapé. Je suis désolé de vous déranger, mais c’est important. »

Claire haussa les épaules. « Allez, quoi. On va pas en faire tout un plat. Tout ça parce que Jen s’est lâchée et qu’elle est pas rentrée à l’heure. »

Ambrose fit non de la tête. « Je suis désolé, Claire. C’est bien plus grave que ça. »

L’affolement s’inscrivit rapidement sur son visage. Par les temps qui couraient, avec ce qu’ils voyaient sur Internet et à la télé, il ne leur fallait pas longtemps pour piger. Avant qu’Ambrose ait pu ajouter quoi que ce soit, toute trace d’insouciance forcée avait disparu. « Oh mon Dieu ! gémit Claire. Il lui est arrivé quelque chose de vraiment affreux, pas vrai ? » Elle porta ses mains à son visage et ses doigts se crispèrent sur ses joues. Elle se jeta contre sa mère qui passa d’instinct un bras protecteur autour d’elle.

« J’en ai peur, répondit Ambrose. Je suis désolé de devoir vous apprendre que Jennifer est décédée plus tôt dans la soirée. »

Claire secoua la tête. « Je ne vous crois pas.

— C’est la vérité. Je suis vraiment désolé, Claire. » Son dos se raidit au moment où la fille éclata en sanglots.

« Donnez-nous une minute, demanda la mère, le visage teinté de rose sous l’effet de la nouvelle. S’il vous plaît. »

Ambrose les laissa seuls. Il s’assit dans l’escalier en attendant. Les gens croyaient qu’être flic, ce n’était que de l’action – courses-poursuites et suspects plaqués contre des murs. En réalité, le métier était surtout affaire de patience. Patterson le savait. C’était une des raisons pour lesquelles Ambrose appréciait son chef. Patterson ne répercutait par sur ses hommes la pression venue de plus haut pour que son équipe obtienne des résultats. Non qu’il ne mesurât pas l’urgence des problèmes qui se posaient à eux, simplement il estimait qu’il fallait laisser du temps à certaines choses.

Dix minutes passèrent avant que David Darsie ne sorte discrètement du salon. « Il leur faut encore un peu de temps. Vous voulez boire quelque chose de chaud ?

— Un café, s’il vous plaît. Noir, avec deux sucres. »

Il fit durer son café encore dix minutes avant que Mme Darsie ne vienne le voir. « Elle est toute bouleversée, dit-elle. Moi aussi, d’ailleurs. Jennifer est une fille adorable, sa meilleure amie depuis le primaire. Les Maidment sont comme une deuxième famille pour Claire. Et inversement pour Jennifer. Elles étaient tout le temps ensemble, ici ou chez Jennifer, ou pour aller faire les boutiques, ce genre de choses.

— C’est pour ça que Claire est un témoin si important pour nous, expliqua Ambrose. Si quelqu’un sait ce que Jennifer avait prévu pour ce soir, il y a des chances que ce soit votre fille. La meilleure chose qu’elle puisse faire pour son amie à présent, c’est de me parler.

— Elle comprend. Laissez-la se ressaisir, puis elle vous parlera. » Mme Darsie posa sa main sur sa joue. « Mon Dieu, pauvre Tania. Elle était fille unique, vous savez. Tania et Paul avaient essayé pendant une éternité avant que Jennifer n’arrive, et ils étaient fous d’elle. Non pas qu’ils la gâtaient ou quoi que ce soit. Ils étaient très stricts. Mais il suffisait de les voir avec elle pour comprendre à quel point ils lui étaient attachés.

— Nous nous demandions où M. Maidment était ce soir, glissa Ambrose, profitant de son apparent empressement à parler des Maidment.

— Il est en Inde. Il est propriétaire d’une société de fabrication de machines-outils, il est parti là-bas pour chercher des clients et tenter de survivre à la crise du crédit. » Ses yeux se baignèrent de larmes. « Il n’est même pas au courant, n’est-ce pas ?

— Je n’en sais vraiment rien, répondit doucement Ambrose. Mes collègues sont en ce moment même avec Mme Maidment pour l’aider à surmonter cette épreuve. Ils trouveront le meilleur moyen de contacter M. Maidment. » Il posa une main chaleureuse sur le bras de Mme Darsie. « Pensez-vous que Claire serait en état de me parler maintenant ? »

Claire était pelotonnée sur le canapé, le visage empourpré et les yeux bouffis de larmes. Ainsi recroquevillée, elle faisait beaucoup moins que ses quatorze ans. « Vous avez dit que Jennifer était morte, lança-t-elle dès qu’Ambrose entra dans la pièce. Vous voulez dire que quelqu’un l’a tuée, c’est ça ?

— J’en ai bien peur, répondit Ambrose en s’asseyant face à elle tandis que la mère reprenait son attitude protectrice. Je suis désolé.

— Est-ce qu’ils… Est-ce qu’elle… Ils lui ont fait du mal ? Je veux dire, bien sûr qu’ils lui ont fait du mal, ils l’ont tuée. Mais est-ce qu’ils l’ont torturée, quoi ? » Son besoin d’être rassurée était évident. Ambrose ne mentait généralement pas aux témoins, mais c’était parfois la solution la plus humaine.

« Ça a été très rapide, déclara-t-il de sa voix grave et naturellement rassurante.

— Ça s’est passé quand ? demanda Claire.

— On ne peut pas encore en être sûrs. Quand l’as-tu vue pour la dernière fois ? »

Claire prit une grande inspiration. « On a quitté le collège ensemble. Je pensais qu’elle allait venir ici parce qu’on avait un devoir de bio à faire et que, d’habitude, on fait tout ce qui est sciences ici parce que mon père est prof de chimie et qu’il peut nous aider quand on coince quelque part. Mais elle m’a dit que non, qu’elle rentrait chez elle parce que son père revenait demain et qu’elle voulait préparer un gâteau. Genre, bienvenue à la maison, un truc comme ça.

— C’est gentil. Est-ce qu’elle avait l’habitude de faire quelque chose de spécial comme ça quand son père rentrait de voyage ? »

Claire haussa les épaules. « Je sais pas trop. Je me souviens pas qu’elle ait fait un truc comme ça avant, mais j’ai jamais fait bien attention. Il part tout le temps, son père. Parfois juste pour quelques nuits, mais ces derniers temps, il partait plusieurs semaines à chaque fois.

— C’est à cause de l’économie en Chine et en Inde, coupa sa mère. Il faut qu’il profite des nouveaux marchés, c’est pour ça qu’il était autant en déplacement. »

Ambrose aurait préféré que la mère de Claire reste en dehors de la discussion. Il essayait toujours de faire en sorte que ses interrogatoires se déroulent comme une conversation. C’était le meilleur moyen d’amener les gens à dévoiler plus que ce qu’ils voulaient. C’est pourquoi il détestait quand d’autres personnes interrompaient le dialogue. « Et c’est tout ce que Jennifer a dit sur ses projets ? Qu’elle rentrait chez elle pour faire un gâteau ? »

Les sourcils froncés, Claire fouilla dans ses souvenirs. « Ouais. J’étais un peu fâchée qu’elle m’ait rien dit plus tôt. Parce qu’on s’est promis de jamais se laisser tomber. “Les amis ne se laissent pas tomber”, c’est notre, comment, notre devise. Je veux dire, elle m’a même pas proposé de venir avec elle pour l’aider.

— Donc, sur le coup, tu as trouvé ça un peu bizarre ? Que Jennifer t’annonce ça de but en blanc ?

— Un peu, fit Claire en hochant la tête. Enfin, rien de sérieux, hein ? Juste pas vraiment son genre. Mais j’allais pas me brouiller avec elle pour ça, vous comprenez ? Elle veut faire un truc sympa pour son père, ça la regarde.

— Où est-ce que vous vous êtes dit au revoir exactement ?

— En fait, on ne s’est pas dit au revoir. Pas tout à fait. Vous voyez, on est à l’arrêt de bus et le bus arrive, alors je monte en premier, et alors Jennifer me fait : “J’ai oublié, faut que j’achète du chocolat pour le gâteau, faut que j’aille au supermarché.” Il y a une supérette à cinq minutes à pied de l’école, vous voyez ? Donc je suis déjà dans le bus et elle se faufile entre les gens pour descendre et j’ai pas le temps de comprendre qu’elle est déjà à côté du bus en train de marcher vers le supermarché. Et elle me fait signe de la main avec un grand sourire. Et elle me dit un truc du genre : “À demain”. Enfin, c’est ce que j’ai cru lire sur ses lèvres. » Le visage de Claire se décomposa et des larmes coulèrent sur ses joues. « C’est la dernière fois que je l’ai vue. »

Ambrose patienta pendant que la mère de Claire lui caressait les cheveux pour l’aider à retrouver son calme. « On dirait que Jennifer n’était pas vraiment elle-même ce soir, dit-il. Qu’elle ne se comportait pas tout à fait comme d’habitude, si ? »

Claire haussa une épaule. « Je ne sais pas. Peut-être, oui. »

Ambrose, lui-même père d’un ado, reconnut là une manière de dire « absolument ». Il lui fit un petit sourire entendu. « Je sais que tu ne veux rien dire qui te donne l’impression de laisser tomber Jennifer, mais on ne peut pas avoir de secrets dans une enquête sur un meurtre. Tu crois qu’elle aurait pu aller retrouver quelqu’un ? Quelqu’un dont elle n’aurait parlé à personne ? »

Claire renifla et s’essuya le nez du dos de la main. « Elle ne m’aurait jamais caché un truc pareil. Pas moyen. Quelqu’un a dû l’enlever sur le chemin du supermarché. Ou en rentrant chez elle après. »

Ambrose n’insista pas. Il n’avait rien à gagner à la braquer. « Est-ce que vous alliez ensemble sur Internet ? »

Claire acquiesça. « On se connectait surtout chez elle. Son ordi est mieux que le mien. Et on discute tout le temps, en chat, par SMS, ce genre de trucs.

— Vous utilisez un réseau social ? »

Claire lui jeta un regard l’air de dire « À ton avis ? » et hocha la tête. « On est sur Rig. »

Évidemment. Quelques années plus tôt, ça avait été MySpace. Qui avait été dépassé par Facebook. Puis RigMarole était apparu avec une interface encore plus conviviale et l’avantage supplémentaire d’offrir un logiciel de reconnaissance vocale téléchargeable gratuitement. Il n’y avait même plus besoin de savoir taper pour accéder à une communauté mondiale de personnes du même âge et sur la même longueur d’onde, ainsi que de prédateurs bien camouflés. Ambrose essayait de garder un œil sur ses gosses et leurs contacts, mais il savait que c’était une bataille perdue d’avance. « Est-ce que par hasard tu connais le mot de passe de Jennifer ? Ça nous rendrait vraiment service d’accéder le plus vite possible à son profil et à ses messages. »

Claire jeta un bref regard de côté à sa mère, comme si elle-même gardait certains secrets qu’elle ne voulait pas révéler. « On avait nos codes à nous. Pour que personne ne puisse deviner. Son mot de passe, c’était mes initiales plus les six derniers chiffres de mon numéro de portable. C’est-à-dire CLD435767. »

Ambrose enregistra le code sur son téléphone. « Tu ne sais pas à quel point ça nous aide, Claire. Je ne vais pas te déranger beaucoup plus longtemps, mais il faut que je te demande : Jennifer t’a-t-elle déjà parlé de quelqu’un dont elle avait peur ? Quelqu’un qu’elle voyait comme une menace ? Ça peut être un adulte, quelqu’un du collège, un voisin. N’importe qui. »

Claire fit non de la tête, la tristesse se peignant de nouveau sur son visage. « Elle ne m’a jamais rien dit de ce genre. » Sa voix était pitoyable, son air désespéré. « Tout le monde aimait Jennifer. Pourquoi quelqu’un aurait voulu la tuer ? »







Chapitre 4


Carol n’en revenait pas de la vitesse avec laquelle toute trace de la présence de John Brandon avait été éliminée de son ancien bureau. John avait opté pour une décoration discrète, avec une unique photo de famille et une machine à café sophistiquée pour tout reflet de sa personnalité. James Blake était clairement d’une autre étoffe. Des fauteuils en cuir, un bureau ancien et des classeurs à tiroirs en bois donnaient au lieu de faux airs de maison de campagne. Les murs étaient ornés de signes ostentatoires de la réussite de Blake : son diplôme de l’université d’Exeter encadré, des photos de lui avec deux Premiers ministres, le prince de Galles, ainsi que divers ministres de l’Intérieur et autres petites célébrités. Carol n’aurait pu dire si c’était de la vanité ou un coup de semonce à l’adresse des visiteurs. Elle réserva son jugement en attendant de le connaître mieux.

Tiré à quatre épingles dans sa tenue de cérémonie, Blake invita Carol à s’asseoir dans un des fauteuils tonneaux installés devant son bureau. À la différence de Brandon, il ne lui offrit pas de thé ni de café. Et se passa également de civilités. « Je vais aller droit au but, Carol », commença-t-il.

C’est donc ainsi que cela se passerait entre eux. On ne ferait pas semblant de vouloir tisser des liens ni de trouver un terrain d’entente. Il était évident pour Carol qu’il ne l’avait pas appelée par son prénom pour ouvrir la voie à une relation amicale mais simplement pour tenter de la diminuer en passant son grade sous silence. « Je suis contente de l’entendre, monsieur. » Elle résista à l’envie de croiser les bras et les jambes et préféra imiter son attitude ouverte. Après toutes ces années passées à côtoyer Tony, certaines choses avaient déteint sur elle.

« J’ai consulté vos états de service. Vous êtes un officier brillant, Carol. Et vous avez formé une équipe remarquable autour de vous. » Il marqua une pause, en attente d’une réaction.

« Merci, monsieur.

— Et c’est en cela que réside le problème. » Sa bouche dessina un sourire qui montrait à quel point il était satisfait de son petit jeu.

« Nous n’avons jamais considéré notre réussite comme étant un problème, rétorqua Carol, sachant que ce n’était pas tout à fait la réponse escomptée.

— Il me semble que les attributions de votre équipe consistent à enquêter sur les crimes graves perpétrés dans notre secteur qui ne relèvent d’aucune brigade nationale ? »

Carol hocha la tête. « C’est exact.

— Mais quand vous êtes entre deux enquêtes, vous travaillez sur des affaires non classées ? » Il ne pouvait cacher son dédain.

« En effet. Et nous avons là aussi remporté des victoires notables.

— Je ne mets pas cela en doute, Carol. Ce que je mets en doute, c’est le fait que vos talents soient employés au mieux sur des affaires non classées.

— Les affaires non classées sont importantes. Nous parlons au nom des morts. Nous permettons aux familles de tourner la page et nous livrons des gens à la justice après des années de tranquillité qu’ils ont volées à la société. »

Les narines de Blake palpitèrent, comme si une odeur déplaisante était venue les lui chatouiller. « Est-ce là ce que dit votre ami le docteur Tony Hill ?

— C’est ce que nous pensons tous, monsieur. Les affaires non classées sont importantes. Et leur impact sur le public n’est pas négligeable non plus. Elles aident les gens à comprendre l’engagement que met la police à élucider les crimes graves. »

Blake sortit une petite boîte de pastilles pour l’haleine et s’en fourra une dans la bouche. « Tout cela est vrai, Carol. Mais franchement, les affaires non classées, c’est pour les tâcherons. Les bêtes de trait, Carol, pas les chevaux de course pur-sang comme vous et votre brigade. C’est la persévérance qui permet de les élucider, pas ce type d’intelligence supérieure que vous et votre équipe déployez.

— J’ai peur de ne pas être d’accord avec votre analyse, monsieur. » Même si elle ne comprenait pas bien ce qui la mettait dans une telle colère, elle la sentait monter. « Si c’était aussi simple, ces affaires auraient été résolues il y a longtemps. Il ne s’agit pas seulement d’appliquer de nouvelles techniques de criminalistique à de vieilles affaires. Il s’agit d’aborder ces affaires sous de nouveaux angles, de penser l’impensable. Et mon équipe est douée pour ça.

— Peut-être bien. Mais ce n’est pas une manière valable d’utiliser mon budget. Votre brigade représente un investissement prodigieux. Vous avez une variété et un niveau de compétences et de connaissances qui devraient être consacrés à la résolution d’affaires en cours. Pas seulement les crimes les plus graves, mais aussi d’autres dossiers importants qui atterrissent sur les bureaux de la brigade criminelle. Les gens pour lesquels nous œuvrons méritent les meilleurs services. Et c’est mon travail de les leur fournir avec la meilleure rentabilité possible. Alors je vous mets en garde, Carol. Je ne vais rien changer dans l’immédiat, mais je vais surveiller votre équipe de près. Je vous mets à l’essai. Et dans trois mois, je prendrai une décision basée sur un examen rigoureux de l’avancement de vos dossiers et de vos résultats. Mais je vous préviens dès maintenant : tout m’incite à vous ramener au fonctionnement courant de la Crim’.

— On dirait que c’est déjà tout vu, monsieur, indiqua Carol en s’efforçant de rester aimable.

— C’est à vous de voir, Carol. » Son sourire fut cette fois indéniablement suffisant. « Et une dernière chose, tant qu’il est question du budget ? Vous semblez consacrer beaucoup d’argent aux consultations du docteur Hill. »

Sa colère grandissante n’était alors plus très loin d’exploser. « C’est en grande partie grâce au docteur Hill que nous réussissons aussi bien, souligna-t-elle, incapable d’éviter une certaine brusquerie.

— C’est un psychologue clinicien, pas un expert criminologue. Son travail peut être fait par un autre. » Blake ouvrit un tiroir et en sortit un dossier. Il jeta un regard à Carol comme s’il était surpris qu’elle soit encore là. « La faculté nationale de police a formé des agents en science béhavioriste et en profilage. Nous allons économiser une fortune en faisant appel à leurs ressources.

— Ils n’ont pas l’expertise du docteur Hill. Ni son expérience. Le docteur Hill est unique. M. Brandon a toujours été de cet avis. »

Il y eut un long silence. « M. Brandon n’est plus là pour vous protéger, Carol. Il a pu juger opportun de consacrer à votre… – il marqua une pause puis reprit d’une voix chargée de sous-entendus – … propriétaire une part si conséquente du budget de la police de Bradfield. Moi non. Alors, si vous avez besoin d’un profileur, employez-en un qui ne nous donne pas l’air d’être corrompu, compris ? »

 

Patterson sentit les premiers élancements d’un mal de tête au fond de son crâne. Ce n’était guère étonnant ; il avait à peine dormi deux heures. En le voyant à la télé, avec ses cheveux argentés et son teint blême, les gens auraient pu croire que leurs téléviseurs avaient été changés pour des modèles noir et blanc. Seuls ses yeux rouges indiquaient le contraire. Il avait bu assez de café pour démarrer une Harley Davidson au kick, mais cela n’avait pas suffi à lui donner l’apparence d’un homme à qui on souhaiterait confier une enquête pour meurtre. Il n’y avait rien de plus déprimant que de tenir une conférence de presse sans rien à dévoiler de plus que les simples faits constatés après le crime.

Peut-être qu’ils auraient de la chance. Peut-être que la couverture médiatique de l’événement ferait apparaître un témoin qui aurait remarqué Jennifer Maidment après qu’elle eut dit au revoir à sa meilleure amie. Cela marquerait à coup sûr la victoire de l’espoir sur l’expérience. Mais le plus probable était qu’ils recueillent un flot de témoignages fantaisistes, pour la plupart de bonne foi mais tout aussi inutiles que ceux de ces personnes cherchant à attirer l’attention et de ces connards impénétrables qui aimaient simplement faire perdre son temps à la police.

Tandis que les journalistes sortaient en file, il partit à la recherche d’Ambrose. Il le trouva auprès de leur docile expert en informatique. Gary Harcup avait été tiré de son lit juste après minuit et mis au travail sur le portable de Jennifer. Ambrose jeta tout juste un coup d’œil à son chef puis se tourna de nouveau vers l’écran et plissa ses yeux marron fatigués pour mieux voir. « Donc, ce que vous me dites, c’est que toutes ces sessions ont été ouvertes sur des ordinateurs différents ? Même si on voit que c’est la même personne qui parlait à Jennifer ?

— C’est ça.

— Mais enfin, comment est-ce possible ? demanda Ambrose, visiblement contrarié.

— Je suppose que la personne qui parlait à Jennifer allait dans des cyber-cafés ou des bibliothèques. Jamais deux fois au même endroit. » Gary Harcup avait la même corpulence qu’Alvin Ambrose, mais c’était leur seul point commun. Alors qu’Ambrose était vigoureux, soigné et musclé, Gary était grassouillet, négligé, avec des lunettes, une tignasse brune ébouriffée et une barbe de même nature. Une caricature d’ours. Il se gratta la tête. « Il se sert d’adresses e-mail gratuites, dont les utilisateurs sont impossibles à retrouver. Aucune des sessions ne dure plus d’une demi-heure, personne ne va prêter attention à lui. »

Patterson approcha une chaise. « Qu’est-ce qui se passe, les gars ? Vous avez quelque chose pour nous, Gary ? »

Mais ce fut Ambrose qui répondit. « D’après Claire Darsie, Jennifer et elle allaient tout le temps sur RigMarole. Et Gary a réussi à accéder à toute une partie de leurs discussions sur des forums ou en chat.

— Des infos utiles ? » Patterson se pencha en avant pour mieux voir l’écran. L’odeur de savon émanant d’Ambrose lui fit honte de son état de saleté. Il ne s’était pas arrêté pour prendre une douche et s’était contenté d’un rapide coup de rasoir électrique.

« Il y a beaucoup de déchets, expliqua Gary. La parlote habituelle d’adolescents sur X Factor et Secret Story. Les pop stars et les acteurs de série. Les ragots sur leurs copains du collège. Elles discutent surtout avec d’autres ados de leur classe, mais il y a quelques personnes qui viennent d’autres secteurs de RigMarole. En général d’autres filles de leur âge fans des mêmes boy bands.

— J’entends déjà un “mais”, intervint Patterson.

— Vous entendez bien. Il y en a un qui est un peu différent, répondit Ambrose. Qui essaie de rentrer dans le moule mais détonne de temps en temps. Et qui fait en sorte de ne rien révéler qui permette de le localiser géographiquement. Vous pouvez nous montrer, Gary ? »

Gary pianota sur son clavier et une chaîne d’échanges de messages se mit à défiler sur l’écran. Patterson lut attentivement, sans être bien sûr de ce qu’il cherchait. « Vous croyez que c’est un pédophile qui tente une approche ? »

Ambrose fit non de la tête. « Ça n’en donne pas l’impression. Qui que soit cette personne, elle essaie de faire parler Jennifer et ses copains, de devenir amis. Les pédophiles essayent d’habitude d’en isoler un. Ils jouent sur leurs complexes au niveau des apparences, du poids, de la personnalité, du fait d’être cool. Or ce n’est pas le cas ici. Il cherche plutôt à montrer qu’il est solidaire. Que c’est un des leurs. » Il tapota l’écran du doigt. « Il ne cherche pas du tout à abuser d’eux.

— C’est après que ça devient vraiment intéressant, annonça Gary en faisant défiler si vite les messages qu’ils ne virent plus qu’une traînée confuse de texte et de smileys. Ça date d’il y a cinq jours. »


Jeni : Keske tu vE dire, zz ?

ZZ : On a ts D secrets, D choz ki ns ft honte. D choz ki ns tueré si nos potes savé.

Jeni : Pa moi. Ma meilleure amie C tt sur moi.

ZZ : C skon dit ts, et on ment ts.




« Les autres interviennent et ça se transforme en discussion générale, dit Gary. Mais là, ZZ propose une session de chat privée à Jennifer. Et voici. »


ZZ : Jvoulè tparlé en priV.

Jeni : Pkoi ?

ZZ : Psk je C kta 1 GRAND secret.

Jeni : T’en C + ke moi alors.

ZZ : D fois on conné pa C propres secrets. Ms jconné 1 secret ktu voudrè dire à pRsonne dotr.

Jeni : Jvoi pa dkoi tu parl.

ZZ : Connecte-toi 2m1 mm heure & on en reparlera.




« Et c’est là que s’arrête cette session, déclara Gary.

— Et alors, que s’est-il passé le lendemain ? » s’enquit Patterson.

Gary s’enfonça dans son fauteuil et s’ébouriffa les cheveux. « C’est là le problème. Quoi que ZZ ait eu à dire à Jennifer, ça a suffi pour qu’elle efface la conversation.

— Je croyais que c’était impossible d’effacer la mémoire d’un ordinateur à moins de mettre le disque dur en miettes à coups de marteau », observa Patterson. Le mal de tête s’installait à présent sous la forme d’une douleur sourde entre ses deux oreilles. Il pinça l’arête de son nez entre ses doigts pour tenter de stopper la douleur.

« C’est à peu près ça, répondit Gary. Seulement ça ne veut pas dire que c’est accessible en un clic. Je présume que cette fille n’avait aucune idée de comment nettoyer à fond son ordinateur. Mais malgré ça, je vais devoir passer un sacré paquet de logiciels sur cet engin pour essayer de récupérer ce qu’elle a tenté d’effacer.

— Bon Dieu de merde, grogna Ambrose. Combien de temps ça va prendre ? »

Gary haussa les épaules, ébranlant sa chaise. « Aucune idée. Ça peut être l’affaire de quelques heures, mais ça peut aussi me prendre des jours. » Il ouvrit les mains en signe d’impuissance. « Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise ? C’est pas comme de réviser une voiture. Je ne peux absolument pas vous donner d’estimation valable.

— Soit, dit Patterson. Est-ce qu’on peut juste revenir à là où vous en étiez quand je suis arrivé ? Vous expliquiez à Alvin que ces sessions ont toutes été ouvertes sur des ordinateurs différents ? Existe-t-il un moyen de découvrir où sont ces ordinateurs ? »

Gary haussa de nouveau les épaules, puis il joignit les mains et fit craquer ses articulations. « En théorie oui, mais je ne peux rien garantir. Certains sites Web enregistrent les coordonnées des ordinateurs utilisés. Mais les machines changent de mains. » Il fit une moue de clown triste. « Mais il nous reste quand même une bonne chance de pouvoir en localiser certains.

— Ça nous permettrait au moins de nous faire une idée de l’endroit où ce salopard est basé, souligna Patterson. Ça doit aussi être une de nos priorités dans l’immédiat. Est-ce que vous pouvez vous occuper de ça en même temps que d’analyser l’ordinateur ? Ou est-ce qu’on doit appeler du renfort ? »

Si Gary avait été un chien, la touffe de cheveux à l’arrière de sa tête se serait dressée d’un coup. « Je peux me débrouiller, dit-il. Pendant que les programmes parcourent le portable de Jennifer, je peux commencer à rechercher les coordonnées des ordinateurs. »

Patterson se leva. « Très bien. Mais si ça prend trop longtemps, on trouvera quelqu’un pour vous aider à faire le sale boulot. »

Gary lui lança un regard noir. « Il n’y a aucun sale boulot là-dedans. »

Patterson se retint de rouler des yeux. « Non, bien sûr que non. Désolé, Gary. Je ne voulais pas vous froisser. » Il résista à la tentation de lui tapoter sur l’épaule comme il l’aurait fait avec le bâtard qu’il avait chez lui. « Alvin, je peux te toucher un mot ? »

Une fois dans le couloir, Patterson s’adossa au mur et sentit peser sur ses épaules le poids de cette enquête qui n’avançait pas. « C’est l’impasse totale, dit-il. On n’a pas un seul témoin. Elle est descendue du bus mais elle n’est jamais arrivée au supermarché. C’est comme si Jennifer Maidment s’était volatilisée entre l’arrêt de bus et le magasin. »

Un coin de la bouche d’Alvin se souleva avant de retomber. « Ça, c’est si elle allait vraiment au supermarché.

— Comment ça ? D’après ce que tu m’as rapporté, Claire Darsie a dit que Jennifer était partie acheter du chocolat pour le gâteau de son père. Elle l’a vue prendre cette direction. Jennifer lui a dit au revoir d’un signe de main.

— Ça ne signifie pas qu’elle a dit la vérité, rétorqua Ambrose, impassible. Ce n’est pas parce qu’elle est partie dans cette direction qu’elle a ensuite continué. Claire nous a dit que Jennifer n’était pas du tout comme d’habitude. Alors peut-être qu’elle avait d’autres projets. Des projets qui n’avaient rien à voir avec le supermarché. Ou avec ce gâteau pour son père. Peut-être qu’il n’y a même jamais eu de gâteau.

— Tu crois qu’elle avait rendez-vous avec quelqu’un ? »

Ambrose haussa les épaules. « Nous devons nous demander ce qui serait assez important pour pousser une adolescente à mentir à sa meilleure copine. En général, c’est une histoire de garçon.

— Tu crois qu’elle s’est rendu compte que l’intrus sur Rig était un adulte ?

— Je ne sais pas. Je doute qu’elle ait été si perspicace. Je pense plutôt qu’elle est allée essayer d’en savoir plus sur ce soi-disant “secret”. »

Patterson soupira. « Et tant que Gary n’aura pas réussi son tour de magie, on n’a pas le moindre indice sur ce que ça peut être.

— C’est vrai. Mais entre-temps, ça ne nous fera pas de mal de bavarder un peu avec papa et maman. Voir s’il a jamais été question de gâteau. »







Chapitre 5


Daniel Morrison avait été gâté depuis bien avant sa naissance. On aurait difficilement pu imaginer un enfant plus désiré, et aucune dépense ou considération n’avait été épargnée pour lui offrir la meilleure vie possible. Durant sa grossesse, sa mère Jessica avait non seulement renoncé à l’alcool et aux graisses saturées mais aussi à la laque à cheveux, au nettoyage à sec, au déodorant et à l’antimoustique. Tout ce qu’on avait pu accuser d’être potentiellement cancérigène s’était vu banni de l’environnement de Jessica. Si Mike sentait la cigarette en rentrant du pub, il devait se déshabiller dans la buanderie puis se doucher avant de pouvoir approcher sa femme enceinte.

Quand Daniel était né par césarienne de convenance avec un score d’Apgar parfait, Jessica avait trouvé une justification à toutes les mesures préventives qu’elle avait prises. Elle n’avait pas hésité à partager cette conviction avec quiconque voulait l’écouter et un certain nombre d’autres personnes qui n’y tenaient pas.

Cette quête de perfection ne s’arrêtait pas là. À chaque stade de son développement, Daniel avait reçu les jouets éducatifs pour l’âge correspondant et d’autres stimulants. À quatre ans, il était inscrit dans la meilleure école privée de Bradfield, engoncé dans un bermuda en flanelle grise, une chemise et une cravate, un blazer bordeaux et une casquette qui n’auraient pas détonné dans les années 1950.

Et cela continuait. Vêtements haute couture et coiffures à la mode ; Chamonix l’hiver, la Toscane rupine l’été ; tenues blanches de cricket et chandails de rugby ; Cirque du Soleil, concerts classiques et théâtre. Tout ce que Jessica pensait nécessaire à Daniel, Daniel l’avait. Un autre homme aurait sans doute mis un frein à tout ça. Mais Mike aimait sa femme – son fils aussi, bien sûr, mais pas de la même manière qu’il adorait Jessica – et il cherchait à la rendre heureuse. Aussi, il la gâtait de la même façon qu’elle gâtait Daniel. Il avait eu la chance d’être un des pionniers de l’industrie des téléphones portables au début des années 1990. À certains moments, il avait eu l’impression de posséder la légendaire poule aux œufs d’or. Ce n’avait donc jamais été un problème que Jessica ait su dépenser son argent.

Cependant Mike Morrison commençait peu à peu à se rendre compte que son fils de quatorze ans n’était pas quelqu’un de très sympathique. Au cours des derniers mois, il était devenu évident que Daniel n’acceptait plus volontiers tout ce que Jessica décidait être le mieux pour lui. Il se formait sa propre idée de ce qu’il voulait, et le sentiment dont Jessica l’avait nourri que tout lui était dû signifiait qu’il n’accepterait rien volontiers qui ne satisfasse rapidement et totalement ses désirs. Il y avait eu quelques disputes spectaculaires, qui s’étaient généralement terminées avec Jessica en larmes et Daniel en exil volontaire dans sa suite de chambres, refusant parfois d’en sortir pendant des jours.

Mais ce n’étaient pas les querelles qui embêtaient Mike, malgré l’abattement et la colère de Jessica. Il se souvenait de disputes semblables à sa propre adolescence, lorsqu’il avait essayé de s’affirmer malgré l’opposition parentale. Ce qui l’inquiétait, c’était ce soupçon, en train de devenir une certitude, qu’il n’avait pas la moindre idée de ce qui se passait dans la tête de son fils.

Il se rappelait ses quatorze ans. Ses préoccupations avaient alors été assez simples. Le foot, qu’il s’agisse de le regarder ou d’y jouer ; les filles, dans la réalité comme en imagination ; les qualités respectives des groupes Cream et Blind Faith ; et combien de temps il lui faudrait encore avant de réussir à se faire inviter à une fête où il y aurait à boire et à fumer. Ce n’avait pas été un petit saint, et il avait eu la conviction que sa dérive par rapport aux attentes de ses parents l’aiderait à se rapprocher de Daniel quand celui-ci atteindrait l’adolescence.

Il s’était complètement trompé. Daniel n’avait répondu aux tentatives de Mike pour tisser des liens affectifs que par un haussement d’épaules, un ricanement et un refus total de jouer le jeu. Après une rebuffade de trop, Mike avait accepté à contrecœur le fait de n’avoir aucune idée de ce qui se passait dans la tête ou dans la vie de son fils. Les rêves et les désirs de Daniel, ses peurs et ses fantasmes, ses passions et ses penchants, tout cela était un mystère pour son père.

Mike pouvait seulement deviner la manière dont son fils occupait les longues heures qu’ils passaient chacun de leur côté. Et ses spéculations ne lui plaisant pas, il avait décidé d’essayer de ne pas y penser du tout. Il supposait que cela convenait parfaitement à Daniel.

Ce qu’il ne pouvait deviner, c’était que cela convenait également très bien à son meurtrier.

 

Mieux valait organiser certaines réunions en dehors du lieu de travail. Carol l’avait toujours su d’instinct ; Tony lui avait fourni une explication rationnelle. « Il suffit de sortir les gens de leur environnement pour que les hiérarchies soient brouillées. Ils sont alors légèrement déstabilisés mais ils essaient aussi de se faire remarquer, de s’imposer. Ça les rend plus créatifs, plus innovants. Et c’est indispensable dans un service où l’on veut aller de l’avant. Rester ouvert d’esprit et inventif est l’une des choses les plus difficiles à accomplir, surtout dans des organisations hiérarchiques comme la police. »

Dans une brigade comme la leur, il était encore plus capital de toujours garder une longueur d’avance. Comme James Blake le lui avait si ostensiblement rappelé, les unités d’élite étaient toujours beaucoup plus surveillées que les services classiques. Élaborer de nouvelles stratégies qui s’avéraient efficaces constituait donc une manière simple de désarmer les critiques. La pression était à présent plus forte que jamais, mais Carol faisait confiance aux membres de son équipe pour défendre leurs rôles aussi âprement qu’elle le ferait elle-même. Et c’est pour cette raison qu’elle se trouvait à présent en train de prendre commande des boissons dans la salle de karaoké privée de son resto thaï préféré.

Par ailleurs, elle examinait autre chose que lui avait appris Tony : les choix et la façon dont ils sont faits peuvent être révélateurs, même dans une moindre mesure. C’était donc une chance pour elle de confronter ses impressions à ses connaissances, de vérifier si les choses qu’elle croyait savoir sur son équipe étaient corroborées par leurs choix de consommations et la manière dont ils les effectuaient.

Avec Stacey Chen, ce fut un jeu d’enfant. Depuis trois années qu’elles travaillaient ensemble, Carol n’avait jamais vu leur crack en informatique boire autre chose que du thé Earl Grey. Elle en avait toujours des sachets individuels dans son élégant sac à dos en cuir. Dans les bars et les boîtes dont la carte ne proposait pas de thé, elle réclamait de l’eau bouillante, dans laquelle elle plongeait l’un de ses sachets. C’était une femme qui savait exactement ce qu’elle voulait et, une fois qu’elle en avait décidé, elle ne faisait strictement aucune concession pour l’obtenir. Il était en revanche difficile de deviner son humeur en raison de cette constance. Lorsqu’une personne ne variait jamais dans ses préférences, il était impossible de percevoir si elle était stressée ou remplie de joie, en particulier quand elle était aussi douée que Stacey pour dissimuler ses émotions. Carol avait la sensation désagréable de donner dans le stéréotype racial, mais Stacey était indéniablement la personne la plus impénétrable qu’elle eût connue.

Après tout ce temps, elle n’avait toujours presque rien à ajouter aux simples faits énoncés dans le CV de Stacey. Ses parents étaient des Chinois de Hong Kong qui avaient réussi dans la vente de nourriture en gros et au détail. La rumeur voulait que Stacey elle-même ait gagné des millions en vendant des logiciels qu’elle avait conçus pendant son temps libre. Il était certain qu’elle s’habillait comme une millionnaire, ses vêtements semblaient faits sur mesure, et on pouvait de temps en temps lire un soupçon d’arrogance dans son attitude qui révélait une autre facette de sa personnalité calme et diligente. Carol devait reconnaître que, sans le talent que Stacey déployait dans le domaine des nouvelles technologies, elle n’aurait pas choisi de travailler aussi étroitement avec quelqu’un comme elle. Mais elles avaient appris à se respecter mutuellement et établi des relations fructueuses. Carol ne pouvait plus imaginer son équipe sans Stacey et son talent.

De toute évidence, l’agent Paula McIntyre se tâtait et se demandait sans doute si elle aurait le culot de commander un verre digne de ce nom. Carol estima que Paula allait y renoncer car elle avait moins besoin d’alcool que de faire bonne impression auprès de sa chef. Et re-bingo. Paula opta pour un Coca. Il existait un lien tacite entre Paula et sa chef ; le métier leur avait infligé à toutes les deux des blessures qui dépassaient de loin l’expérience normale des policiers de terrain. Carol s’était vue trahie par les personnes sur lesquelles elle aurait dû pouvoir compter. Elle en avait gardé amertume et colère, et avait failli tout arrêter. Paula avait elle aussi songé à démissionner, bien que dans son cas il n’eût pas été question de trahison mais d’un sentiment de culpabilité écrasant. Elles avaient pour point commun d’avoir toutes deux renoué avec leur carrière grâce à l’aide de Tony Hill. Dans le cas de Carol, en tant qu’ami ; dans celui de Paula, en tant que thérapeute à titre privé. Carol lui en était doublement reconnaissante, notamment parce que personne n’était aussi doué que Paula pour obtenir des informations lors d’un interrogatoire. Mais en toute honnêteté, cela avait aussi éveillé chez elle un semblant de jalousie. Minable, se fustigeait-elle.

Et puis, il y avait Kevin. Carol se rendit compte que, maintenant que John Brandon avait pris sa retraite, le sergent Kevin Matthews représentait sa plus longue relation professionnelle. Ils avaient travaillé ensemble sur la première enquête pour meurtres en série que la police de Bradfield eût menée. En conséquence, la carrière de Carol avait fait un bond en avant ; celle de Kevin avait implosé. Quand elle était revenue à Bradfield pour monter la brigade des enquêtes prioritaires, c’était elle qui lui avait donné une seconde chance. Il ne me l’a jamais tout à fait pardonné.

Même après toutes ces années, elle ne pouvait lui offrir un verre sans devoir lui demander ce dont il avait envie. Durant un mois, c’était un Coca Light, le suivant un café noir, puis un chocolat chaud. Ou alors, au pub, c’était tantôt une ale fermentée en fût, tantôt une blonde allemande glacée ou encore un vin blanc panaché. Elle ne savait toujours pas s’il se lassait facilement ou s’il était versatile.

Deux membres de l’équipe étaient absents. Le sergent Chris Devine se prélassait sur une plage des Caraïbes avec sa compagne. Carol espérait qu’elle avait l’esprit à tout autre chose qu’à des meurtres, mais elle savait que si Chris avait eu la moindre idée de ce qui se passait ici, elle aurait sauté dans le premier avion pour rentrer. Comme tous dans la brigade, Chris adorait son métier.

Le dernier membre de l’équipe, l’agent Sam Evans, était absent sans raison apparente. Carol leur avait annoncé à tous la réunion de vive voix ou par SMS, mais aucun des autres ne semblait savoir où était Sam. Ou ce qui l’occupait. « Il a reçu un appel à la première heure, sur quoi il a pris son manteau et il est parti », avait expliqué Stacey. Carol était étonnée qu’elle l’eût même remarqué.

Kevin avait fait un grand sourire. « Il peut pas s’en empêcher, hein ? Il pourrait être champion à la course en solitaire. »

Et ce n’est pas le moment de prouver que la BEP n’est pas tant une équipe qu’un ensemble d’individus butés que le hasard fait parfois ressembler à une bande de danseurs de country. Carol soupira. « Je vais passer la commande. Avec un peu de chance, il ne va pas tarder.

— Prenez-lui une eau minérale, suggéra Kevin. Punition. »

À ces mots, la porte s’ouvrit et Sam entra en trombe avec une unité centrale d’ordinateur sous un bras et un air satisfait. « Désolé pour le retard, chef. » Il prit l’encombrant boîtier gris à deux mains et le brandit devant lui tel le trophée du simple messieurs de Wimbledon. « Ta-da ! »

Carol roula des yeux. « Qu’est-ce que c’est, Sam ?

— Ce doit être une unité centrale de PC générique, probablement de la première moitié des années quatre-vingt-dix étant donné le lecteur de disquettes de cinq pouces ainsi que celui de trois et demi, indiqua Stacey. Avec une toute petite mémoire selon les critères actuels, mais suffisante pour les fonctions de base. »

Paula grogna. « Ce n’est pas ce que veut dire la chef, Stacey. Ce que tout ça signifie, voilà ce qu’elle veut savoir.

— Merci, Paula, mais l’arrivée de Sam ne m’a pas tout à fait ôté l’usage de la parole. » Carol toucha l’épaule de Paula en souriant pour adoucir sa remarque. « Comme le dit Paula, Sam, qu’est-ce que tout ça signifie ? »

Sam posa l’unité centrale sur une table et donna une tape dessus. « Ce joujou est la machine dont Nigel Barnes a démenti sous serment l’existence. » Il pointa le doigt vers Stacey. « Et c’est donc l’occasion pour toi de le coffrer pour le meurtre de sa femme. » Il croisa les bras sur son large poitrail et sourit.

« Je n’ai toujours pas la moindre idée de ce dont il est question », déclara Carol, sachant que c’était ce qu’elle devait dire et ayant déjà à moitié pardonné son retard à Sam. Elle savait que la tendance de Sam à suivre son impulsion était dangereuse et mauvaise pour l’esprit de corps, mais elle avait du mal à éprouver de la colère sans complexe. En effet, c’était précisément ce même caractère impatient qui l’avait tant poussée en avant au début de sa propre carrière. Elle lui souhaitait simplement de dépasser la phase de la pure ambition et de se rendre compte qu’on n’allait pas toujours plus vite en étant seul.

Sam jeta sa veste sur une chaise et se jucha sur la table à côté de l’ordinateur. « Une affaire non classée, chef. Danuta Barnes et sa fille de cinq mois ont disparu en 1995. Pas un seul témoignage valable. À l’époque, on avait eu le sentiment que son mari Nigel s’était débarrassé d’elles.

— Je me souviens de cette affaire, dit Kevin. La famille était persuadée qu’il les avait tuées, elle et le bébé.

— Tout juste, Kevin. Il n’avait pas voulu de la petite, ils se disputaient sans arrêt pour des questions d’argent. Les gars de la Crim’ ont fouillé la maison de la cave au grenier, mais ils n’ont pas trouvé la moindre trace de sang. Pas de corps. Et il manquait assez de vêtements dans la penderie pour confirmer sa version, à savoir qu’elle s’était simplement fait la malle avec le bébé. » Sam haussa les épaules. « On peut pas leur en vouloir, ils n’avaient écarté aucune piste.

— Pas toutes, on dirait, fit remarquer Carol avec un sourire ironique. Allez, Sam, tu sais que tu crèves d’envie de tout nous dire.

— C’est arrivé sur mon bureau il y a six mois, le suivi de dossier habituel. J’ai voulu aller voir Nigel Barnes, mais il s’est avéré que le dossier n’était pas à jour. Il a vendu la maison il y a un peu plus d’un an. J’ai donc demandé aux nouveaux propriétaires s’ils étaient tombés sur quoi que ce soit d’étrange quand ils avaient rénové la baraque.

— Tu savais ce que tu cherchais ? » demanda Kevin.

Sam acquiesça d’un signe de tête. « Il se trouve que oui. En 97, un criminaliste vigilant a remarqué que le moniteur et le clavier de l’ordinateur ne correspondaient pas à l’unité centrale. Marque différente, couleur différente. Nigel Barnes a juré sur sa tête qu’il l’avait acheté comme ça, mais notre Stacey en herbe a su qu’il mentait parce que le moniteur et le clavier étaient d’une marque de vente par correspondance qui ne vendait que des kits complets. Et donc, à un moment donné, il y avait forcément eu une autre unité centrale. Je me suis demandé si le disque dur traînait toujours quelque part. Mais les nouveaux proprios m’ont répondu que non, la maison avait été complètement vidée. Ce sale pingre avait même emporté les ampoules et les piles des détecteurs de fumée. » Il fit une mine de clown triste. « Alors je me suis dit que c’était foutu.

— Jusqu’à ce que ton téléphone sonne ce matin », glissa Paula. Ils savaient tous à présent comment et quand se donner la réplique.

« Exact. Il s’avère que les nouveaux proprios ont décidé d’étanchéifier leur cave, ce qui demandait d’enlever tous les anciens Placo. Et devinez ce qui se cachait derrière ?

— Pas l’ordinateur, quand même ! » Paula leva les bras au ciel, feignant la stupéfaction.

« L’ordinateur. » Sam capta le regard de Stacey et lui fit un clin d’œil. « Et s’il a des secrets à dévoiler, on sait tous qui est la femme qui les trouvera.

— Je n’arrive pas à croire qu’il ne l’ait pas détruit, confia Kevin, dont les boucles rousses accrochèrent la lumière alors qu’il secouait la tête.

— Il pensait sans doute avoir entièrement effacé le disque dur, indiqua Stacey. À l’époque, les gens ne se rendaient pas compte de la quantité de données qui restent inscrites quand on le reformate.

— Quand même, on aurait imaginé qu’il l’emporte avec lui. Ou qu’il le jette dans une benne. Ou qu’il le donne à une de ces associations caritatives qui recyclent les vieux ordinateurs pour les envoyer en Afrique.

— Paresse ou arrogance. Je vous laisse choisir. Bénies soient ces deux faiblesses, ce sont nos meilleures amies. » Carol se leva. « Beau boulot, Sam. Et des coups comme ça, on va devoir en réussir autant que possible dans les trois prochains mois. » Ils affichèrent des mines allant de la perplexité au renoncement. « Notre nouveau commandant estime que la BEP est un trop grand luxe. Que nous n’avons pas de raison d’être car tout le monde peut obtenir des résultats dans les affaires non classées sur lesquelles nous travaillons quand nous ne sommes pas totalement occupés par les affaires urgentes. Que nos talents devraient être consacrés uniquement au service de la brigade criminelle. »

Ces paroles soulevèrent immédiatement un tonnerre d’exclamations, aucune n’étant un tant soit peu favorable à la position de Blake. Leurs voix s’éteignirent, le « pauvre con » lancé par Sam concluant le tollé.

Carol secoua la tête. « Ce n’était pas utile, Sam. Je n’ai pas plus envie que vous qu’on redevienne une brigade quelconque de la Crim’. J’aime travailler avec vous tous, et j’aime la manière dont nous menons nos enquêtes. J’aime que nous puissions être inventifs et novateurs. Mais tout le monde n’apprécie pas cela.

— C’est ça le problème quand on travaille pour une organisation qui récompense le respect de la hiérarchie. Ils n’aiment pas l’individualisme justifié, déclara Paula. Les bandes de marginaux comme nous, on sera toujours sous le feu des attaques.

— Ils pourraient quand même prendre en compte notre taux d’élucidation, protesta Kevin.

— Pas quand ça les fait paraître moins efficaces, répondit Carol. Donc. On a trois mois pour prouver que la BEP est l’organe le plus efficace pour mener à bien ce que nous faisons le mieux. Je sais que vous vous donnez tous à cent pour cent sur chaque dossier dont nous nous chargeons, mais j’ai besoin que vous trouviez autre chose pour m’aider à justifier notre existence. »
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