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Introduction

Automne 1962. J’attends sur le port 
de Marseille des familles pieds-noires qui 
doivent descendre d’un bateau de « rapa­
triés d’Algérie  ». On les accompagnera 
ensuite, avec quelques copains, en portant 
leurs valises jusqu’à la gare Saint-Charles 
où ils prendront un train vers le « Nord » 
et le lieu de repli qui leur a été désigné. 
La France sut alors intégrer un million de 
rapatriés dont beaucoup n’avaient jamais 
vu la France. À l’époque, le cordon entre 
les deux rives de la Méditerranée semblait 
rompu, chacun tentant de reprendre le 
chemin de son destin.

À la maison, on était plutôt catho de 
gauche, antiguerre et pour l’indépendance 
algérienne. Il arriva même que mon père 
rende quelques petits services aux militants 
algériens. Mais les étudiants de mon père, 
eux, avaient été envoyés se battre dans les 
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Aurès et à Alger. Leurs soirs de permis­
sion, je me souviens de récits d’hommes 
fracassés. Un surtout, qui habitait en face 
des facultés à Aix. Insupportable contra­
diction. Aussi bien rares furent ceux qui 
vinrent accueillir les derniers «  petits 
Blancs  ». Pourtant, cela me semblait 
aller de soi. C’étaient des réfugiés. J’avais 
13 ans.

Un demi-siècle plus tard, la Médi­
terranée à nouveau nous submerge. 
1 681 attentats revendiqués par Daech ont 
tué à ce jour plus de 12 500  personnes, 
dont 226 en France, y compris l’attaque 
au camion sur la promenade des Anglais 
à Nice, le 14 juillet 2016 [11]. Des jeunes 
de nos « quartiers », souvent fort peu reli­
gieux, tuent d’autres Français ou partent 
se battre en Syrie, embrigadés dans un 
cyberterrorisme qui prolonge d’autres jeux 
et qui est la forme révolutionnaire actuelle 
de leur désespoir de ne pas vivre. La « deu­
xième génération » ne se sent visiblement 
pas toujours gauloise  ! Et des migrants et 
des réfugiés par millions rêvent de tra­
verser la Méditerranée. Des centaines de 
milliers le font, la plupart poussés par des 

1.  Les nombres entre crochets renvoient aux 
références en fin d’ouvrage.
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guerres, des tyrannies ; certains par le désir 
d’une autre vie. Des dizaines de milliers 
s’y noient. En parallèle, le gouvernement 
français d’un État laïque tente une nou­
velle réorganisation de l’islam tout en 
affirmant qu’il n’y a pas de lien entre ter­
rorisme et islam. Quant aux quartiers, on 
n’en parle plus.

Comment comprendre tout cela  ? 
Comment penser des pistes pour aider à 
l’action  ? Comment entendre également 
la peur des sociétés attaquées, et en par­
ticulier de la nôtre ? Les extrêmes droites 
nourries aux refus des immigrations du 
Sud en font leur pain bénit. Et si l’ex­
trême droite avait pour partie anticipé une 
situation incontrôlable ? Est-il interdit de 
poser cette question ? Y a-t-il, à l’inverse, 
une contre-offre politique à construire, 
celle de l’humanisme et du droit, mais 
au-delà, celle de l’intérêt, de la richesse à 
venir d’un Sud à réinventer ? 

Je ne suis pas naïf. Je sais que les 
peuples européens – mais pas seulement, 
bien sûr, tous les peuples – ont peur de la 
violence qui leur est faite par des musul­
mans – très minoritaires certes, mais 
tous musulmans. Je sais que cela nourrit 
les voix de l’extrême droite qui secouent 
l’Europe depuis un gros quart de siècle 
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et de plus en plus fortement chaque jour, 
limitant notre humanité, mettant en débat 
le respect le plus primitif du droit interna­
tional. Je sais aussi la difficulté d’une part 
des Européens avec l’islam, et le poids de 
la crise économique. Au-delà, je sais sur­
tout l’absence totale de politique positive, 
novatrice, encourageante et forte, aussi 
bien vis-à-vis de l’islam en France, de la 
jeunesse des quartiers que des pays du 
Sud et du monde méditerranéen. Tout 
semble arrêté, en attente, sans souffle. Et 
à chaque attentat, à chaque horreur, l’ex­
trême droite progresse. La seule réponse 
est sécuritaire. Utile bien sûr, mais drama­
tiquement insuffisante.

La France et l’Europe croient-elles 
vraiment que  l’on peut longtemps 
construire un blockhaus de riches sur la 
rive Nord de la Méditerranée et laisser 
l’autre rive sous l’autorité de régimes auto­
ritaires, militaires ou religieux ? Croient-
elles vraiment que restaurer les visas avec 
l’Algérie comme on l’a fait en France 
en 1994 –  en contradiction des accords 
d’Évian de 1962  – et, en outre, refuser 
la libre circulation aux Turcs est raison­
nable ? Croient-elles que les pauvres et les 
exclus de la mondialisation d’ici et ceux de 
là-bas ne vont pas faire cause commune ? 
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Souvent en affichant d’abord leur solida­
rité avec les Palestiniens si maltraités, puis 
en affichant une solidarité bien légitime 
avec les victimes du régime syrien – puis 
en se rapprochant pas à pas des extrémistes 
les plus radicaux. Et demandons-nous ce 
que nous avons nous-mêmes fait, les uns 
ou les autres, en Irak et en Libye. Ou pas 
fait en Syrie. On semble ne ressentir que 
la vague fondamentaliste qui traverse l’is­
lam, qui serait sans causes, ni actuelles, ni 
plus anciennes.

Pourtant, le monde est radicalement 
bousculé, et bien au-delà de l’islamisme. 
On dirait que l’on ne voit ni la révolution 
numérique et collaborative qui, lorsque 
trois milliards d’hommes sont connectés 
à internet, nous dote au minimum d’un 
imaginaire planétaire commun, ni la vague 
démographique qui soulève l’Afrique, ni 
la contrainte écologique. On dirait que la 
souffrance des anciennes classes ouvrières 
occidentales ne demande pas solution, 
que l’éclatement de la société collabora­
tive en archipels mobiles et discontinus ne 
demande pas analyse. Si chaque attentat 
nous sidère, l’éclatement violent des pays 
qui ont porté le modèle anglo-saxon ultra­
libéral depuis l’effondrement du commu­
nisme nous sidère tout autant. Le Brexit 
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eut l’air imprévu, la victoire de Donald 
Trump aussi. Alors que le balancier ultra­
libéral ne fait que revenir brutalement dans 
l’autre sens. Et l’instabilité des pays qui ont 
vécu une terrible dictature communiste 
semble nous surprendre, comme si on y 
avait, « en trois coups de cuiller à pot », 
reconstruit les valeurs du droit et les struc­
tures de sociétés civiles démocratiques.
Surtout, presque personne ne semble se 
demander comment jouer les nouvelles 
cartes de la révolution collaborative pour 
vivre mieux – en développement, en édu­
cation, en bonheur, en projets. Comme si 
tout le monde avait accepté, intégré, assi­
milé que la révolution collaborative et la 
rupture climatique étaient les fossoyeurs 
de notre avenir. Allons-nous mourir ? Ou 
l’avenir appartient-il à ceux qui se battent 
pour le construire ? Et qui se battent com­
ment ? Contre le mouvement d’unifica­
tion de l’humanité et du monde qui nous 
entraîne, ou pour un monde écologique et 
démocratique ? Car quand on observe ce 
qui se passe à Moscou, à Washington, à 
Istanbul et en bien d’autres lieux, on voit 
naître une vague immense de quête du 
futur dans un retour au passé religieux, 
industriel, nationaliste, voire carrément 
xénophobe. Alors, faut-il faire le dos rond, 
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laisser passer la vague en se laissant peu 
à peu contaminer par des valeurs brunes, 
machistes et réactionnaires, ou contre-
attaquer, contre-proposer, réaffirmant 
un développement possible, écologique, 
solidaire, profitable, démocratique ? On 
peut se coucher devant la vague populiste 
qui ressasse de vieilles vérités pour occu­
per ses soirées devant la télévision, ou, à 
l’inverse, se redresser, travailler, penser, 
proposer et ouvrir à un monde nouveau, 
plus fraternel, divers et mobile, régulé et 
appuyé sur le droit, le respect, l’innovation 
et le travail. Nous sommes au bord d’un 
gouffre que l’élection de Donald Trump 
aux USA rend insondable – gouffre que 
nous avons connu de 1914 à 1989. Va-t-il 
falloir passer par une longue phase tra­
gique pour pouvoir, à nouveau, espérer 
l’aventure humaine ? Ou saura-t-on l’évi­
ter ? Et avons-nous le temps écologique 
d’une nouvelle phase de régression et de 
destruction ?

Ce livre n’est pas doux. Nous sommes 
inscrits dans une guerre diffuse et une 
urgence absolue. Une pensée noire et 
brune, climato-sceptique, envahit le 
monde et nos imaginaires. Un populisme 
de gauche résonne avec un populisme 
de droite. Aussi ce livre est-il habité par 
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l’urgence de comprendre qui ne me quitte 
plus depuis les premières prises de grandes 
villes par l’extrême droite. Toulon, Orange, 
Marignane. Les TOM. Municipales de 
1995. Et depuis, que de chemin parcourus, 
de mauvais chemins bien souvent, chez 
nous comme à notre Sud, vers l’Ouest 
aussi, vers le Nord et au niveau planétaire ! 
Le temps du défrichage de voies nouvelles, 
tolérantes et fortes n’est-il pas venu, et ne 
sont-elles pas les bases nécessaires d’un 
autre futur ?
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1 
Le nouveau risque totalitaire

José Lenzini. – Jean Viard, vous avez 
fait des études d’économie, puis une thèse 
de sociologie avec Edgar Morin. On 
vous connaît surtout comme sociologue, 
comme éditeur aussi. Comment traiter de 
sujets aussi vastes ?

Jean Viard. – Il n’y a pas de spécialistes 
multicompétents de l’islam, de la Méditer­
ranée, des quartiers, du cyberterrorisme, de 
l’Algérie, de la guerre d’indépendance, de 
la démographie, de l’Afrique, des migra­
tions, du réchauffement climatique, du 
totalitarisme… Et pourtant, il y a urgence 
à penser tout cela en même temps. Aussi 
chacun doit-il tenter d’élaborer une per­
spective à partir des bribes de son savoir, 
de ses expériences et de ses valeurs. Éditeur 
français, ayant rencontré des auteurs de 
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presque tous les pays méditerranéens, 
sociologue ayant participé à de nombreux 
colloques universitaires ou économiques, 
ancien élu de Marseille dans les quar­
tiers les plus pauvres, auteur ayant écrit de 
nombreux livres de réflexion, c’est à partir 
de ce long chemin que je veux tenter ici 
de penser cette Méditerranée qui nous sub-
merge : à chaud, dans l’horreur des noyades 
quotidiennes, des bombardements d’Alep, 
de  pays déstructurés comme l’Irak, la 
Libye, la Syrie, et dans l’urgence de la 
violence qui nous est faite  : cette cyber­
guerre qui nous surprend, comme la gué­
rilla du Viêt-Cong a surpris les Français 
puis les Américains au Viêt-nam, celle des 
moudjahidines les Russes en Afghanistan, 
les menant à des défaites traumatisantes. 
À l’époque, déjà, il y eut des boat people.

Mais nous, ici, avons laissé se produire, 
depuis seize ans, la noyade de masse en 
Méditerranée la plus grande de son his­
toire. Entre  2000 et  2014, nous avons 
laissé 22 000 enfants, femmes, hommes, 
jeunes ou vieux, se noyer aux portes de 
l’Europe [2]. 3 700 en 2015 [3], encore 
plus en 2016. Des familles entières, des 
enfants sans famille. Aristote disait : « Il y 
a trois types d’hommes : les vivants, les morts 
et les marins. » Terrible observation. Nous 
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en sommes certes honteux et malheureux. 
Chacun d’entre nous, intimement. Mais 
que faire ? Comment ne pas se demander, 
secrètement, ce qui, autrement, pourrait 
ralentir un flux qui ne dit pas son nom… 
Pensée honteuse  ! Mais chacun, au fond 
de lui-même, ne se laisse-t-il pas gagner 
par ces non-dits  ? Car, sinon, organiser 
des rotations de ferrys à partir d’Istanbul 
ou de Tripoli ne poserait pas de problème 
insurmontable. Et nous avons osé nous 
moquer de Donald Trump qui veut faire 
construire un mur pour bloquer les immi­
grés à la frontière sud des USA ! Un mur 
est-il plus honteux qu’un cimetière marin ?

Chez nous, en France, en Europe, quelle 
place avons-nous faite aux deux ou trois 
millions de Maghrébins qui ont traversé 
la Méditerranée depuis un demi-siècle 
[4] ? Aux quatorze à seize millions d’habi­
tants de religion musulmane dans l’Union 
européenne [5] ? Soit pas beaucoup plus 
que les habitants de la Belgique ! L’avant-
garde de ces arrivants du Sud s’est dépo­
sée lentement dans nos quartiers depuis 
un demi-siècle. La première génération 
fit la Grande Guerre, importée directe­
ment d’Algérie ou du Sénégal ; la seconde 
travailla en usine, la troisième regroupa 
sa famille ; une part de la quatrième, 
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maintenant massivement française par les 
papiers « d’identité », cherche un chemin 
au travers de l’univers musulman – cela 
fait des centaines de milliers de Français. 
Selon une étude récente – qui fait débat –, 
70 % des femmes musulmanes de France 
seraient favorables au port du voile – et 
près de 30 % au port de la burka [6]  ! –, 
avec une croissance forte de ces attentes 
dans les populations les plus jeunes. Il faut 
affronter ce réel-là, avant que les peuples 
ne donnent mandat aux extrêmes droites 
de l’affronter pour nous.

Une petite fraction de cette quatrième 
génération est même plus radicale, « révo­
lutionnaire  », et tente d’instrumentaliser 
un fascisme vert venu du fond des temps 
et des déserts, un culte de la mort ici-bas 
pour se purifier de ses fautes avant de se 
présenter dans l’au-delà. Il y a là une vio­
lence qui a commencé à nous tuer. C’est à 
partir de là qu’« on » nous fait une cyber­
guerre terroriste. De là, et d’un Sud où des 
forces obscures travaillent un certain islam 
dans des pays vides de projets depuis la 
fin du mythe révolutionnaire et du tiers-
monde glorieux. Cela avait commencé en 
vérité avant la fin de la guerre froide. Il y a 
eu également la Révolution iranienne, qui 
a ouvert à un djihadisme chiite en 1979, 
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suivi de peu par un djihadisme sunnite 
en Afghanistan, comme l’explique Toufic 
Hindi, homme politique libanais. Celui-ci 
poursuit : « [La] concomitance des deux dji-
hadismes préfigure la dangereuse dialectique 
de leur évolution, menant inexorablement à 
leur lutte fratricide » et « le printemps arabe a 
réveillé les potentialités islamistes dormantes 
auparavant écrasées par [des] dictatures1 ».

José Lenzini. – Je vais vous poser 
une question simple et prosaïque : d’où 
viennent au juste ces violences ?

Jean Viard. – La question qui nous est 
posée, en Europe, et surtout en France et 
en Belgique, est celle du chemin par où 
ces violences-là ont fait sens chez nous. 
Comment elles ont touché une part de 
notre propre jeunesse, le plus souvent 
issue des «  quartiers  » et des «  commu­
nautés musulmanes immigrés  » – tout 
cela avec des guillemets tant nous souf­
frons même à nommer les choses sur ces 

1.  Toufic Hindi, «  Les débuts d’une troisième 
guerre mondiale pas comme les autres », L’Orient, Le 
Jour, 30 juillet 2016 [en ligne], URL : <http://www.
lorientlejour.com/article/999254/les-debuts-dune-
troisieme-guerre-mondiale-pas-comme-les-autres.
html> (tous les liens consultés le 20 novembre 2016).
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sujets. Ici, on ne peut éviter de regarder 
du côté des conditions de vie et des espé­
rances de cette jeunesse, ni du côté des 
conséquences de la crise financière de 
2008, qui a durement touché les milieux 
populaires. Nous vivons une immense 
révolution productive, féminine, écolo­
gique, technologique, qui redistribue les 
cartes de l’espérance – dans le réel comme 
dans l’imaginaire. Les valeurs ouvertes en 
1968 –  égalité homme-femme, écologie, 
liberté des corps et plaisir d’agir – se déve­
loppent et portent la révolution numé­
rique et collaborative, laissant en marge 
une partie de l’ancien monde, « les mâles 
blancs dominants », le monde ouvrier, la 
paysannerie…, et ouvrant à de nouvelles 
failles territoriales dans nos sociétés et 
entre les sociétés. Nous y reviendrons.

Admettons que, où qu’ils se trouvent, 
défavorisés et perdants de ces boulever­
sements du monde ne peuvent vivre sans 
espérance et sans utopie. Hier, l’uto­
pie, ce fut le communisme. Le fascisme, 
aussi. Aujourd’hui, ce besoin d’utopie ne 
porte-t-il pas le premier cyberterrorisme 
de l’histoire, où les réseaux numériques et 
collaboratifs diffusent des haines et ins­
trumentalisent des désarrois pour mener 
au meurtre et au suicide une part de notre 


	Quand la Méditerranée 
nous submerge
	Introduction
	1
Le nouveau risque totalitaire


