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			Présentation

			L’idéaliste Gregers Werle retrouve son ami Hjalmar Ekdal, devenu photographe, après plusieurs années. Les retrouvailles seront alors l’occasion de dévoiler le lien secret qui lie leurs deux familles ; même si cela doit mettre en péril le foyer des Ekdal.
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			PERSONNAGES

			Werle, négociant, propriétaire d’usines, etc.

			Gregers Werle, son fils

			Le vieil Ekdal

			Hjalmar Ekdal, fils du vieil Ekdal, photographe

			Gina Ekdal, épouse de Hjalmar

			Hedvig, leur fille, quatorze ans

			Madame Sørby, gouvernante du négociant

			Relling, médecin

			Molvik, ancien étudiant en théologie

			Gråberg, comptable

			Pettersen, domestique du négociant

			Jensen, domestique d’extra

			Un monsieur pâle et bouffi

			Un monsieur au cheveu rare

			Un monsieur myope

			Un monsieur gras

			Six autres messieurs, invités à dîner chez le négociant

			Plusieurs domestiques d’extra

			Le premier acte se passe chez le négociant Werle, les quatre actes suivants chez le photographe Ekdal.

		

	
		
			

			I

			Dans la maison du négociant Werle. Un cabinet de travail aménagé de façon luxueuse et confortable ; bibliothèque et meubles capitonnés ; au milieu de la pièce, un secrétaire avec des papiers et des livres de compte ; des lampes allumées, aux abat-jour verts, diffusent une lumière douce. Au mur du fond, une porte ouverte à deux battants, rideaux écartés. Elle donne sur un grand salon élégant, fortement éclairé par des lampes et des candélabres. Au premier plan, à droite, dans le cabinet de travail, une petite porte dérobée mène aux bureaux. Au premier plan, à gauche, une cheminée et son feu de charbon, et plus loin vers le fond, une porte à deux battants ouvrant sur la salle à manger.

			Pettersen, le domestique du négociant, en livrée, et Jensen, l’extra, en noir, finissent de ranger le cabinet de travail. Dans la salle du fond, circulent deux ou trois autres domestiques d’extra qui s’affairent et allument des lampes. Venant de la salle à manger, on entend le bourdon des conversations, des rires et des éclats de voix multiples ; on frappe avec un couteau sur un verre ; le silence se fait ; on prononce un discours ; des bravos puis de nouveau le bourdon des conversations.

			PETTERSEN (allumant une lampe sur la cheminée et la couvrant d’un abat-jour). Écoutez ça, Jensen ; c’est le vieux qui propose de porter un toast à madame Sørby.

			JENSEN (avançant un fauteuil). C’est vrai, ce qu’on dit, qu’il y a quelque chose entre eux ?

			PETTERSEN. Je n’en sais rien, moi !

			JENSEN. C’était un sacré bouc autrefois.

			PETTERSEN. Peut-être bien.

			JENSEN. C’est pour le fils qu’il donne ce dîner, à ce qu’on dit.

			PETTERSEN. Oui. Le fils est arrivé hier.

			JENSEN. Jamais su qu’il avait un fils, le négociant Werle.

			PETTERSEN. Mais si, il a un fils. Mais ce fils est constamment là-haut, à l’usine de Høydal. On ne l’a pas vu une fois en ville, depuis que je sers dans cette maison.

			UN EXTRA (à la porte de l’autre pièce). Hé, Pettersen, il y a là un petit vieux qui –

			PETTERSEN (marmonnant). Qu’est-ce qu’il fait là, celui-là !

			(Venant de la droite, le vieil Ekdal apparaît dans la salle du fond. Il porte une houppelande élimée à col droit ; des moufles de laine ; à la main une canne et un bonnet fourré ; sous le bras, un paquet emballé dans du papier kraft. Une perruque brun-rouge, sale, et une petite moustache grise. Allant au-devant de celui-ci.)

			Bon Dieu, qu’est-ce que vous faites ici ?

			le vieil EKDAL (à la porte). Faut que j’aille au bureau, Pettersen.

			PETTERSEN. Le bureau est fermé depuis une heure, et –

			le vieil EKDAL. C’est ce qu’on m’a dit à la porte. Mais Gråberg y est encore. Soyez gentil, Pettersen, laissez-moi passer par là. (Il indique la porte dérobée.) Je connais le chemin.

			PETTERSEN. Bon, allez-y. (Il ouvre la porte.) Mais tâchez de ressortir par le bon chemin ; nous avons des invités.

			le vieil EKDAL. Je sais bien – hmm ! Merci mon vieux ! Mon bon vieil ami. Merci. (Marmonnant entre ses dents.) Crétin !

			Le vieil Ekdal entre dans les bureaux. Pettersen referme la porte derrière lui.

			JENSEN. Il fait partie des employés, celui-là ?

			PETTERSEN. Non, il fait juste de la copie à domicile quand on en a besoin. Mais c’était un sacré bonhomme autrefois, le vieil Ekdal.

			JENSEN. Il avait un drôle d’air.

			PETTERSEN. Il a été lieutenant, figurez-vous.

			JENSEN. Non, jure – il a été lieutenant !

			PETTERSEN. Lieutenant, je vous jure. Et puis, il s’est mis dans le commerce du bois ou quelque chose comme ça. On dit qu’il a joué un mauvais tour au négociant. Ils étaient tous les deux à la tête de l’usine à l’époque, vous comprenez. Oh oui, je connais bien le vieil Ekdal. On s’en est jeté plus d’une, ensemble, chez la mère Eriksen.

			JENSEN. Ce n’était sûrement pas lui qui payait.

			PETTERSEN. Bon Dieu, Jensen, vous pensez bien que c’est moi qui payais. Je trouve qu’il faut être gentil avec les gens bien pour qui les choses ont mal tourné.

			JENSEN. Il a fait faillite, alors ?

			PETTERSEN. Non, c’est encore pire. Il a connu les travaux forcés.

			JENSEN. Les travaux forcés !

			PETTERSEN. Ou la tôle peut-être – (Il écoute.) Chut, ils sortent de table.

			La porte de la salle à manger est ouverte du dedans par deux domestiques. Madame Sørby, conversant avec deux messieurs, sort. Peu à peu, suivent tous les convives parmi lesquels le négociant Werle. En dernier, arrivent Hjalmar Ekdal et Gregers Werle.

			MADAME SØRBY (au domestique, en passant). Pettersen, vous servirez le café dans le salon de musique.

			PETTERSEN. Bien, madame Sørby.

			Elle et les deux messieurs entrent au salon puis sortent par la droite. Pettersen et Jensen les suivent.

			UN MONSIEUR PÂLE ET BOUFFI (à un monsieur au cheveu rare). Ouf ! Quel dîner – un sacré travail !

			un monsieur AU CHEVEU RARE. Oh, avec un peu de bonne volonté, c’est incroyable ce qu’on peut accomplir en trois heures.

			Le monsieur PÂLE ET BOUFFI. Oui, mais ensuite, ensuite, mon cher président !

			UN invité. J’entends dire que l’on va déguster le moka et le ma­­rasquin dans le salon de musique.

			Le monsieur PÂLE ET BOUFFI. Bravo ! Alors peut-être que madame Sørby nous jouera un morceau.

			LE MONSIEUR AU CHEVEU RARE (d’une voix étouffée). Pourvu que madame Sørby ne nous joue pas un mauvais tour.

			Le monsieur PÂLE ET BOUFFI. Mais non ! Berta ne lâchera pas ses vieux amis.

			Ils rient et passent au salon.

			WERLE (d’une voix étouffée, inquiet). Je ne crois pas que quelqu’un l’ait remarqué, Gregers.

			GREGERS (le regardant). Quoi ?

			WERLE. Toi non plus, tu n’as rien remarqué ?

			GREGERS. Remarqué quoi ?

			WERLE. Nous étions treize à table.

			GREGERS. Vraiment ? Nous étions treize ?

			WERLE (avec un regard en direction de Hjalmar Ekdal). D’ordinaire, nous sommes toujours douze. (Aux autres.) Je vous en prie, messieurs !

			Hormis Hjalmar et Gregers, tous sortent par le fond à droite.

			HJALMAR (qui a entendu la conversation). Tu n’aurais pas dû m’envoyer cette invitation, Gregers.

			GREGERS. Quoi ! C’est pour moi qu’on donne ce dîner, paraît-il. Et je n’aurais pas invité mon meilleur, mon seul ami –

			HJALMAR. Mais je ne crois pas que ton père apprécie. D’ailleurs, je ne viens jamais dans cette maison.

			GREGERS. C’est ce qu’on me dit. Mais il fallait que je te voie, que je te parle ; je vais sûrement repartir bientôt. Nous deux, on s’est bien perdus de vue depuis l’école ; on ne s’était pas croisés depuis seize – ou dix-sept ans.

			HJALMAR. Tant que ça ?

			GREGERS. Oui, certain. Bon, comment vas-tu ? Tu as l’air en forme. On dirait même que tu as un peu forci.

			HJALMAR. Hmm, forci n’est pas le mot. Mais j’ai sans doute l’air un peu plus viril qu’à l’époque.

			GREGERS. C’est ça. Ton physique n’a pas souffert.

			HJALMAR (d’un ton plus sombre). Mais, à l’intérieur, Gregers ! Là, crois-moi, c’est autre chose ! Tu sais bien comme tout s’est effondré autour de moi depuis qu’on s’est perdus de vue.

			GREGERS (plus bas). Et comment va ton père ?

			HJALMAR. S’il te plaît, ne parlons pas de ça. Bien sûr, mon malheureux père vit chez moi. Il n’a personne d’autre à qui se raccrocher. Mais ça m’est trop pénible d’en parler. Raconte-moi plutôt comment ça s’est passé, là-haut, à l’usine.

			GREGERS. J’ai vécu dans une solitude bien agréable – j’en ai profité pour réfléchir à pas mal de choses. Viens ici, nous serons mieux.

			Gregers s’assied dans un fauteuil près de la cheminée et invite Hjalmar à en prendre un autre à côté de lui.

			HJALMAR (ému). Merci quand même, Gregers, de m’avoir invité à la table de ton père ; maintenant je sais que tu n’as plus rien contre moi.

			GREGERS (étonné). D’où tiens-tu que j’avais quelque chose contre toi ?

			HJALMAR. Les premières années, c’était bien le cas.

			GREGERS. Quelles premières années ?

			HJALMAR. Juste après la catastrophe. Et c’était bien normal. Il s’en est fallu d’un rien que ton père lui-même ne soit entraîné dans ces – ces histoires terribles !

			GREGERS. Et c’est pour ça que j’aurais dû avoir quelque chose contre toi ? Qui t’a mis ça dans la tête ?

			HJALMAR. Je le sais, Gregers ; c’est ton père lui-même qui me l’a dit.

			GREGERS (sursautant). Mon père ! Je vois. Hmm. – C’est pour ça que tu ne m’as plus jamais donné signe de vie – même pas un mot.

			HJALMAR. Oui.

			GREGERS. Même quand tu es devenu photographe ?

			HJALMAR. Ton père disait qu’il valait mieux ne pas t’écrire.

			GREGERS (regardant devant soi). Oui, il avait peut-être raison. Mais dis-moi, Hjalmar – tu es plutôt satisfait de ta situation ?

			HJALMAR (soupirant légèrement). Oui, plutôt ; je ne peux pas dire le contraire. Au début, c’était un peu étrange pour moi. C’était un changement complet d’existence. Mais tout le reste aussi était complètement changé. La catastrophe, la ruine de mon père – la honte et le déshonneur, Gregers –

			GREGERS (ému). Bien sûr, oui. Bien sûr.

			HJALMAR. Il n’était plus question de poursuivre mes études ; nous n’avions plus un sou ; au contraire ; que des dettes ; surtout envers ton père, je crois –

			GREGERS. Hmm –

			HJALMAR. Alors j’ai pensé qu’il valait mieux – comme ça, d’un coup – couper tous les liens avec mes anciennes relations. C’est ton père, en particulier, qui me l’a conseillé ; et comme il m’a tellement aidé –

			GREGERS. Mon père ?

			HJALMAR. Oui, tu ne le savais pas ? Où aurais-je pris l’argent pour apprendre la photographie, aménager un atelier et m’y installer ? Tout ça coûte cher, crois-moi.

			GREGERS. Et c’est mon père qui a tout payé ?

			HJALMAR. Tu ne le savais pas ? J’avais cru comprendre qu’il te l’avait écrit.

			GREGERS. Pas un mot sur le fait que c’était lui. Il a dû oublier. Nous n’avons jamais échangé que des lettres d’affaires. Alors, c’était mon père – !

			HJALMAR. Oui. Il n’a jamais voulu que ça se sache ; mais c’était bien lui. Et c’est encore grâce à lui que j’ai pu me marier. Mais peut-être – ça non plus tu ne le sais pas ?

			GREGERS. Non, je ne le savais pas. (Le secouant par le bras.) Mais, mon cher Hjalmar, je ne peux pas te dire à quel point tout cela me réjouit – et me tourmente. J’ai peut-être été injuste envers mon père – sur certains points. Ce que tu me dis montre bien qu’il a du cœur. J’ai là comme quelque chose sur la conscience –

			HJALMAR. La conscience – ?

			GREGERS. Oui, oui, appelle ça comme tu voudras. Je n’ai pas de mots pour dire à quel point je suis content d’apprendre ces choses-là sur mon père – Alors, tu es marié, Hjalmar. Je n’arriverai jamais jusque-là. J’espère que l’homme marié est heureux ?

			HJALMAR. Oui, je le suis. Elle est aussi futée et courageuse qu’un homme peut le souhaiter. Et elle n’est pas sans éducation –

			GREGERS (un peu étonné). Non, j’imagine.

			HJALMAR. La vie vous éduque, vois-tu. Rien que ma fréquentation quotidienne – et puis nous recevons régulièrement quelques hommes de talent. Je t’assure, tu ne reconnaîtrais pas Gina.

			GREGERS. Gina ?

			HJALMAR. Tu ne te souviens pas qu’elle s’appelait Gina ?

			GREGERS. Qui s’appelait Gina ? Je ne vois pas –

			HJALMAR. Tu ne te souviens pas qu’elle a servi dans cette maison, à un moment ?

			GREGERS (le regardant). Gina Hansen – ?

			HJALMAR. Oui, bien sûr, Gina Hansen.

			GREGERS. Qui s’occupait pour nous de la maison, la dernière année de la maladie de ma mère ?

			HJALMAR. C’est ça, oui. Mais je suis sûr et certain que ton père t’a écrit que je m’étais marié.

			GREGERS (levé). Oui, sûrement ; mais pas que – (Arpentant la pièce.) Attends un peu – peut-être bien – en y réfléchissant. Mon père m’écrit toujours si brièvement. (S’asseyant à moitié sur le bras du fauteuil.) Écoute, dis-moi, Hjalmar – c’est amusant – comment as-tu fait connaissance de Gina – de ta femme ?

			HJALMAR. Très simplement. Gina n’est pas restée longtemps ici ; il y avait trop de troubles dans la maison à l’époque ; la maladie de ta mère – Gina n’a pas tenu, elle a demandé son congé et elle est partie. C’était l’année d’avant la mort de ta mère – ou peut-être bien la même année.

			GREGERS. C’était la même année. Et j’étais là-haut, à l’usine, à l’époque. Et alors, ensuite ?

			HJALMAR. Gina est allée habiter chez sa mère, madame Hansen, une femme active et très futée qui tenait un petit restaurant. Et elle avait une chambre à louer, une jolie petite chambre.

			GREGERS. Et tu as eu la chance de l’obtenir peut-être ?

			HJALMAR. Oui, grâce à ton père qui m’en avait touché un mot. C’est là – vois-tu – c’est là que j’ai vraiment appris à connaître Gina.

			GREGERS. Et vous vous êtes fiancés ?

			HJALMAR. Oui. Quand on est jeune, on tombe vite amoureux – hmm –

			GREGERS (se levant et déambulant). Dis-moi – après vos fiançailles – c’est alors que mon père t’a fait – je veux dire – c’est alors que tu as commencé à te tourner vers la photographie ?

			HJALMAR. Oui. Je voulais fonder un foyer et m’installer au plus vite. Et nous avons trouvé, ton père et moi, que la photographie, c’était ce qu’il y avait de plus facile. Et Gina était du même avis. Et en plus, Gina, par chance, avait appris à faire de la retouche photographique.

			GREGERS. Tout se combinait merveilleusement.

			HJALMAR (réjoui, se levant). N’est-ce pas ? Tu ne trouves pas que tout se combinait merveilleusement ?

			GREGERS. Effectivement. Mon père a été une sorte de providence pour toi.

			HJALMAR (ému). Il n’a pas abandonné le fils de son vieil ami quand il était dans la détresse. Il a du cœur, vois-tu.

			MADAME SØRBY (entrant, au bras du négociant Werle). Inutile de discuter, mon cher ; il ne faut pas fixer des yeux toutes ces lumières ; ce n’est pas bon pour vous.

			WERLE (lui lâchant le bras et se passant la main sur les yeux). Vous avez sans doute raison.

			Pettersen et l’extra Jensen entrent, portant des plateaux.

			MADAME SØRBY (aux invités, dans l’autre salon). Je vous en prie, messieurs ; si vous voulez un verre de punch, donnez-vous la peine d’entrer.

			LE MONSIEUR pâle et BOUFFI (allant vers madame Sørby). Mais grand Dieu, est-il vrai que vous avez supprimé la sainte liberté de fumer ?

			MADAME SØRBY. Oui, sur les terres du négociant, c’est interdit, monsieur.

			LE MONSIEUR AU CHEVEU RARE. Quand avez-vous instauré ces règles draconiennes à l’égard du cigare, madame Sørby ?

			MADAME SØRBY. À la suite du précédent dîner, monsieur ; certaines personnes se sont permis de dépasser les bornes.

			LE MONSIEUR AU CHEVEU RARE. Et il n’est pas permis de dépasser un tout petit peu les bornes, madame Berta ? Vraiment pas ?

			MADAME SØRBY. En aucun cas, monsieur.

			La plupart des convives se sont rassemblés dans le cabinet du négociant ; les domestiques offrent des verres de punch.

			WERLE (à Hjalmar, debout près d’une table). Que regardez-vous, Ekdal ?

			HJALMAR. Juste un album, monsieur le négociant.

			LE MONSIEUR AU CHEVEU RARE (circulant entre les convives). Ah ! Ah ! Des photographies ! Oui, c’est votre domaine.

			LE MONSIEUR pâle et BOUFFI (dans un fauteuil). Vous n’en avez pas apporté quelques-unes des vôtres ?

			HJALMAR. Non, je n’en ai pas.

			LE MONSIEUR pâle et BOUFFI. Vous auriez dû. C’est si bon pour la digestion, être assis à regarder des images.

			LE MONSIEUR AU CHEVEU RARE. Et puis, c’est comme une obole versée à la conversation, voyez-vous.

			un MONSIEUR MYOPE. Et toute contribution est accueillie avec reconnaissance.

			MADAME SØRBY. Ces messieurs pensent qu’une invitation à dîner se mérite en quelque sorte, monsieur Ekdal.

			LE MONSIEUR pâle et BOUFFI. Dans une maison où on mange si bien, c’est un pur plaisir.

			LE MONSIEUR AU CHEVEU RARE. Mon Dieu, quand il y va de la survie –

			MADAME SØRBY. Vous avez raison !

			Ils continuent tout en riant et plaisantant.

			GREGERS (bas). Il faut que tu parles avec eux, Hjalmar.

			HJALMAR (se contorsionnant). De quoi pourrais-je parler ?

			LE MONSIEUR pâle et BOUFFI. Ne croyez-vous pas, monsieur le négociant, que le tokay est une boisson relativement saine pour l’estomac ?

			WERLE (près de la cheminée). Le tokay que vous avez bu aujourd’hui, en tout cas, j’en réponds ; c’est un – un excellent millésime. Vous vous en êtes aperçu bien sûr.

			LE MONSIEUR pâle et BOUFFI. Oui, il était d’une remarquable délicatesse.

			HJALMAR (hésitant). Il y a une différence entre les années ?

			LE MONSIEUR pâle et BOUFFI (riant). Ah, vous en avez de bonnes !

			WERLE (souriant). Ce n’est vraiment pas la peine de vous servir un grand vin.

			LE MONSIEUR AU CHEVEU RARE. Il en est du tokay comme des photographies, monsieur Ekdal. Il leur faut du soleil. Ou je me trompe ?

			HJALMAR. Si, la lumière joue son rôle.

			MADAME SØRBY. Mais alors, c’est comme pour vous, messieurs. Vous aussi, vous avez grand besoin de soleil, paraît-il.

			LE MONSIEUR AU CHEVEU RARE. Ho, ho ; la plaisanterie est éculée !

			LE MONSIEUR MYOPE. Madame se produit –

			un MONSIEUR GRAS. Et à nos dépens. (Menaçant.) Madame Berta, madame Berta !

			MADAME SØRBY. Oui, mais le fait est qu’il y a de grandes différences entre les millésimes. Les plus vieux sont les meilleurs.

			LE MONSIEUR MYOPE. Vous me classez parmi les vieux !

			MADAME SØRBY. Oh, loin de là.

			LE MONSIEUR AU CHEVEU RARE. Voyez-vous ça ! Et moi alors, chère madame Sørby – ?

			LE MONSIEUR pâle et BOUFFI. Oui, et moi ? De quel millésime relevons-nous ?

			MADAME SØRBY. Je vous classe dans les sirupeux, messieurs.

			Elle sirote un verre de punch ; les convives rient et badinent avec elle.

			WERLE. Madame Sørby s’en sort toujours – quand elle veut. Prenez donc vos verres, messieurs ! Pettersen, ayez soin de les – ! Gregers, il faut qu’on trinque. (Gregers ne bouge pas.) Vous ne voulez pas en être, Ekdal ? Je n’ai pas eu l’occasion de trinquer avec vous à table.

			Le comptable Gråberg jette un coup d’œil par la porte dérobée.

			GRÅBERG. Pardon, monsieur le négociant, mais je ne parviens pas à sortir.

			WERLE. Eh bien, on vous a encore enfermé ?

			GRÅBERG. Oui, et Flakstad est parti avec les clefs –

			WERLE. Eh bien, vous n’avez qu’à passer par ici.

			GRÅBERG. Mais il y a quelqu’un avec moi –

			WERLE. Bon, venez, venez tous les deux ; ne vous gênez pas. (Gråberg et le vieil Ekdal sortent du bureau. Malgré lui.) Aïe !

			Rires et bavardages cessent parmi les invités. Hjalmar sursaute à la vue de son père, pose son verre et se tourne vers la cheminée.

			le vieil EKDAL (ne levant pas les yeux, mais faisant de brèves courbettes de part et d’autre tout en marchant et en marmonnant). Vous demande pardon, me suis trompé de chemin. La porte était fermée – la porte fermée. Vous demande pardon.

			Lui et Gråberg sortent par le fond à droite.

			WERLE (entre ses dents). Satané Gråberg !

			GREGERS (bouche bée, le regard fixe, à Hjalmar). Mais ce n’était tout de même pas – !

			LE MONSIEUR pâle et BOUFFI. Qu’y a-t-il ? Qui était-ce ?

			GREGERS. Personne ; seulement le comptable et quelqu’un d’autre.

			LE MONSIEUR MYOPE (à Hjalmar). Connaissez-vous cet homme ?

			HJALMAR. Je ne sais pas – je n’ai pas fait attention –

			LE MONSIEUR pâle et BOUFFI (se levant). Mais diable, que se passe-t-il ?

			Il se dirige vers d’autres personnes qui parlent à voix basse.

			MADAME SØRBY (chuchotant au domestique). Glissez-lui quelque chose, là-bas ; quelque chose de bon.

			PETTERSEN (faisant un signe de tête). Entendu.

			Il sort.

			GREGERS (à voix basse, ému, à Hjalmar). Alors, c’était vraiment lui !

			HJALMAR. Oui.

			GREGERS. Et pourtant, tu as fait comme si tu ne le connaissais pas !

			HJALMAR (chuchotant vivement). Mais comment pouvais-je – !

			GREGERS. Reconnaître ton propre père ?

			HJALMAR (douloureusement). Oh, si tu étais à ma place –

			Les conversations entre les invités qui se déroulaient à voix basse se font désormais à voix haute mais d’une voix forcée.

			LE MONSIEUR AU CHEVEU RARE (s’approchant aimablement de Hjalmar et de Gregers). Ha, ha ! On est en train de raviver les vieux souvenirs de ses années d’études ? Hein ? Vous ne fumez pas, monsieur Ekdal ? Voulez-vous du feu ? Non, c’est vrai, c’est interdit –

			HJALMAR. Merci, je n’en veux pas –

			LE MONSIEUR pâle et BOUFFI. Vous n’avez pas un gentil petit poème à nous déclamer, monsieur Ekdal ? Autrefois, vous faisiez ça si bien.

			HJALMAR. Rien ne me revient, malheureusement.

			LE MONSIEUR pâle et BOUFFI. Dommage. Bon, qu’est-ce que nous allons pouvoir inventer, cher Balle ?

			Les deux messieurs traversent la pièce et passent dans le salon.

			HJALMAR (sombre). Gregers – je m’en vais ! Quand un homme a pris un coup du destin sur la tête – salue ton père de ma part.

			GREGERS. Oui, oui. Tu rentres directement chez toi ?

			HJALMAR. Oui. Pourquoi ?

			GREGERS. Je passerai peut-être plus tard.

			HJALMAR. Non, surtout pas. Pas chez moi. Ma maison est triste, Gregers – d’autant plus après un festin comme celui-là. Nous pourrons toujours nous retrouver quelque part en ville.

			MADAME SØRBY (qui s’est rapprochée, à voix basse). Vous partez déjà ?

			HJALMAR. Oui.

			MADAME SØRBY. Mes amitiés à Gina.

			HJALMAR. Merci.

			MADAME SØRBY. Dites-lui que je passerai la voir un de ces jours.

			HJALMAR. Entendu. (À Gregers.) Reste ici. Je veux disparaître sans me faire remarquer.

			Il traverse la pièce, puis entre dans l’autre salon et sort sur la droite.

			MADAME SØRBY (à voix basse, au domestique qui est revenu). Alors, vous avez donné quelque chose au vieux ?

			PETTERSEN. Oui, je lui ai glissé une bouteille de cognac.

			MADAME SØRBY. Vous auriez pu trouver mieux.

			PETTERSEN. Ça non, madame ; le cognac, c’est ce qu’il préfère.

			LE MONSIEUR pâle et BOUFFI (à la porte, une partition musicale à la main). Si nous allions jouer un peu ensemble, madame Sørby ?

			MADAME SØRBY. Pourquoi pas.

			LES INVITÉS. Bravo ! Bravo !

			Madame Sørby ainsi que tous les invités traversent la pièce et sortent sur la droite. Gregers reste debout près de la cheminée. Le négociant Werle cherche quelque chose sur le secrétaire et a l’air de souhaiter le départ de Gregers ; comme celui-ci ne bouge pas, le négociant se dirige vers la sortie.

			GREGERS. Père, un instant, s’il te plaît.

			WERLE. Qu’y a-t-il ?

			GREGERS. Je voudrais te dire un mot.

			WERLE. Ça ne peut pas attendre que nous soyons seuls ?

			GREGERS. Non. Parce qu’il se pourrait que nous ne soyons plus jamais seuls.

			WERLE (s’approchant). Que veux-tu dire ?

			Pendant ce qui suit, on entend jouer du piano dans le salon de musique.

			GREGERS. Comment a-t-on pu laisser cette famille tomber dans une misère pareille ?

			WERLE. Tu veux parler de la famille Ekdal, je présume.

			GREGERS. Oui, de la famille Ekdal. Le lieutenant Ekdal était pourtant un de tes proches, autrefois.

			WERLE. Bien trop proche, oui, hélas. J’en ai souffert pendant des années. C’est à lui que je dois d’avoir vu mon nom et ma réputation éclaboussés.

			GREGERS (à voix basse). Était-il réellement le seul coupable ?

			WERLE. Qui d’autre, selon toi ?

			GREGERS. Vous deux, vous étiez associés dans cette vaste opération forestière –

			WERLE. Mais c’est Ekdal qui a dressé la carte du terrain – cette carte erronée. C’est lui qui a mené tout cet abattage illégal sur le domaine de l’État. C’est lui qui a dirigé toute l’opération. J’ignorais ce que fabriquait le lieutenant Ekdal.

			GREGERS. Le lieutenant Ekdal ignorait probablement lui-même ce qu’il fabriquait.

			WERLE. Peut-être. Mais le fait est qu’il a été condamné, et que j’ai été acquitté.

			GREGERS. Oui, je sais bien qu’il n’y avait pas de preuves.

			WERLE. Un acquittement est un acquittement. Pourquoi reviens-tu sur ces vieilles histoires pénibles qui m’ont fait blanchir avant l’âge ? Ce sont elles que tu as ruminées toutes ces années passées là-haut ? Je peux te l’assurer, Gregers – ici, en ville, ces histoires sont oubliées depuis longtemps – en ce qui me concerne.

			GREGERS. Et la malheureuse famille Ekdal ?

			WERLE. Que voulais-tu que je fasse pour ces gens-là ? Quand Ekdal a été libéré, c’était un homme brisé, définitivement perdu. Il y a des hommes comme ça qui coulent à pic dès qu’ils prennent quelques plombs dans l’aile, et qui ne remontent jamais. Crois-moi, Gregers ; je suis allé aussi loin que j’ai pu pour les aider sans me compromettre et alimenter toutes sortes de soupçons et de ragots –

			GREGERS. Des soupçons – ? Je vois.

			WERLE. J’ai trouvé à Ekdal du travail de copie, et je le paie bien, bien plus que son travail ne vaut –

			GREGERS (sans le regarder). Hmm, je n’en doute pas.

			WERLE. Tu ris ? Tu ne me crois pas peut-être ? Ça ne figure pas, c’est vrai, dans mes livres de comptes ; je n’inscris jamais ce genre de dépenses.

			GREGERS (avec un sourire glacé). Il y a sans doute certaines dépenses qu’il vaut mieux ne pas inscrire.

			WERLE (surpris). Que veux-tu dire ?

			GREGERS (forçant son courage). As-tu inscrit ce que ça t’a coûté de faire apprendre à Hjalmar Ekdal la photographie ?

			WERLE. Moi ? Comment ça ?

			GREGERS. Je sais maintenant que c’est toi qui as payé. Et je sais aussi que tu as largement contribué à son installation.

			WERLE. Et après, on va dire que je n’ai rien fait pour les Ekdal ! Je t’assure que ces gens-là m’ont coûté assez cher.

			GREGERS. Et ça figure dans tes comptes ?

			WERLE. Pourquoi cette question ?

			GREGERS. Oh, ce n’est pas sans raison. Écoute, dis-moi – quand tu as si chaleureusement pris en charge le fils de ton ancien ami – n’était-ce pas précisément l’époque où il allait se marier ?

			WERLE. Comment – comment veux-tu, après tant d’années, que je m’en souvienne – ?

			GREGERS. Tu m’as écrit à l’époque une lettre – une lettre d’affaires, bien entendu ; et en post-scriptum, tu avais ajouté, brièvement, que Hjalmar Ekdal avait épousé une demoiselle Hansen.
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