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Présentation de l’éditeur :
« Marine, Emmanuel, Jean-Luc, François et les autres... Je voulais vivre comme eux. J’ai adopté leurs modes, leurs manières, embarquée à leurs côtés la nuit, le jour, dans les trains, les voitures, les hôtels, les meetings.
Je suis devenue leur papier calque, leur prisonnière. Parce que je prends la même drogue qu’eux. Leur accoutumance s’appelle la voracité, l’intensité, la frénésie d’exister. J’ai tout avalé. Peu à peu, le piège s’est refermé. »
Road trip baroque et décalé à l’intérieur de la campagne présidentielle, tranche de vie fusionnelle avec les candidats, ce journal intime de la conquête du pouvoir déshabille le cœur et les névroses de nos politiques.
Durant six mois, Gaël Tchakaloff s’est glissée dans la vie quotidienne des candidats, des coulisses des rassemblements aux banquettes arrière des berlines. Sa plongée abyssale dans les entrailles du pouvoir l’entraîne de situations cocasses, émouvantes ou violentes jusqu’au vacillement, dans un peau à peau explosif.
Un tableau de chair et de sang de la politique comme on ne l’a jamais vue.



Du même auteur

Lapins et merveilles, Flammarion, 2016.




Divine Comédie

À Ambre, Olympe et Henri



« Les hommes se distinguent par ce qu’ils montrent et se ressemblent par ce qu’ils cachent. »

Paul Valéry








Pénétrer


Discuter avec un homme politique ou le suivre pas à pas dans les déraillements d’une campagne, c’est aussi différent que dîner avec un amoureux ou le voir jouir dans vos bras.

 

Strasbourg, 23 heures. Sortir d’un meeting si long qu’aucun train ne peut vous ramener vers Paris. Chercher un hôtel en pleine session parlementaire. Google. Faire la liste des trois-étoiles, deux-étoiles, une-étoile, zéro-étoile, tous complets. Penser se coucher sur un banc public dans la gare, avoir froid. Dénicher le numéro du Parlement européen, joindre par le standard une voix d’éphèbe promettant de tenter de vous arranger cela. Lui faire croire que vous êtes l’émissaire d’un homme politique important présent dans la ville, ce jour-là. Avoir envie de l’embrasser sur la bouche lorsqu’il parvient à vous réserver un lit, aux alentours de minuit.

Mourir de faim parce que l’on n’a rien avalé depuis la veille. Sauter dans un taxi pour rejoindre votre chambre. Comprendre que l’on va prendre cher lorsque le chauffeur vous lance, ça tombe bien, y a un kebab au pied de votre hôtel. Se nourrir d’abord, dormir après. Ne penser à rien d’autre. Commander une pizza, convaincue que c’est plus sûr qu’un kebab, cela cuit plus longtemps. Être malade toute la nuit. Pousser les mouches de la table pendant le dîner, faire semblant de téléphoner en parlant à votre portable dans le vide, pour que personne ne vous adresse la parole. Sortir dans la rue, se couvrir de sueurs froides. Inspecter l’endroit qui vous accueille, éclairé pleins phares par des lumignons rouges : « HÔTEL », ça clignote. Sonner une fois, deux fois, trois fois, défoncer la porte à coups de pied. Découvrir, mortifiée, qu’un interphone est installé juste devant votre nez. Entendre une voix endormie, Madame Tchakaloff, oui, chambre 22, clef sur le tableau d’entrée. Monter quatre à quatre au deuxième étage afin de se coucher au plus vite. S’apercevoir que les propriétaires ont joué à mélanger les numéros et les étages. Les dizaines au troisième, les trentaines au deuxième. Partir en quête des vingtaines, mettre vingt minutes à s’orienter. Ouvrir la porte de sa chambre. Être aveuglée par la couleur orange du dessus-de-lit en toile de jute, orchidées en plastique jaune posées sur l’oreiller. Vouloir se laver les dents sans brosse à dents, sans dentifrice, songer à prendre une douche, avant de découvrir que l’unique fenêtre de la chambre se trouve dans la salle de bains. Attraper des serviettes pour la masquer puisqu’elle donne sur le hall de l’hôtel. Tout jeter, renoncer, s’allonger sale et toujours habillée avec une seule idée : Macron, plus jamais.

Ne pas encore savoir que deux mois plus tard, vous l’aimerez follement. Ne pas visualiser qu’il croisera votre chemin dès que vous aurez un coup dur. Ne pas deviner par quelle magie il vous murmurera les bons mots, le lendemain du premier tour de la primaire de la droite et du centre, tandis que vous pleurerez Alain1 devant lui comme une truffe. Ne pas imaginer que lorsque vous sortirez de l’hôpital, quelques semaines plus tard, convaincue qu’un cancer vous ronge, vous le rejoindrez en Bretagne et qu’il vous réparera. Ne pas prévoir que vous aurez honte de raconter comment, parce que vous voulez paraître intelligente. Ne pas vouloir confier que ses analyses de Céline, Camus, Gide et Morand ont suffi à tout vous faire oublier. Ne pas anticiper que vous l’écrirez quand même.

Continuer à l’aimer pour des raisons irrationnelles et strictement personnelles. S’obliger à faire des colonnes en négatif le concernant. Détecter des tonnes de défauts. Considérer que les motifs individuels qui vous concernent l’emportent sur les problématiques collectives, voire nationales. Avoir conscience que vous vous comportez comme une adolescente décérébrée et fleur bleue. Tenter d’en analyser les causes. Pourquoi cela fonctionne-t-il sur vous, pourquoi panse-t-il vos meurtrissures, celui-là ? Mettre six mois à discerner que tout cela tient en un mot : énergie. Énergie de vouloir, de vivre, d’aimer. Saisir bêtement que vous êtes comme tous les autres. Il vous fait le même effet qu’à certains Français.

Se souvenir de tout ce que vous avez détesté pour mettre fin à votre démence. Vos poils hérissés tandis que vous le croisiez pour la première fois au café Le Players, en août 2016, lors de cette soirée des « Jeunes avec Macron ». Casting pour giscardiens au collège. Reprendre vos notes en vous poilant : Alliage de types qui n’ont jamais couché et de filles qui n’ont pas croisé le loup, dont les parents habitent le septième ou le seizième arrondissement parisien. Tous jouissent d’identification devant Macron, font pipi dans leur culotte en l’écoutant. Beaucoup viennent de chez Sarkozy, ça parle ultralibéral, ça parle Obama, université Dauphine, MIT, Harvard et compagnie. Ça porte des t-shirts, côté pile « En Marche », côté face « L’Équipe ». Comme les petits coquets de l’ESCP que je vois défiler en Méditerranée, l’été, lors des régates des écoles de commerce qui ont la cote. Mêmes docksides sans éraflures, même petite coupe de cheveux, soit très nette, soit hipster en diable, barbe de trois jours, costume slim et lunettes de vue Wayfarer à l’appui. Campagne The Kooples pour la rive droite.

Jeter votre chapitre initial intitulé « Le candidat de la rue Saint-Guillaume ». Écraser dans votre disque dur l’ambiance boîte de nuit, ce soir-là, et son vous êtes en forme ?, lancé tandis qu’il se tourne dans tous les sens, à gauche, à droite, au milieu, en haut, en bas, comme dans la reprise de Ces soirées-là par le rappeur Yannick.

Se débarrasser également du paragraphe « La politique façon charity business ». Ne pas oublier, pour autant, votre envie de fuir lors des premiers meetings de campagne présentant la méthode Macron. Ne pas effacer ces heures passées à attendre qu’il monte sur scène, vous obligeant à écouter des témoignages façon TEDx ou Vis ma vie, selon le niveau des intervenants. Je m’appelle Maud, j’ai rejoint « En Marche », parce que… ; Je m’appelle Yves, je suis entrepreneur à Trifouillis, j’ai rejoint Emmanuel parce que… ; Nous ne sommes pas des voix pour le suffrage… Discutable idée de donner la parole aux néophytes sur plus d’une heure trente. Strasbourg, Le Mans, Montpellier, salles pleines à craquer, défilé de publicités pour « Eau précieuse » dans le public et de « marcheurs » sur scène, chacun raconte son histoire. Mes voisins journalistes, c’est une mascarade… il devait parler il y a deux heures, c’est pire que Juppé. L’effet de surprise laisse place à l’ennui du comique de répétition. Et quand Emmanuel arrive, on a droit à l’incarnation viendra plus tard. Hey, chéri, qui est dupe ?

Se souvenir néanmoins de tout ce que vous avez aimé. Les réflexions justes, en dépit de quelques accidents, les interrogations qu’il vous livre furtivement. Le peuple français est un peuple qui peut très vite bouger, il y a un côté Bovary chez les Français. Ils n’aiment pas ce qu’ils ont, mais à la fin… Eh bien, à la fin, Madame Bovary en crève mais elle reste avec Charles Bovary. C’est cela le sujet, la tentation pour le romantisme du quotidien. Un jour, dans le train, nous sommes assis côte à côte, Emmanuel développe sur Alain, l’erreur pour lui a été de se lier avec le centre. Il ne faut jamais se lier avec ce que l’on incarne, il ne faut jamais acheter ce que l’on a déjà. Une autre fois, au cours d’un voyage, tandis que nous ne sommes que tous les deux, savoir après quoi je cours, c’est une réponse qui se tresse au fil de l’eau. Pour moi, la politique, c’est créer, créer les formes de liberté première. Tout cela va de pair avec la transcendance. Il faut retrouver les éléments de liberté neufs, ne rien laisser à l’enfermement et donc créer. Parce que ce pays n’est pas conservateur, au fond de lui-même, même s’il est perclus de conservatismes, pris entre un conservatisme de droite ou de gauche qui dirige depuis longtemps, d’une approche profondément statutaire, mais il doute. En réalité, c’est un pays qui fait toujours la bascule… La France du Bon Beurre est passée au gaullisme en quinze jours. Il y a toujours eu cette bascule très profonde.

Ne pas estomper ses travers et les vôtres. Votre cœur de vierge qui bat la chamade parce qu’Emmanuel est entouré de normaliens. Votre effarement devant leurs expressions. Au départ, ils ne font pas de la politique, ils ne connaissent pas la politique et ne veulent pas la connaître. Ils font de la philosophie politique. Sur votre cahier : ambiance Terra Nova revue et corrigée par la rue d’Ulm, on parle de « litanie politique », qui va s’en émouvoir ? Les épargner, un peu. Depuis, ils ont mûri. Ils étaient partis sur la singularité, ont vite fait de se rallier à la tradition. Lorsqu’on est différent, inutile d’accumuler les différences. Lors d’une conversation privée, Emmanuel précise, j’ai toujours été passionné par la politique, j’ai toujours voulu en faire, d’ailleurs j’en ai plus ou moins fait. Mais je n’ai jamais aimé la société politique. Ce ne sont pas les gens les plus intéressants. Il y a beaucoup de médiocrité, beaucoup de cynisme chez eux. J’aime l’action politique et j’ai le sens de l’Histoire (sic, modestie). La société politique n’est pas ce qui conduit le plus à la chose politique, j’ai toujours fui la société politique.

Les premiers meetings à durée indéterminée, estrade centrale à trois cent soixante degrés, au cœur de quatre rangées de sièges l’encadrant, ont laissé la place à une heure trente au total, scène frontale, face au public, comme chez les autres. Quant à Emmanuel, qui parlait sans notes, c’en est fini. Désormais, les discours sont préécrits, le candidat les retravaille ensuite. Hystérie de la perfection macroniste. Son équipe a gardé un souvenir atroce du livre Révolution, retravaillé des centaines de fois, cela n’allait jamais.

Enterrer vos provocations avec le candidat et son équipe, lorsqu’ont lieu les premiers point presse, précédant les meetings. Vos gentilles attaques : Pardon, je n’ai pas compris vos objectifs, vos quêtes, vos moyens d’y parvenir, de les mettre en œuvre ? Leurs réponses gênées, Sylvain Fort2 devenant pivoine, demandant à Ismaël Emelien3 d’intervenir à sa place : — Qu’on puisse apporter nos solutions. — Ah oui ? N’est-ce pas un brin individualiste ? Et l’ambition collective dans tout cela ? Lorsque arrive Emmanuel, votre doigt levé : Et vous, où vous situez-vous dans un échiquier entre travaillistes et démocrates ? Qu’est-ce qu’on rigole.

Tout poser sur un grand cahier. Ne pas émettre de jugement. Prendre ce qu’il y a à prendre d’Emmanuel. Le laisser se débrouiller avec le reste.







Pleurer


Rouge aux joues, mes yeux piquent, gorge salée, goût des larmes juste avant qu’elles ne perlent. Tente de me retenir, tourne la tête vers le trottoir, à l’opposé de lui, pour me cacher. Impossible, ça coule quand même. M’éloigne rapidement du petit attroupement qui l’encercle, d’un pas saccadé, automatique, m’échappe de son aile, sous laquelle je m’étais réfugiée, bien au chaud, depuis le matin. Trop violent, trop inattendu, j’éclate en sanglots.

Juliette Prados1 assiste à la scène, interdite. Se jette sur moi, me console, me câline, balbutie, viens on va fumer une cigarette, allume la mienne, m’assied dans la rue, sur le côté, personne ne voit, lui non plus, il n’a rien deviné. Juliette renchérit, tu sais bien qu’il est comme cela, il plaisantait, ou peut-être pas, mais si, il rigolait, il ne pensait pas que cela te mettrait dans un état pareil, tu es à fleur de peau, à force d’être derrière, toujours, comme un aspirateur à sensibilités, il n’y a plus de barrière, c’est pas si grave, s’il a réagi ainsi, c’est qu’il en avait besoin, c’est pesant de te sentir contre ses pieds toute la journée, avec ton regard qui déshabille tout, tout le temps, c’est lourd quand même, il fallait qu’il cadre les choses avec toi, tu ne peux pas intervenir quand il parle avec les gens, l’interpeller à tout bout de champ, devant tout le monde, si tu es là, s’il accepte que tu sois si près, c’est déjà essentiel, alors reste contre lui, mais en silence, voilà le message qu’il a voulu te transmettre, c’est pas la fin du monde.

Elle fait ce qu’elle peut, la pauvre, pour l’excuser, décoder mes écorchures. M’entreprend sur des sujets variés, change de propos, parle de sa propre histoire, son départ du Parti socialiste, son parcours de militante, comme beaucoup de ceux qui entourent le candidat. Trop tard. J’ai discerné, photographié sa brutalité, sa dureté, cette impulsivité, cette colère soudaine qu’il ne peut pas refréner, ce démon qui s’empare de lui et le dévore tout cru, lui fait tenir un langage avec trois tours de trop, je l’avais déjà déchiffré sur scène… Mes larmes sèchent, peu à peu. Peinée de voir Juliette si contrite, je pressens qu’elle doit en voir d’autres avec lui.

Que s’est-il passé ? Pas grand-chose. Nos folies réciproques produisent des heurts incontrôlés, décuplés par mon amarrage excessif. C’est tout. Je n’adhère à rien de ce qu’il profère. Non, ce que j’aime chez lui, ce sont des éléments bien plus essentiels que le discours politique. J’aime sa connaissance de l’Histoire, cette manière typiquement trotskiste de lire la politique à travers les siècles, les courants, la tectonique des plaques géopolitiques. J’aime sa culture, sa façon de toujours tout ramener à la philosophie, la moindre question basique devenant une interrogation vitale, transcendantale. J’aime ce tempérament de feu, invivable, insupportable, rugueux, qui fait des scènes, crie, s’énerve tout seul pendant les meetings et ailleurs, devient rouge, habité par son personnage à tel point que ce personnage, il ne l’a plus quitté, il est devenu lui. J’aime quand il redescend des tours, remué, ses yeux délaissant alors le gris acier de la conviction pour le bleu layette de la tendresse, sa bouche s’ourle, son visage s’ouvre, s’épaissit, poupon, comme ses phrases. Oui, j’aime tout cela.

Jean-Luc est un personnage. Un gavroche, un carnaval, un filou, un bonimenteur de grands chemins, un monstre terrible, un cœur qui bat, un enragé, un assoiffé, d’idées, de luttes, de lui-même, de lignes d’horizon, parfois louables, pas toujours. Jean-Luc est éperdument dérangeant. Je lui ai pardonné son mot de trop, il a oublié ma sensiblerie ridicule. Clap de fin, retour en train, déclarations, grande réconciliation, tous les deux étalés, au fond du TGV.

Quelques heures plus tôt. Angoulême, festival de la bande dessinée. J’écris tard la veille, attrape le train de 6 heures, pour le rejoindre. Nuit courte en partie responsable de mon état en fin de journée, lorsque éclate notre petit incident. Le soir précédent, meeting de Jean-Luc à Périgueux au moment du 20 heures de François Fillon sur TF1, la grande explication, la grande expiation. « L’Insoumis » commence fort, dès le matin, interrogé sur le sujet par quelques journalistes, je m’en fous, j’étais pas là, j’ai pas regardé, je faisais un meeting, ce qu’il se passe est une grande souffrance pour beaucoup de monde, je sais pas s’il doit arrêter, François Fillon, il n’a qu’à faire des jeux vidéo. Ambiance. Juste avant, il s’extasiait, béat d’admiration devant l’architecture en bois du Cnam2, parlait BD. Moi, j’étais plutôt Corto Maltese puis Bilal, se comparait au « Yéti » en faisant des vannes potaches. Il est comme cela, Jean-Luc, passe du chaud au froid en claquant des doigts. Une singularité, dès qu’il voit quelque chose, dès qu’il va quelque part, il en fait un sujet de dissertation pour khâgneux. Illustration en ce début de matinée. Après l’histoire du « Yéti », il enchaîne immédiatement, tandis que personne ne l’a questionné, pour le littéraire que je suis, c’est un domaine d’extension, la bande dessinée… Il faut cesser de regarder la production culturelle comme une production de yaourts… Le problème, c’est la précarité des auteurs de BD, la stabilité rend plus fécond que la peur. Pour conclure tous ses raisonnements, une phrase choc, une formule. Toujours.

Nous déambulons dans une école de jeux vidéo3, les jeunes ont accroché des photos de lui retouchées façon Tomb Raider, lui présentent le dernier modèle d’un jeu en réalité virtuelle sur l’apocalypse. Il s’arrête net, prend de court la jeune fille qui dévoile le spécimen, qu’est-ce qu’une apocalypse selon vous ? Mutisme. Elle n’a pas préparé son entretien d’entrée à Henri-IV pour aujourd’hui. Il fait le coup à chaque fois. C’est absolument tordant. Bras croisés derrière le dos, questions mitraillettes, le candidat s’adoucit, domestique son auditoire. Qui a eu l’idée du jeu au départ, c’est quoi un game designer, ah bon, et vous avez fait quoi comme études, ah, littéraires, bien sûr, on peut pas avoir des idées s’il n’y a pas d’abord du terreau.

Le grand moment. Jean-Luc va essayer un masque en 3D. Lui aussi aura sa photo pour l’immortaliser en candidat du futur. Comme Macron, comme Juppé, comme Fillon, c’est la mode. Hey, mes zouaves, regardez ! Surnom qu’il donne immanquablement à son équipe, les zouaves. La démonstratrice : Vous pouvez faire un malaise, ça peut arriver, si vous ne vous sentez pas bien, dites-le tout de suite. Jean-Luc : Ne vous inquiétez pas, j’ai déjà été rudement secoué par l’existence. Casque enfilé, le jeu, faut pas me l’offrir, sinon je passe ma vie dessus… Vous le voyez sur l’écran, les amis ?… Mon vieux, si je pouvais me débarrasser de mes concurrents comme je me débarrasse du reste du monde là-dedans ! Paf, il l’enlève, se tourne vers une autre jeune fille, je réfléchis à qu’est-ce que le réel et qu’est-ce que le virtuel, vous en pensez quoi ? Elle devient toute verte, c’est ça qu’elle en pense. Il disserte sur Diogène, ajoute, le jeu vidéo, dis donc, c’est un outil pédagogique extraordinaire. La pédagogie, son obsession. Dans ses rassemblements, il peut raconter n’importe quoi et rendre attrayant ce n’importe quoi, s’emparer des questions les plus complexes, en faire un ABCD pour la maternelle.

Poursuite de la visite, un garçon lui soumet un jeu sur la nature, Jean-Luc marque un temps mort, se gratte l’épaule, vous avez lu Lévi-Strauss ? Non, il n’a pas lu, évidemment. Questions sur l’hologramme, c’était une blague, au départ, cette histoire d’hologramme, pour montrer l’opposition entre deux états d’esprit, l’ouverture et la fermeture. Le jeune homme le regarde d’un air pénétré. Pendant ce temps, Sophia Chikirou4 me souffle, l’idée de l’hologramme, c’est tout Jean-Luc, il adoooore lire Science et vie !

Un membre de son équipe joue avec une marionnette en feutrine, reproduction parfaite de Manuel Valls, on va la mettre en ligne sur JLM 2017 ! Le crack devise avec quelques élèves d’une filière professionnelle, ça s’appelle lycée des métiers, c’est moi qui l’ai inventé, maintenant je voudrais le renommer lycée polytechnique… Dites donc, vous n’avez pas de patron, vous avez bien raison, on s’en passe des patrons… Et vous, vous étiez dans le second œuvre ? Normal, les filles, c’est plus précautionneux, plus précis.

Déjeuner avec des auteurs. Je prends mes jambes à mon cou, rejoins mes copains de France Inter, retrouve le staff mélenchoniste au Nouveau Monde, une heure plus tard, pour faire le tour des stands de BD.

Juste après, tout chavire. J’ai souvent tendance à vendre la peau du candidat avant de l’avoir tué.

La rencontre avec les éditeurs, les auteurs, est un moment de joie intense, de proximité forte avec Jean-Luc, me laissant croire que nous pouvons tout nous dire, qu’il y a matière à créer une véritable complicité. Comme une jeune fille qui rêve de mariage parce qu’un homme lui a frôlé la bouche, je me ratatine pour rien, sur une remarque déplacée.

Il discute avec chacun, serre les mains, développe, moi aussi j’ai dessiné, je dessine toujours. Photographes, journalistes en grappe. Je parviens à me faufiler, enroulée tout contre lui, lorsqu’il s’arrête au stand d’Actes Sud. Coup de chance, il reste planté là. Une auteure réalise une dédicace sous forme d’aquarelle, ça prend du temps. Je le contemple, sans rien dire. Dites, vous, Madame l’auteuuuure (il se moque), ne trouvez-vous pas que l’on s’abstrait plus vite de l’existence en dessinant qu’en pianotant sur son ordinateur ? Moi, le dessin m’emmène beaucoup plus rapidement dans une bulle.

C’est lui qui entame la conversation. Nous restons un bon moment, bavardons du poids de la campagne, de la poésie broyée par l’action. Il pimente ses analyses de quelques saillies, les technocrates, ils ne comprennent rien à la dimension onirique de la politique, évoque Prométhée, récupère la dédicace en poursuivant son raisonnement, vagabonde, me pose des tas de questions, livrant régulièrement des bribes sur son rapport à la conquête du pouvoir, se gausse gentiment de l’écriture. Je suis bien. Lui aussi, je crois.

Tout va trop vite, comme dans un film visionné en accéléré. Je ne me souviens pas des détails, seulement de quelques scènes, plus longues, plus marquantes. Nous marchons côte à côte dans la rue, il salue des bénévoles chargés de la sécurité pendant le festival, pose deux, trois questions, sur leur engagement, leur passion, reprend, en insistant, le mot « passion », souligne, ah oui, c’est une passion ? Devant les bénévoles, j’accroche son épaule, réplique tout haut, et vous, c’est quoi, c’est qui, votre passion ? Première erreur. Les bénévoles décrivent le sauvetage en piscine de manière décalée, je me laisse aller à un petit rire nerveux. Deuxième erreur. Jean-Luc me fixe, non, mais elle rigole, celle-là. Ils sont barges, ces romanciers !

Je n’ai aucune jugeote, aucune psychologie, convaincue que nous folâtrons, libres, décomplexés. Des auteurs de BD l’apostrophent. En dialoguant avec eux, il demande, dites, au lieu de me regarder, vous pourriez pas travailler un peu, participer en faisant une BD racontant ma campagne d’une autre manière ? Cherche son équipe des yeux, ils sont loin. Je hèle Juliette : viens ! Il faut récupérer des numéros de téléphone, avant de m’esclaffer devant Jean-Luc et les dessinateurs, je suis la stagiaire de Juliette, tout va bien se passer, laissez-moi vos numéros. Silence de mort. Jean-Luc fait un pas en arrière, son regard assassin ressurgit – celui des meetings quand il prend la mouche. Il m’inspecte de haut en bas, vocifère, la stagiaire de Juliette, elle ramène moins sa science que vous, alors bouclez-la ! Couleur pourpre, violacée de son visage.

Sa remarque anodine arrive comme un coup de poignard, par surprise. Je m’étais inventé un paysage rose avec des nounours, des carambars, des fleurs, des confettis, des récitations, des sucres d’orge, un Pays de Candy doré sur tranche. Au lieu de cela, je reçois une réplique digne de Frank Underwood dans House of Cards. Réveille-toi, chérie, la vraie vie t’a rattrapée.

Politique, tu me tues.
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