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La collection “Le Souffle de l’esprit” se veut le reflet d’une
ouverture des uns aux autres, à travers la prière, la réflexion, la
méditation. Nous avons demandé à des personnalités religieuses ou laïques, croyantes, athées ou agnostiques, de nous faire
part de leurs “prières”, qu’elles soient une invocation à Dieu ou
une réflexion de sagesse sur l’humain et son devenir.





Freud jusqu’à Dieu

“La psychanalyse n’est-elle pas un luxe ?” A cette question qui
lui fut posée à la fin d’une conférence, la psychanalyste Marie
Balmary répond : “Mais oui, comme toute la vie spirituelle.
Nous l’avons oublié.”

Si spiritualité et psychanalyse semblaient d’abord incompatibles, Marie Balmary nous dit que la pratique clinique et un
nouvel accès aux textes spirituels conduisent à penser la vie spirituelle comme le luxe de l’humanité sans lequel la vie humaine
souffre de n’avoir, ni en malheur ni en bonheur, son ampleur.

“Dieu est un luxe.”
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Mais vous avez le bonheur de pouvoir

conduire ce transfert jusqu’ à Dieu…

 

FREUD, lettre au pasteur Pfister1.



“LA PSYCHANALYSE N’EST-ELLE PAS UN LUXE ?”

A cette question qui me fut posée à la fin d’une
conférence, je pouvais répondre comme Freud
aurait sans doute répondu lui-même : Non, car
rien n’est plus coûteux que la maladie. Au
contraire, je me suis entendue dire : “Vous avez
raison, la psychanalyse est un luxe. Comme toute
la vie spirituelle.”

Est-ce parce que j’étais ce jour-là l’invitée d’une
aumônerie d’hôpital ? Ou tout simplement parce
qu’il est temps de parler autrement ? J’y étais encouragée par un livre dont le titre m’avait arrêtée :
La psychanalyse est-elle un exercice spirituel2 ?
L’auteur, psychanalyste, en est arrivé à cette question à partir de celle qu’adresse le philosophe
Michel Foucault à la psychanalyse. La psychanalyse n’a pas su, notait-il, se penser “dans le
tranchant historique de l’existence de la spiritualité et de ses exigences”. Partant, elle se serait faite
oublieuse de cela même qu’elle est : une expérience spirituelle, par laquelle, via un autre, le
sujet opère sur lui-même les transformations nécessaires pour accéder à sa vérité. “Seul Lacan,
ajoutait Foucault, n’aurait pas participé de cet
oubli3.” L’auteur reprend de nombreux passages
des œuvres de Freud et de Lacan où apparaissent
leur intérêt pour la vie spirituelle.

Depuis longtemps, circulant moi-même dans
une double lecture, celle des textes psychanalytiques et des grands textes spirituels, je me trouvais confrontée à une question proche des leurs.
Elle m’a été résumée ainsi par une collègue – encore une question : “Comment se fait-il que,
lorsqu’on se rapporte à votre lecture des Ecritures, les conditions de l’avènement du sujet – de
l’éveil d’un être parlant – soient les mêmes
pour la psychanalyse et pour la Bible ?” Il me
paraissait impossible de répondre à cette question
sauf à envisager tout autrement notre discipline.

Et c’était précisément ce que je cherchais. J’en
étais venue à dire, ne plaisantant qu’à demi : la
psychanalyse, jadis accusée d’exercice illégal de
la médecine, pourrait l’être plus pertinemment
encore d’exercice illégal de la théologie – si les
théologiens avaient aujourd’hui le prestige et le
pouvoir dont ils ont pu jouir jadis et qui devançaient de beaucoup alors celui des médecins.
Mais, en ces temps, l’invention de la psychanalyse était évidemment impensable. Elle ne pouvait
sans doute apparaître que dans une période de
l’histoire où un étau s’était relativement desserré,
au confluent de plusieurs cultures et religions
– la capitale de l’Empire austro-hongrois en sa
dernière époque a pu être ce milieu et un “juif
mécréant” son inventeur.

 

Psychanalyse et spiritualité. Grande question
pour un petit livre. Je vais retracer – à grands
traits, ce qui exige une simplification dont je prie
le lecteur de m’excuser – le parcours de l’une à
l’autre, tel qu’il m’apparaît. Les obstacles à leur
rencontre et les passages vers l’esprit par divers
chemins, les confusions d’esprits et les souffrances qu’ils amènent. Quand on tire sur ce fil, toute
la civilisation semble venir.

Je me souviens que, au tout début de mon intérêt pour la psychanalyse, je me demandais :
quelle différence avec la direction spirituelle ? Car
je voyais là deux expériences de la parole, l’une
pardonnait sans guérir, l’autre guérissait sans pardonner. Tandis que ma mémoire me rappelait des
textes, un peu oubliés peut-être, mais encore suffisamment présents à mon esprit pour que je ne
puisse les balayer d’un revers de main. Des phrases
comme celle-ci : “Quel est donc le plus facile, de
dire : Tes manquements sont remis, ou de dire :
Lève-toi et marche ? Eh bien ! pour que vous sachiez que le fils de l’homme a autorité sur la terre
de remettre les manquements, lève-toi, dit-il alors
au paralytique, prends ton lit et va-t’en chez toi4.”

Guérison et libération de la culpabilité allaient
donc de pair dans cette tradition-là – comme
dans bien d’autres. Est-ce que de telles paroles
étaient à laisser de côté comme des restes légendaires, ou bien l’écoute psychanalytique pouvait-elle, par une voie nouvelle, inexplorée encore, les
rejoindre ? La religion, depuis des millénaires, se
mêlait de guérison et y trouvait même un des
signes majeurs de sa vérité, de sa force. Que penser du rapport entre faute et symptôme ? De
quelles fautes s’agissait-il ? Faute subie, faute
commise, les deux peut-être puisqu’il semblait
évident dans les mythes et les traditions spirituelles
que le mal se transmettait de l’un à l’autre ? Beaucoup de questions se posaient donc déjà pour moi
avant que je sois bien avancée en psychanalyse.

SPIRITUALITÉ : UN LUXE INTERDIT PAR…

… la science

Le moins que l’on puisse dire, c’est que Freud et
ses disciples et successeurs directs n’ont guère été
favorables au rapprochement entre psychanalyse et
vie spirituelle. Cependant les choses ne sont pas si
simples.

On connaît les positions athées du maître. On
sait moins que cet athéisme n’empêchait pas
Freud d’user de mots hors du champ scientifique,
selon la culture de son temps, héritière de poètes
comme Goethe, Heine… L’exemple le plus frappant
est son emploi constant du mot allemand Seele,
“âme” en français. Mot que les traducteurs de Freud
ont longtemps fait totalement disparaître : une
discipline qui voulait être comptée parmi les sciences n’avait plus que faire de l’âme.

Je trouve ceci particulièrement bien exprimé
par Michèle Montrelay dans sa préface au livre de
Bruno Bettelheim5, Freud et l’Ame humaine, dont
elle présente ainsi le propos :


… la traduction de l’œuvre de Freud en anglais
se veut sans âme au point d’évacuer le nom de
celle-ci. En vain on cherchera ce mot dans la
Standard Edition6. Tout se passe comme si
Freud ne l’avait jamais employé. Or c’est bien
l’inverse qui est vrai : du premier au dernier de
ses livres, l’âme est présente, toujours. Aussi
bien quand les traducteurs la rencontrent, ils
l’appellent d’un autre nom. Seele ou Psyche, soit
l’âme en allemand, deviennent mind en anglais,
c’est-à-dire réduit à l’exercice de l’intellect. Jamais Seele n’est traduit par soul. […] Censure
d’autant plus troublante qu’elle porte, affirme
Bettelheim – c’est là son intime conviction –,
sur le mot qui compterait le plus dans la discipline que nous exerçons. Le choix du mot
psychanalyse, qui signifie à la lettre : “analyse de
(ou par) l’âme”, ne s’est pas produit par hasard.
Freud l’a voulu, marquant par là l’importance
qu’il donnait à ce mot. Un tel souci d’accentuation resta incompris des traducteurs… (P. 10.)

En France aussi à quelques exceptions près,
le mot âme demeure censuré. Simplement les
traducteurs se servent de procédés plus subtils.
On n’a jamais vu ici que le mot Seele soit rendu
par “intellect” ou “esprit”. On choisit plutôt des
mots tels que psyché, psychisme, voire appareil
psychique, pour parler de ce que Freud appelait
l’ âme, tout simplement. (P. 13.)
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