DU MÊME AUTEUR

Les Genêts de Saint-Antonin, Les Nouveaux Auteurs, 2014

L’Ensoleillée, Presses de la Cité, 2016

L’Été retrouvé, Presses de la Cité, 2018

Pour le sourire de Lenny, Presses de la Cité, 2019

La Vie cachée de Lola, Presses de la Cité, 2021

Les Ricochets de la vie, Presses de la Cité, 2022

À ceux qui savent ce qu’est l’amitié vraie, celle qui aime sans juger et ne raisonne qu’avec le cœur.

À ceux qui ne perdent jamais espoir devant l’essentiel d’être soi-même.

Sur la route

Ce samedi 30 juillet 2016 était attendu depuis de longues semaines, les jours des mois précédents quotidiennement cochés sur le grand calendrier en carton suspendu au mur de la cuisine. Cette date largement cerclée de rouge apparaissait comme une bouée de sauvetage au milieu de déferlantes. « La voilà enfin arrivée, cette bouffée d’oxygène ! Il était temps… » C’était précisément ce que ressentait Basile Bérenger, trente ans, châtain aux yeux clairs, à la beauté androgyne. Il avait l’impression d’être déjà en vacances, rien que d’avoir troqué son habituel complet contre un tee-shirt bariolé et un pantacourt à larges poches dans lequel ses fines cuisses semblaient flotter. Quel collègue de la grande multinationale qui l’employait aurait reconnu le directeur des ressources humaines du premier coup d’œil ? Lui d’ordinaire plutôt tendu et concentré affichait le sourire béat d’un nouveau-né après la tétée. Même la montagne de bagages qu’il avait pour mission de caser dans le coffre de son Opel Astra ne parvenait pas à l’inquiéter. Pourtant, il aurait dû… Mais aujourd’hui rien n’aurait pu altérer sa bonne humeur car les filles et lui partaient pour un mois de vacances. Le sud de la France les attendait, les bras grands ouverts, et plus particulièrement la belle ville de Sète en bordure de Méditerranée qu’ils retrouvaient chaque année depuis cinq étés.

Lorsqu’ils prirent enfin la route, Basile sentit ses épaules s’alléger peu à peu. Il s’éloignait pour quelques semaines de celle qui vampirisait tout son temps libre, « la reine mère », comme il l’avait gentiment surnommée. Même s’il l’aimait profondément, elle l’accaparait, le fatiguait et souvent lui tapait sur les nerfs. Descendante d’une lignée de la grande bourgeoisie tourangelle, Antoinette Frémont-Bérenger était une indécrottable snobinarde, autoritaire et exigeante. Son fils unique supportait plus ou moins bien ses appels au travail, ses intrusions dans sa vie personnelle de célibataire ainsi que ses visites inopinées chez lui. Il faut dire que la situation s’y prêtait car mère et fils habitaient la même maison familiale, l’un à l’étage et l’autre au rez-de-chaussée. Heureusement, avec des accès différents.

Il n’en avait pas toujours été ainsi.

Cinq ans auparavant, le jeune homme vivait en colocation dans un grand appartement du centre de Tours. Il avait mis fin à cette joyeuse expérience au bout de trois ans de bonheur partagé, afin de se rapprocher de sa mère qui traversait une période très difficile suite à son divorce. Depuis de longues années, le père de Basile et elle ne vivaient plus sous le même toit, du fait d’une incompatibilité d’humeur évidente. La distance apaise les maux comme les esprits. Chacun vivait sa vie sans l’autre mais en restant seul, fidèle à la promesse du mariage. Jusqu’au jour où Didier Bérenger avait souhaité clarifier la situation. « Avait-il une maîtresse, ou pire une compagne ? » s’était inquiétée sa femme. Devant son refus de se justifier, Antoinette Frémont-Bérenger tomba malade et souhaita disparaître à plusieurs reprises, telle une tragédienne. Il n’y avait que Basile pour ne pas perdre patience. Fin psychologue, il savait que sous ses grands airs se cachait une réelle blessure car elle restait très attachée à son époux. Mieux que personne, il connaissait la fragilité de l’âme humaine aussi ne négligea-t-il aucune hypothèse. Il entoura sa mère de ses soins, de sa présence et mit tout en œuvre pour la rassurer. Mais même s’il passait beaucoup de temps à son chevet, cela ne suffisait pas à calmer ses angoisses. Alors, Basile se résolut à ce qu’il s’était toujours refusé à faire jusque-là : il emménagea à l’étage.

Compte tenu du grand nombre d’heures qu’il passait dans son entreprise, le jeune homme s’accommoda aisément de ce compromis. À peine rentré du bureau, il restait une heure au rez-de-chaussée à écouter patiemment les jérémiades maternelles puis montait chez lui, où il pouvait enfin se délester de tous les problèmes et malaises auxquels il avait dû faire face durant la journée. Là, le même rituel se répétait soir après soir. Les pieds nus sur le parquet, libéré de ses vêtements de travail, Basile respirait enfin. Il se servait un demi-verre de punch rapporté de Martinique, et le savourait avec volupté, vautré dans son vieux fauteuil de cuir noir. Les paupières closes, il songeait à sa vie. Que désirer de plus à cet instant ? Peut-être un bras autour de son cou, des lèvres susurrant à son oreille, une peau contre la sienne… Son bras, ses lèvres, sa peau ! Tout simplement sa présence, mais c’était une autre affaire. Il aurait fallu qu’il se dévoile encore, il y avait renoncé depuis cette lettre restée sans réponse. Depuis, personne d’autre ne l’avait ému au point de tomber amoureux. Il sentait que ce serait impossible.

Malgré cela, Basile n’avait pas fait vœu de chasteté. De temps en temps, en compagnie de plusieurs copains, il sortait, et que ce soit dans une soirée, en discothèque ou en concert, il laissait rarement insensibles les femmes. Étaient-ce son regard franc, la finesse de ses traits ou sa discrétion qui les attiraient ? Basile ne draguait pas, il se faisait draguer, au grand dam de ses camarades envieux. Ces conquêtes avaient beau être jolies et attentionnées, elles ne duraient jamais plus d’une quinzaine de jours. Le jeune homme appréciait de faire l’amour, mais ça ne lui suffisait pas puisqu’il n’était pas amoureux.

Lorsque ses idées commençaient à s’assombrir, il quittait son fauteuil et allait choisir un CD parmi la centaine rangée sur les étagères du salon. Ses goûts musicaux éclectiques faisaient se côtoyer autant du rock français et international que des rythmes latinos en passant par la variété. De Shakira à Shaka Ponk, de Mylène Farmer à Aretha Franklin, de Robbie Williams à Thomas Dutronc, de Benjamin Biolay à Jennifer Lopez, tous animaient l’étage de la maison Bérenger. Mais celui que Basile écoutait le plus souvent, c’était Christophe Willem dont il adorait l’énergie et la voix cristalline. Il se défoulait très souvent en chantant à tue-tête avec lui sur le tempo de « Double Je », en gesticulant dans tous les sens. Un vrai défouloir. Au diable les problèmes, lui l’introverti s’extériorisait enfin.

Il fallut du temps pour que l’équilibre reprenne possession de la reine mère. Elle replongea deux ans plus tard au décès de son époux. Heureusement, aujourd’hui, elle avait refait surface et retrouvé tout son panache. Rassuré, son fils était décidé à penser à lui et à chercher un appartement en périphérie de Tours. Être enfin tranquille, avoir du temps pour lui, ce serait si précieux… Dès qu’elle avait appris son intention, Antoinette Frémont-Bérenger avait subitement été reprise d’une faiblesse dont aucun médecin n’identifiait la cause. Pas dupe, son fils n’avait pas renoncé à son projet de déménagement et encore moins à ses vacances salvatrices.

Aujourd’hui, assis au volant de sa voiture, il exultait. À ses côtés, la dynamique Coralie Lavigne dite « Coco » donnait libre cours à l’exaltation liée au départ par le biais de la musique. De son téléphone portable s’échappaient des airs cubains qui lui faisaient gigoter les fesses. Sa queue-de-cheval balançait de gauche à droite tandis que ses épaules roulaient tour à tour. À l’instar de Basile, Coco se réjouissait de ces vacances qui lui permettaient de fuir un petit ami refusant leur séparation. Elle s’en était voulu d’avoir laissé durer cette aventure d’un soir près de trois semaines, ce qui n’était pas son habitude. Plutôt du genre consommatrice d’hommes sans une once de romantisme, elle s’était sentie flattée lorsque le bellâtre rencontré la veille s’était pointé en bas de son immeuble avec un gros bouquet de roses rouges. Elle l’avait laissé monter. Très vite, Coco avait regretté son geste car bien que bon amant, il s’était avéré démesurément amoureux, jamais pressé de partir de chez elle. En électron libre, la jeune femme appréciait son indépendance et vivre seule restait une de ses priorités.

À chaque rupture, l’athlétique mécanicien prénommé Victor revenait frapper à sa porte. Pour ne pas alerter les voisins, elle finissait par lui ouvrir avant de l’envoyer promener le lendemain matin. Le jeune homme, sincère, souffrait, et pour la première fois Coco avait éprouvé des remords. Lassée de le trouver ramolli comme un marshmallow dans sa cage d’escalier, elle avait vu la fin juillet arriver avec bonheur. Enfin…

Il faut dire qu’elle les avait méritées, ces vacances ! Attachée de presse dans une grande maison d’édition parisienne, Coco était bien décidée à oublier pour quelques semaines les tracasseries de son métier. Quelle patience il lui fallait pour supporter les sautes d’humeur du directeur qui exigeait toujours plus de ses équipes ! Et que dire des caprices et exigences des auteurs en quête de notoriété ? S’ils croyaient que le monde littéraire trépignait d’impatience quant à la date de parution de leur nouvel ouvrage, ils se fourraient le doigt dans l’œil. Ne leur en déplaise, on ne change pas le monde avec un livre. Perdus dans la masse des milliers de parutions annuelles, peu d’entre eux retiendraient l’attention des médias et du lectorat. Mais cela, Coco ne pouvait pas le dire. En plus de susciter l’intérêt des journalistes, son rôle consistait à écouter les doléances des auteurs, un tant soit peu à les réaliser, à rassurer les plus inquiets (et ils étaient nombreux) tout en restant zen et sans perdre le sourire, cela va de soi.

Certains jours, elle accueillait un auteur ou deux dans les locaux de la maison d’édition afin qu’ils signent leur service de presse à l’intention des journalistes littéraires. Elle s’amusait à les voir arriver endimanchés comme pour une cérémonie. Les yeux plissés de suffisance, convaincus d’avoir pondu des best-sellers, ils daignaient parfois faire le tour des bureaux dans le seul but de se faire congratuler par le petit personnel. La jeune femme riait intérieurement lorsqu’ils disparaissaient derrière les hautes piles d’exemplaires de leur nouvel opus qu’ils mettraient bien deux demi-journées à dédicacer. Heureusement, ces phénomènes-là étaient peu nombreux parmi la cinquantaine d’auteurs que gérait Coco. Depuis plus d’un an, elle rêvait d’avoir un œil sur les écrits plus que sur leurs auteurs. D’après son directeur, ce n’était qu’une question de temps. Une telle promotion la comblerait de joie et lui ouvrirait des perspectives très intéressantes pour les années à venir. Alors, Coco s’était faite résolument patiente et encore plus consciencieuse.

Pour évacuer les tensions, elle courait le matin très tôt et se rendait le soir dans une salle où elle pratiquait la boxe. Et là, elle s’imaginait face à cette chipie de Victorine Béchu qui n’avait de victorieuse que sa langue bien pendue de scribouillarde effrénée. Et vlan ! D’un uppercut du droit, elle lui clouait définitivement le bec et l’envoyait au fin fond d’un placard à balais. L’attachée de presse expirait bruyamment et sautillait, poings serrés afin de faire sa fête à ce prétentieux de Thierry Gémanoff qui exigeait de voyager en première classe depuis qu’il avait parlé trois minutes montre en main au journal télévisé. Et vlan ! Le billet pour les étoiles est gratuit.

Cela dit, il en fallait plus pour décourager Coco. Son travail lui permettait de sillonner le pays pour se rendre dans les salons et les fêtes du livre, en accompagnement des auteurs. Or en dehors des livres, elle adorait découvrir la France et ses trésors. Étudiante, la jeune femme avait hésité entre littérature et histoire. Consciente d’être influencée par le métier de son paternel, professeur d’histoire-géographie, elle avait décidé de faire pencher la balance vers les lettres. Un choix dicté par le désir de ne pas suivre l’exemple de son père, une rébellion d’adolescente un peu puérile.

Pourtant la jeune femme était énormément attachée à ce père qui l’avait élevée seul depuis le décès de sa femme. Il ne restait à Coco – et combien elle s’en était désolée – aucun souvenir de sa mère, à peine celui d’un parfum de menthe poivrée dont celle-ci avait coutume de tapoter ses tempes afin de calmer ses migraines. Le cancer lui avait volé sa mère et leur vécu commun. Malgré ces regrets, elle avait été une enfant heureuse, entourée par des tantes et des grands-parents aimants, et chérie par ce père qui aurait tout donné pour le bonheur de sa fille.

Adepte du sac à dos, Coco partait quelquefois seule à la découverte de villes ou villages inconnus. Aujourd’hui ses chaussures de marche tenaient la première place dans ses bagages car elle comptait bien leur faire voir du pays autrement que dans le coffre de l’Opel.

Elle était décidée à entraîner ses amis dans ses randonnées estivales. Pour elle, les vacances seraient sportives. Au diable le farniente et les après-midi bronzette au milieu des enfants pleurnichards et de leurs parents râleurs ! Non, ce n’était vraiment pas son truc. Elle rêvait du silence des étendues de sable tôt le matin où les seules rencontres sont quelques retraités insomniaques promenant leurs petits chiens, de plongée sous-marine où la déconnexion est totale avec le monde des humains, de pêche en mer où seuls les goélands moqueurs à l’affût de nourriture perturbent le bienveillant clapotis de l’eau contre la coque du bateau. Mais pour l’instant, dans l’euphorie du départ, rejointe dans ses envolées vocales par Basile et la troisième de la bande, installée à l’arrière du véhicule, Isabelle Fontanès, elle devenait une choriste de Christophe Maé en affirmant avec lui haut et fort que le bonheur était là.

Isabelle aussi n’en doutait pas une seconde, pour des raisons différentes. Expliquer l’émotion qui l’étreignait à l’idée de retrouver Sète lui était difficile. Chaque été, elle attendait ce moment comme un enfant espère Noël. Revoir le mont Saint-Clair revêtu de verdure, la Méditerranée et ses camaïeux de couleurs, l’étang de Thau et ses alignements de casiers à huîtres, la Corniche et ses promenades bucoliques, la ville aux airs d’Italie, les larges canaux le long desquels il fait si bon s’attarder… La jeune femme gardait toutes ces images ancrées en elle, plus encore depuis qu’elle vivait à sept cents kilomètres de son port d’attache. Sète, c’était son jardin secret, celui qu’elle avait décidé de partager uniquement avec ses amis.

Isabelle avait connu Basile et Coco le même jour, cinq ans auparavant. Une petite annonce à la boulangerie de quartier avait attiré son attention. « Recherche un colocataire, la trentaine, discret, pour compléter duo dans grand appartement du centre-ville. » Le prix du loyer était intéressant, la situation aussi, alors Isabelle n’avait pas hésité à noter les coordonnées. Lorsqu’elle s’était présentée, la jolie brune de vingt-sept ans avait eu affaire à un Basile enthousiaste et une Coco qui l’était beaucoup moins. « Un garçon, c’est moins compliqué », avait-elle affirmé. Finalement, le jeune homme avait fini par avoir le dernier mot. Un mois d’essai avait été accordé à Isabelle pendant lequel Coco ne lui avait rien laissé passer. Impossible d’abandonner un livre ou deux dans le salon, ni de ne pas respecter le planning des lessives sans que celle-ci se mette en pétard. Au final, la patience d’Isabelle avait eu raison de la méfiance de Coco. Les trois jeunes gens s’étaient vite sentis bien ensemble. Leurs différences de caractère créaient une certaine harmonie et chacun avait trouvé sa place sans empiéter sur celle des autres. Leur colocation avait duré trois ans, et depuis ils étaient les meilleurs amis du monde.

Malgré sa joie de revoir sa région, Isabelle ne pouvait réprimer une certaine tristesse. Son petit ami avait décidé de mettre leur relation entre parenthèses durant ces deux mois d’été. Lui, souhaitait réfléchir à leur avenir commun. Elle, connaissant son besoin de liberté, l’avait laissé partir sans chercher à le retenir.

Six mois plus tôt, lorsque Kevin avait emménagé dans l’appartement au-dessus du sien, Isabelle avait été happée par sa beauté masculine. Une carrure de rugbyman et une gueule d’ange à tomber ! Pourtant, elle n’en avait rien laissé paraître lorsqu’il était venu frapper à sa porte, en quête d’un renseignement concernant les places de parking. Elle l’avait bien observé. Avec l’assurance de celui à qui on n’a jamais dit non, il détaillait sa jolie voisine avec convoitise. Il termina sur une vanne plus que douteuse au sujet des femmes au volant. Immédiatement, la jeune femme le catalogua comme un beau macho auquel la nature aurait généreusement attribué deux neurones. À éviter donc, avait-elle conclu. La chose n’est pas aisée lorsque l’on se croise souvent dans un ascenseur exigu. Peut-être parce qu’Isabelle ne lui prêtait pas attention, hormis les formules de politesse, l’intérêt du jeune homme à son égard redoubla. Il changea de tactique, se fit plus discret mais toujours aussi souriant, si bien qu’elle baissa un peu la garde. Ils prirent un café ensemble dans un bar du quartier.

Kevin était commercial dans le prêt-à-porter masculin. Il semblait apprécier ce poste dans lequel il avait la possibilité d’évoluer. Originaire de Nantes, il se plaisait à Tours. Isabelle lui dévoila la passion qui l’habitait depuis toujours : la broderie. L’atelier dans lequel elle œuvrait travaillait pour de grands noms de la haute couture. Elle en éprouvait une fierté certaine et aurait pu en parler pendant des heures. Le jeune homme l’avait écoutée attentivement, les yeux emplis de douceur. La semaine suivante, il organisait une soirée entre amis à l’occasion de ses trente ans, et l’invita. L’Isabelle réservée et un peu sauvage se fit violence et accepta.

Ce soir-là, la fête battait déjà son plein lorsqu’elle s’était décidée à monter. Sa petite robe bleue lui allait comme un gant. Après avoir été accueillie par un Kevin ravi de la voir, elle fut vite noyée dans la masse de jeunes gens tous plus chics les uns que les autres. Et que dire de la gent féminine tout droit sortie d’un défilé de mode qui entourait le maître des lieux ? Très vite, Isabelle s’était sentie mal à l’aise au milieu de cette jeunesse bling-bling. On lui adressait des sourires de politesse mais pas la parole. Elle fit alors comme à son habitude : elle se mit en retrait puis s’esquiva. Elle avait prévu de s’en excuser auprès de son voisin le lendemain, mais elle n’en eut pas le temps. Vers une heure du matin, la musique ayant cessé, Isabelle s’apprêtait à refermer son livre et à éteindre la lumière lorsqu’on toqua à sa porte. Kevin était là avec une bouteille de champagne et deux verres dans les mains. Il avait détaillé la jeune femme devant lui avec son pyjama en pilou, ses cheveux en bataille et ses lunettes rondes sur le nez d’un air amusé. Il s’excusait de ne pas avoir été très présent à ses côtés, et souhaitait se faire pardonner en trinquant avec elle. Il lui avait tendu la bouteille puis avait remonté les marches quatre à quatre, lui disant « je reviens ». Effectivement, cinq minutes plus tard, il était de retour vêtu à son tour d’un pyjama à l’effigie des Simpson. « Voilà, nous sommes à égalité. » Elle avait ri, surprise. Il avait adoré son sourire. Ils avaient longtemps parlé, puis elle avait craqué, se laissant aimer par ce bellâtre au corps d’Apollon.

Les jours puis les semaines et les mois suivants, ils avaient souvent dormi ensemble, profitant de ces moments à deux comme s’ils ne devaient pas durer. Intuition ou fatalité ? Chacun retrouvait ses amis séparément, c’était plus simple. Kevin se révélait parfois macho et un peu immature par rapport à Isabelle, ce qui avait le don de l’agacer. Bien que très attirée, elle avait toujours gardé une certaine réserve à son endroit et ne s’était jamais vraiment ouverte comme elle l’aurait fait envers l’homme de sa vie. Pourtant, depuis qu’il avait décidé de quitter l’immeuble et de vivre quelque temps chez un ami, elle devait reconnaître qu’il lui manquait.

Basile, plus que ses amies, savait que ces vacances n’allaient pas être comme les autres. Un fait ne cessait de le préoccuper depuis trois mois. Une voix féminine douce et émouvante avait laissé un message sur le répondeur de son portable. Il s’agissait d’un numéro masqué, impossible à identifier. Des dizaines de fois, il l’avait écouté pour tenter de comprendre…

« Bonjour, Basile. Nous ne nous connaissons pas. Je m’appelle Juliette. Je voudrais vous restituer un objet auquel votre père tenait beaucoup. Il s’agit de sa médaille de l’ordre du Mérite militaire. C’est lui qui me l’avait offerte. Nous étions proches… »

La voix interrompue un instant paraissait troublée.

« Je sais que vous avez pour habitude d’aller à Sète au mois d’août avec vos amies… Pour ma part, je serai en vacances à Collias, un village du Gard. Nous ne serons pas très loin. Venez à ma rencontre, j’ai beaucoup à vous raconter. Si vous le désirez, je vous donne rendez-vous le 14 août aux alentours de quinze heures en dessous du pont de Collias. Je vous reconnaîtrai, j’ai vu de nombreuses photos de vous. Venez. Il serait dommage que nous ne fassions jamais connaissance. Au revoir… »

Qui était cette Juliette ? Comment savait-elle pour ses vacances ? Et son numéro de portable, comment l’avait-elle eu ? Était-ce Didier Bérenger qui lui avait parlé des habitudes de son fils et transmis son numéro de téléphone ? Curieux, lui qui était si réservé… À moins qu’il ait eu une double vie, une maîtresse ? Basile était perplexe, son père ne s’intéressait plus guère aux femmes. En tout cas, il devait tenir à celle-ci pour lui offrir sa médaille du Mérite militaire. Et ce village dans le Gard, Collias dont il n’avait jamais entendu parler… Didier Bérenger y avait-il séjourné ? Tant de questions sans réponse.

Tout d’abord, il avait pensé à une farce d’un collègue, mais cette femme parlait de son père décédé deux ans auparavant. Un triste événement que personne de son entourage n’aurait utilisé à la légère car il bouleversait encore Basile aujourd’hui. Bien que son métier de militaire ainsi que le caractère difficile de sa femme aient tenu Didier Bérenger souvent éloigné de la maison familiale, père et fils se retrouvaient toujours avec tendresse et complicité. Il était un homme droit, discret, sensible, tout comme Basile. Pas du genre à se mettre en avant, ou à se vanter des nombreuses récompenses oubliées dans un tiroir de son secrétaire. Les deux hommes n’avaient pas besoin de se parler pour se comprendre. Le fils gardait en mémoire leurs longues balades en forêt ou en bord de rivière lorsqu’il était enfant. Son père, un amoureux de la nature, tenait à lui transmettre son attachement pour le monde animal. Ils restaient cachés dans l’herbe haute à l’affût, espérant apercevoir une biche, une portée de marcassins avec leurs rayures ou même avec un peu de chance le nez d’un castor sur les rives d’un cours d’eau. Basile se souvenait du jour où, adolescent, il l’avait questionné sur son métier.

« Papa, j’ai tellement de mal à t’imaginer militaire… Ça ne correspond pas à ta personnalité. Tu aimes tant la nature, la vie. Comment peux-tu enseigner la guerre ? »

Le regard de Didier Bérenger s’était alors perdu au loin, dans des contrées lointaines au quotidien rythmé par des tirs d’obus, auprès des mères serrant leurs enfants contre leurs corps aimants, devant les assassins provocateurs qui brandissaient leurs armes pour propager la terreur. Son fils avait senti son trouble et sa détermination. D’une voix rauque, il lui avait répondu :

« C’est parce que j’aime la vie que je veux la protéger. Tous n’ont pas la chance de vivre en paix et subissent l’oppression des plus forts. Il est de notre devoir de leur venir en aide, de ne pas détourner les yeux. C’est pour cela que j’ai choisi cette carrière. Pas une minute je ne l’ai regretté, mis à part quand elle m’éloignait trop longtemps de toi. »

Ils n’en avaient jamais plus reparlé. Le colonel Bérenger s’était éteint en emportant avec lui ses tourments de militaire, sa satisfaction d’avoir vaincu, la camaraderie de ses hommes, un pan de sa vie restée tue.

Lorsque Basile avait fait écouter le message laissé sur son répondeur à ses amies, celles-ci l’avaient encouragé à se rendre au rendez-vous donné par cette Juliette. C’était dit, elles l’accompagneraient. Coco repérait déjà une belle randonnée au bord du Gardon de Collias tandis qu’Isabelle énumérait toutes les possibilités. Qu’allait-il découvrir ? Le jeune homme restait méfiant et incrédule. Peut-être une façon de se protéger face à des révélations dérangeantes concernant ce père doux et prévenant dont il chérissait le souvenir.

Pour l’instant, les kilomètres défilaient, les rapprochant du soleil et du bord de mer tant désiré. Ils chantaient, heureux de s’extirper de leurs problèmes, sans se douter qu’à la fin de ces vacances, ils ne seraient plus les mêmes.

*

Juillet 2001

Sac de sport à la main, il descendit du train, trop lentement au goût de certains passagers qui le bousculèrent au passage. La gare lui sembla une gigantesque fourmilière où chacun filait droit sans regarder autour de lui. L’adolescent n’avait plus le choix : il avait fui pour ne pas crever comme le dernier des parias. Dans un élan d’orgueil, il se redressa.

Une odeur âcre se dégageait des alentours. Un mélange de pots d’échappement et d’urine accentué par la chaleur. Des klaxons retentirent, suivis des sirènes de voitures de police et d’une ambulance coincées dans les embouteillages.

Un ciel sans luminosité, d’une tristesse bien moindre que celle qui lui nouait les entrailles. Son instinct de survie l’avait guidé vers la capitale. Son seul but : se noyer dans le nombre, devenir un anonyme parmi les anonymes. La solitude ne l’effrayait pas, elle l’accompagnait depuis toujours.

Trois mois avaient passé depuis son arrivée et il faisait désormais partie de la gigantesque fourmilière qui s’activait dans les artères de Paris. De l’étroite fenêtre de sa chambre de bonne, il n’était possible d’apercevoir qu’un dédale de toitures grises. Moins de neuf mètres carrés au sixième étage d’un vieil immeuble à moitié délabré qu’il partageait avec un étudiant comme lui. Deux matelas posés sur des palettes de chantier entourés de sacs et de cartons contenant vêtements et autres affaires. Des toilettes et un lavabo communs à tout l’étage qui comprenait huit chambres similaires.