L’Étrangère de
Collonges

Du même auteur

Aux éditions De Borée

Les Secrets de Fontvives, 2013, 2017, prix du Salon de Bagnols-sur-Cèze 2014

L’Inconnu de la Saint-Blaise, 2014, 2019

L’Étrangère de Collonges, 2015, 2022

L’Ombre de la garrigue, 2016, 2020

Les Rubans de la vengeance, 2017

L’Enfant des murmures, 2018

Le Dernier Chant des cigales, 2019, 2021

La Nuit des vendanges, 2020

Le Banni des hautes terres, 2021

Alain Delage

L’Étrangère de
Collonges

Terre de poche

En application de la loi du 11 mars 1957, il est interdit de reproduire intégralement ou partiellement le présent ouvrage sans autorisation de l’éditeur ou du Centre français d’exploitation du droit de copie, 20, rue des Grands-Augustins, 75006 Paris.

© De Borée, 2015

Terre de poche, 2022

Préface

Il y a des dénominations qui entrent dans les mœurs au point de faire partie intégrante d’un territoire en en délaissant d’autres qui pourraient avoir la même légitimité nominale.

C’est le cas flagrant des « Pays de la Loire ».

Si administrativement cette entité regroupe cinq départements de l’ouest de la France, lorsque l’on prononce ce nom, on pense immédiatement aux fameux châteaux qui s’étirent tout au long du fleuve quand il traverse l’Indre-et-Loire, le Loir-et-Cher ou le Loiret. Il sert de frontière entre le Cher et la Nièvre ou l’Allier et la Saône-et-Loire.

Au-delà de cette remontée vers sa source, rien !

Le silence se fait et il tombe quelque peu dans l’oubli… sauf pour les autochtones.

Et pourtant c’est là que le fleuve trouve la force et l’énergie qui lui permettront de parcourir les mille et treize kilomètres qui en font le cours d’eau le plus long de l’Hexagone, mais également le dernier à posséder un caractère sauvage.

Née aux confins du Vivarais et du Velay, dans ce Massif central désigné comme le « château d’eau de la France », la Loire traverse la plaine du Forez à qui elle a donné son nom après la Révolution française.

Pourtant ce ne fut pas si simple. Imaginez-vous qu’au départ il était associé à son voisin et rival, le Rhône.

Lorsqu’en 1790 la défunte Généralité de Lyon — composée des anciennes provinces du Lyonnais, du Beaujolais et du Forez — devint l’un des quatre-vingt-trois premiers départements français — sous le nom de Rhône-et-Loire — avec Lyon pour préfecture, la contestation gagna les élus foréziens.

Le 12 août 1793, un nouveau découpage détacha les districts de Montbrison, Roanne et Saint-Étienne avec Feurs comme chef-lieu, pour former l’actuel département qui prit — tout naturellement dirais-je — le nom de « Loire ».

Deux ans plus tard, c’est Montbrison qui devint préfecture et, à partir de 1855, Saint-Étienne.

On peut donc différentier les médiatiques et les authentiques « Pays de la Loire » que composent les terres altiligériennes et ligériennes¹.

Entre les « monts du matin » (du Lyonnais et de Tarare) et ceux du « soir » (du Forez et de la Madeleine) s’étale une plaine que parcourent ses eaux en partie assagies au début du XVIIIe siècle et qu’Honoré d’Urfé qualifia poétiquement, cent ans plus tôt, dans son roman pastoral, L’Astrée, de la manière suivante : Auprès de l’ancienne ville de Lyon, du côté du soleil couchant, il y a un pays nommé Forez, qui en sa petitesse contient ce qu’il y a plus rare au reste des Gaules, car, étant divisé en plaines et en montagnes, les unes et les autres sont si fertiles, et situées en un air si tempéré que la terre y est capable de tout ce que peut désirer le laboureur. Au cœur du pays est le plus beau de la plaine, ceinte, comme d’une forte muraille, des monts assez voisins et arrosée du fleuve de Loire, qui, prenant sa source assez près de là, passe presque par le milieu, non point encore trop enflé ni orgueilleux, mais doux et paisible. Plusieurs autres ruisseaux en divers lieux la vont baignant de leurs claires ondes…

Que rajouter à ces termes élogieux sinon qu’il suffit d’en parcourir les chemins de traverse pour comprendre que la beauté de l’endroit est inversement proportionnelle à sa petite taille et que le fleuve y est omniprésent.

C’est là que les hasards de la vie ont amené mes pas lorsque, de mon Midi natal, je suis venu chercher celle qui partage ma vie depuis trente-cinq années.

J’ai épousé la personne, mais aussi le plaisir de découvrir un terroir et une manière de vivre que je ne connaissais que par les péripéties, bonnes ou mauvaises, de l’équipe de football de Saint-Étienne, même si j’ai une inimitié viscérale pour ce sport. Que voulez-vous, on ne se refait pas, il faut savoir vivre avec ses contradictions !

Je me suis plongé avec délectation dans la petite histoire des ancêtres maternels de ma femme dont les racines plongent profondément entre les rochers des gorges de la Loire, vers Saint-Victor ou Unieux, avant que le barrage de Grangent ne les noie. Ils sont aujourd’hui ceux de mes descendants.

À leur contact, j’ai découvert des choses que je ne connaissais pas et en particulier que cinq d’entre eux avaient été mariniers sur la Loire aux XVIIIe et XIXe siècles…

Voilà ce qui explique la rédaction de ce livre, sorti en totalité de mon imagination pour les faits même si les décors sont réels et certains personnages historiques.

Il n’est en aucun cas une histoire de ma belle-famille à qui je le dédie, sans aucune exception, et en particulier à mes beaux-parents, Louise (†) et Louis (†), ainsi qu’à mes belles-sœurs et beaux-frères, Monique, Jacqueline, Jean-Marc, Robert (†), Françoise et Nicole, sans oublier… Chantal, mon épouse.

1 Adjectifs désignant ce qui appartient à la Haute-Loire (altiligérien) et à la Loire (ligérien), d’après Liger, nom originel de la Loire.

Première partie
LA TERRE NOURRICIÈRE

I
Le domaine de Collonges

Saint-Just-sur-Loire (Forez) — 1851.

PIERRE NE POUVAIT PAS DORMIR. Depuis de longues minutes, il avait quitté sa paillasse pourtant fraîchement renouvelée qui lui permettait de ne pas avoir l’impression de dormir à même le sol. L’ancienne s’était tellement tassée sous son poids au fil des nuits que, lorsqu’il avait ouvert la housse afin d’en extraire la paille usagée, il n’avait sorti qu’un seul bloc compact comme si un troupeau de bovins l’avait piétiné. Cette image le fit sourire.

Depuis de longues minutes, il avait perdu le sommeil et regardait les étoiles. Les deux coudes appuyés sur le bas de l’encadrement de la petite fenêtre de la pièce dans laquelle il passait ses nuits, il avait posé son visage sur ses deux mains jointes.

Il rêvait !

Ses réflexions s’envolaient vers la voûte céleste au gré de la légère brise de ce matin estival. Il aimait tout particulièrement cet instant magique où le silence recouvrait encore de son voile protecteur la vie des hommes et des animaux, juste avant le lever du soleil. Seuls les reflets que celui-là envoyait vers la Voie lactée illuminaient la pénombre environnante. Il ne connaissait rien à l’astronomie et encore moins à tous ces corps célestes vers lesquels son regard s’aventurait.

À l’Auberge du Bourg du Pont de Saint-Just, sur les bords de la Loire, un soir, il avait entendu un voyageur de commerce qu’il ne connaissait pas, à une table voisine de la sienne, parler de planètes. Un certain Galilée avait expliqué, il y a bien longtemps, que c’était la Terre qui tournait autour du Soleil et non le contraire. Ça, il avait beaucoup de mal à le croire. Pour lui il était logique que la Terre ne bouge pas. Seul le Soleil montait du côté des monts du levant et se cachait le soir, derrière les monts du couchant². Quant à se poser la question de savoir comment l’astre du jour se déplaçait la nuit, aucune explication ne lui était venue à l’esprit.

Si Pierre n’avait pas cette connaissance, le Soleil, lui, devait bien posséder ce savoir puisqu’il était toujours là au bon moment, été comme hiver. Il se levait plus tôt à la saison chaude et flemmardait dès les premiers frimas, ce qui, dans sa logique paysanne, s’expliquait très facilement. Comme il dispensait beaucoup de rayons aux beaux jours pour faire mûrir les récoltes, il était tout naturel de se reposer à la mauvaise saison. Les hommes le faisaient bien, eux, alors qu’est-ce qui interdirait à un astre si important de se comporter de la même manière ?

De toute façon, la Terre ne pouvait pas bouger puisqu’il ne ressentait rien, pas un déplacement, pas une secousse. Lorsqu’il marchait, il était sûr de lui. Il ne tombait pas. Si la Terre bougeait, il l’aurait bien constaté et les autres hommes aussi. Or personne ne lui en avait parlé.

La seule constatation à cette logique qui le rendait perplexe, mais qui confirmait ses pensées, c’est que quelquefois, à une heure bien avancée de la soirée, lorsqu’il sortait de la taverne avec ses amis, il devait se tenir aux murs pour ne pas tomber. Cela prouvait donc que la Terre bougeait la nuit et que c’était pour cette raison qu’il fallait dormir alors que la journée, lorsqu’elle avait retrouvé son immobilité, les hommes pouvaient vaquer à leurs occupations sans aucune angoisse ni danger.

Il était travailleur de cette terre nourricière et il la connaissait depuis sa plus tendre enfance. Son père lui avait tout appris, même s’il était décédé alors qu’il était adolescent. Âgé de vingt ans, il savait tout, du labour à la moisson en passant par les semailles. Son travail lui plaisait.

On ne pouvait pas le rouler dans la farine si facilement, lui, le petit paysan forézien, même si on s’appelait Galilée.

La Terre ne tournait pas.

Il en était sûr.

Un point c’est tout !

Perdu dans ses pensées, c’est d’un air quelque peu distrait qu’il assista au lever du soleil. Même s’il n’était pas savant, ce spectacle l’enchantait chaque fois et il ne regretta pas de s’être éveillé si tôt. Cette insomnie était due en partie à la chaleur qui n’arrivait plus à se fondre dans la fraîcheur de la nuit, mais également aux soucis que procuraient les futures moissons qui allaient débuter dans quelques jours.

Pierre savait que l’on n’était pas à l’abri d’un orage qui pourrait dévaster les cultures et anéantir la sueur d’une année de travail en quelques secondes. Telles étaient les préoccupations de ceux qui avaient leurs revenus aux quatre vents une bonne partie de l’année. Sa mère, avec qui il vivait au domaine de Collonges, avait beau prier la Vierge tous les dimanches à la messe, il ne se sentait pas rassuré pour autant. Il savait que les catastrophes arrivaient plus rapidement que prévu si tant est qu’elles soient prévisibles.

Sa seconde inquiétude venait de la vente récente de la métairie dans laquelle sa famille s’investissait depuis plusieurs générations. Sa méconnaissance des nouveaux maîtres le rendait quelque peu nerveux. Il était impatient de voir comment se passerait la clôture du ramassage des récoltes. Est-ce que les nouveaux « messieurs » seraient à la hauteur des anciens ? Est-ce qu’ils seraient aussi conciliants que leurs prédécesseurs en cas de problème ?

Toutes ces interrogations l’avaient sorti des bras de Morphée. Il s’était réveillé en nage, la tête toute mouillée de chaud³ et n’avait pu retrouver son sommeil.

Depuis des temps immémoriaux, les différentes constructions constituant le domaine du Grand Collonges, communément appelé « Collonges », avaient toujours fait partie des biens associés au château de la Merlée, situé en contrebas.

Les premiers propriétaires de ce lieu, auquel ils donnèrent leur nom, étaient les Mastin de la Merlée, seigneurs d’un fief homonyme, beaucoup plus ancien, situé à Noirétable, près de la frontière séparant le Forez et l’Auvergne.

La grosse bâtisse, plutôt que château, que l’on pouvait voir en ce milieu du XIXe siècle, n’avait pourtant pas cent ans puisqu’elle avait été édifiée entre 1767 et 1770 par Gabriel Gonyn de Lurieux, écuyer de son état.

Le domaine de Collonges, quant à lui, était une seigneurie beaucoup plus agricole associée à celle d’Étrat, possédée par Jean de la Veühe, trésorier de France et chevalier de l’ordre du Roi, décédé en 1638. Il avait été inhumé dans l’église de Saint-Rambert-sur-Loire, de l’autre côté du fleuve. Depuis 1766, il faisait partie des acquisitions de la famille Gonyn de Lurieux⁴.

Si ces propriétés avaient quelque chose de prestigieux dans l’histoire du royaume de France et des grandes familles foréziennes, elles en avaient beaucoup moins pour les personnes de ce terroir habituées à vivre, ou survivre, des vicissitudes du temps et des aléas climatiques ou économiques.

Il y avait une trentaine d’années, la totalité de ces possessions — situées au sud du chemin reliant Saint-Galmier au pont de Saint-Just, entre le hameau de la Jarretière et les bords de la Loire — avait été divisée en deux lots distincts et vendus à des propriétaires différents. Depuis elles avaient changé de mains plusieurs fois pour aboutir dans celles de familles bourgeoises aisées de la région stéphanoise.

La dernière vente était celle de Collonges et datait de moins de un an. Ses nouveaux acquéreurs, car ils étaient deux membres de la même famille, n’avaient pas encore eu le temps de faire le tour de leurs terres. Ils laissaient le soin à un régisseur de régler les affaires courantes.

« Pierre, n’oublie pas la visite des messieurs, demain matin. Il faut que tu sois présentable. »

Marcelline Déchandon avait cru bon de rappeler à son fils, lors du repas, la veille au soir, que les propriétaires devaient rendre visite à tous les agriculteurs travaillant leurs terres le lendemain. Pierre devait donc avoir une présentation irréprochable pour faire « bonne impression ».

Tels étaient les mots exacts de Paul Massardier, homme d’expérience qui avait gagné au fil des ans la confiance des anciens propriétaires et voulait se garantir de celle des nouveaux afin de conserver son poste de gestionnaire du domaine.

Ayant abandonné ses observations matinales, Pierre avait gagné la cour de la ferme.

Penché au-dessus d’un abreuvoir dans lequel coulait une eau limpide et froide, torse nu, il se rafraîchissait le visage. Il emprisonna dans ses deux mains le liquide qu’il éclaboussa sur sa figure. Saisissant un morceau de tissu, il s’essuya vigoureusement en terminant son geste sur sa poitrine et ses épaules qu’il frictionna.

Malgré sa jeunesse, Pierre était d’une grande corpulence. Très charpenté, son corps laissait apparaître une musculature bien proportionnée. Le visage agréable et un sourire permanent n’enlevaient rien à son physique dont le regard, d’une clarté lumineuse, était la pièce maîtresse. Sa gentillesse et son caractère avenant n’enlevaient rien à son charme. Il était ce que l’on pouvait appeler un bel homme !

Depuis son plus jeune âge, il travaillait sur les terres de Collonges où il s’était fait une bonne réputation. Apprécié de tous, il était souvent pris comme exemple par Paul Massardier.

Pierre réfléchissait s’il devait mettre son costume du dimanche ou s’habiller comme tous les jours. La « bonne impression » que lui avait mentionnée sa mère lui revint à l’esprit et il saisit le pantalon et la veste de coton qu’il mettait habituellement pour aller à l’auberge pendant que Marcelline, de son côté, allait à la messe.

Lorsqu’il entra dans la salle commune, au sourire que lui octroya sa mère, il comprit qu’il avait fait le bon choix.

« Bois quelque chose de chaud avant de partir, lui proposa-t-elle.

— Merci, je n’ai pas faim.

— Quelque chose te contrarie ?

— Non, rien de spécial, mais cette première rencontre me rend un peu nerveux.

— Mais ce n’est pas la première fois que l’on change de maître.

— Peut-être, mais plus je vieillis et plus ce genre d’événement prend de l’importance à mes yeux. Qui sait si un jour ce ne sera pas moi qui aurai la charge d’accueillir de nouveaux propriétaires si je deviens régisseur à mon tour.

— C’est tout ce que je te souhaite mais, dans l’immédiat, ne te fais pas trop remarquer, on ne sait pas ce qui peut passer dans la tête de ces riches qui viennent placer leur argent sur des terres que nous travaillons depuis des siècles.

— Mais cela nous permet de vivre, maman. Heureusement qu’ils sont là pour nous donner du travail.

— C’est toi qui sues et ce sont eux qui engrangent.

— On ne peut pas aller à l’encontre de ces choses.

— Mais alors les révolutions ont servi à quoi si nous en sommes toujours au même point ?

— Elles ont servi à changer de tête, de politique, de vision de l’avenir, en un mot de redonner espoir aux gens.

— En continuant à les exploiter, et tu appelles ça de l’espoir. »

Marcelline avait haussé le ton.

« Maman, nous ne sommes pas exploités, puisque nous touchons un salaire, en fonction de mon travail, toutes les semaines. Cela nous permet de vivre assez bien.

— Mais on pourrait vivre mieux, non ?

— Je ne sais pas. Qu’est-ce que cela veut dire “vivre mieux” ?

— Pouvoir continuer à donner à ton frère qui est sourd-muet un cadre où il se sente bien. Tous les mois, il nous faut économiser pour qu’il puisse rester dans l’établissement que tiennent les frères des écoles chrétiennes à Saint-Étienne⁵.

— Et alors ? Nous y arrivons, à tous les deux, alors pourquoi changer ?

— Parce qu’un jour il peut y avoir un problème et que nous ne puissions plus lui donner ce dont il a besoin. Rappelle-toi comme il était malheureux quand il était avec nous et comme il est épanoui depuis qu’il a rejoint des personnes ayant les mêmes handicaps que lui.

— Justement, tout va bien, alors ne te fais pas de souci pour cela. Nous en reparlerons ce soir, après cette visite avec les nouveaux patrons. Si tu continues, tu vas me mettre le moral au fond de mes sabots.

— Je suis désolée. Allez, va à tes obligations ! »

Tout en discutant, Marcelline s’était approchée de son fils. Elle se plaça face à lui. D’un geste sûr et rapide, elle lui arrangea le col de sa veste et passa ses mains sur ses deux épaules comme pour enlever une poussière invisible. Son dernier geste fut de mettre la paume de sa main sur sa joue en signe d’amour.

Pierre souriait. Il lui prit la tête entre ses mains et déposa un baiser sur le front. Marcelline se mit à rougir en laissant retomber ses bras le long de son corps.

« À tout à l’heure, lui dit-il, et arrête de te faire des soucis pour rien. Va plutôt donner à manger aux poules et aux lapins, cela te changera les idées. Je n’ai pas eu le temps de le faire ce matin. »

Marcelline s’approcha de la table sur laquelle trônait un amoncellement d’épluchures de la veille. Elle retroussa son tablier avec sa main gauche pour en faire une sorte de récipient et se rapprocha de la table. Avec son autre main, elle y fit glisser l’ensemble et sortit ainsi vers le poulailler.

En la voyant arriver, les volatiles se rapprochèrent de la porte grillagée. Après l’avoir déverrouillée et être entrée dans l’enclos, elle répartit ses épluchures sur le sol. En quelques secondes, toute la basse-cour avait englouti ces restes culinaires.

Se dirigeant vers le clapier, elle saisit une grosse poignée d’herbe qu’elle mit dans le tablier, à la place des ordures. Elle était toute fraîche, car Pierre l’avait ramassée la veille au soir. Elle aimait cette odeur pleine de senteurs des champs. Pour mieux l’apprécier, elle secoua son tablier à plusieurs reprises avec un rictus de contentement. Ouvrant chaque porte, elle en poussait le ou les locataires pour éviter qu’ils ne profitent de cette ouverture pour s’échapper. Elle eut un peu plus de mal à la troisième cage. La femelle venait de mettre au monde plusieurs lapereaux et avait une certaine agressivité envers cette intruse matinale, même si elle la connaissait.

Pierre était sorti de la cour de la ferme en prenant bien soin de refermer derrière lui le portail. Il partit sur sa gauche et gravit le chemin.

La « montée de Collonges », comme on l’appelait familièrement, se terminait sur un grand méplat d’où on pouvait voir toute la vallée du Furan⁶ et le village de La Fouillouse. Comme s’y croisaient deux chemins, une croix en pierre y avait été élevée par les anciens, juste en face de la ferme du Bouboule, pour protéger spirituellement les passants. Retiré des grands axes d’invasion ou commerciaux, ce pays était très superstitieux et beaucoup de crucifix témoignaient de l’attachement que ses habitants avaient en la religion chrétienne.

C’était à cet endroit que Paul Massardier avait donné rendez-vous à tous les cultivateurs ou autres paysans dont il avait la charge ainsi qu’aux maîtres de Collonges.

De loin, Pierre reconnut les arrivants à leurs attitudes et, en se rapprochant, à leurs visages. Il fut soulagé en constatant qu’ils étaient tous endimanchés sauf un, comme d’habitude. « Le Barthélémy », comme beaucoup l’appelaient, avec deux accents sur les « e » de son prénom, contrairement à l’usage qui voulait que le second « e » n’en portât pas. Voilà pourquoi d’autres le surnommaient tout simplement « Lémy ». Il avait la cinquantaine bien sonnée et sa seule préoccupation était de râler, mais alors de râler en permanence. Ce n’était pas un mauvais bougre, bien au contraire, mais il ne pouvait jamais être d’accord avec quelqu’un, même s’il pensait qu’il avait raison. C’était dans sa nature.

Marié avec la Zette, de son vrai prénom Suzette, il pratiquait de même avec elle au point que celle-là avait imaginé un stratagème ingénieux pour obtenir ce qu’elle voulait. Elle pratiquait, comme elle le disait elle-même, la « tradiction », comprenez la contradiction. Chaque fois qu’elle désirait quelque chose, elle lui faisait croire qu’elle espérait l’inverse et… ça marchait.

L’exemple le plus savoureux avait eu lieu au moment de leur mariage. Zette était follement amoureuse de Lémy et lui aussi, bien évidemment, mais ce dernier avait toujours du mal à accepter cette évidence. Lorsque Zette lui proposa de parler épousailles, Lémy se mit en colère, comme à son habitude, et la discussion tourna au désavantage d’une tranquillité conjugale. La jeune promise ne se découragea pas. Quelques jours plus tard, lorsqu’ils se croisèrent, Zette fit semblant de ne pas le voir. Lémy s’approcha d’elle et lui posa la main sur son épaule avec un grand sourire. Elle se retourna, le lui rendit, fit semblant d’être surprise, lui dit bonjour et continua son chemin. Étonné, Lémy la rattrapa et lui demanda ce qu’il se passait. Elle lui répondit, tout de go, qu’elle avait bien réfléchi, que cette union était impossible et qu’elle ne l’aimait pas autant que ce qu’elle croyait. Ce qu’elle avait imaginé se produisit. Il se fit plus prévenant et accepta le mariage.

Ayant un peu peur de sa réaction devant le maire et le curé, elle les prit à part et leur proposa un pacte. Lorsque la phrase rituelle de la demande d’accepter sa femme viendrait, elle leur proposa d’en modifier un tantinet les termes sans en enlever le fond. Si le maire accepta — amusé, car il connaissait le personnage –, le curé se fit tirer un peu plus l’oreille. Zette argumenta très sérieusement : « Vous savez, monsieur le curé, mon Lémy est comme une ombre. Si vous la poursuivez, elle s’éloigne et si vous la fuyez elle vous court après. — Tout de même, comparer les agissements de votre promis à une ombre est assez étonnant… — Oui, mais bien réel. C’est la nature de l’ombre d’agir ainsi, et c’est celle de Lémy de se comporter de la sorte. Il n’est pas méchant. L’enveloppe ne correspond pas du tout à ce qu’il y a à l’intérieur. Vous pouvez me croire. » Les arguments firent mouche et on entendit, à la stupeur des témoins, au moment du passage des anneaux, l’homme d’Église demander à Lémy : « Barthélémy Bastide ici présent, acceptez-vous de vous unir à Suzette Clémençon que vous n’aimez pas, ici présente, au nom de notre sainte mère l’Église ? » Le « que vous n’aimez pas » avait été prononcé par le curé avec si peu de passion par rapport au reste de la phrase que personne ne l’entendit au fond, près de la porte, mais ce fut assez fort pour que Lémy le perçoive bien. Le « oui » qui retentit fit trembler les voûtes de l’église de Saint-Just comme il y avait longtemps qu’elles n’avaient pas vibré. Depuis ce jour, Lémy et Zette vivaient heureux avec les contradictions bougonnes de l’homme et les stratagèmes de sa femme.

Arrivant en haut de la côte, Pierre vint saluer tous ses compagnons de travail et termina avec une tape amicale dans le dos de Lémy. Les deux hommes s’aimaient bien. Si le plus jeune avait un souci, il savait qu’il pouvait compter sur son aîné. La réciproque était également vraie, et tout cela depuis la mort du père de Pierre. Une complicité avait vu le jour malgré la différence d’âge.

Alors que les derniers retardataires arrivaient, un nuage de poussière s’éleva au loin, à l’extrémité du chemin. Le cabriolet des maîtres était en vue. Paul Massardier plaça ses hommes en ligne et vint se poster devant eux.

Lorsque la voiture hippomobile arriva, elle vint s’arrêter devant le métayer. Celui-là enleva son chapeau qu’il plaça devant sa boucle de ceinture, le tenant des deux mains et s’avança. Un des agriculteurs alla tenir les rênes pendant que les deux occupants en descendaient. Ils se dirigèrent ensemble vers lui et se présentèrent.

« Bonjour monsieur Massardier, nous sommes les frères Barailler, Grégoire et Claude, lui dit le plus âgé en lui tendant la main.

— Enchanté de vous connaître, monsieur. Je vais vous présenter à vos salariés, à moins que vous ne vouliez leur parler avant toute chose.

— Pourquoi pas ? Un premier contact verbal commun n’est pas pour me déplaire. »

L’homme monta alors sur le marchepied du cabriolet et se tourna vers les hommes.

« Bonjour messieurs, comme vous le savez, mon frère et moi-même avons fait l’acquisition des terres de Collonges à la famille Martinet. Vous devez vous douter que ce n’est pas pour les regarder, mais pour les faire prospérer, donc nous avons besoin de vous pour que l’ensemble de cette entreprise marche. Nous avons décidé de garder la totalité du personnel, sous la responsabilité de M. Massardier. C’est à lui que nous donnerons nos ordres et lui seul sera en contact avec nous. Je pense que ce domaine a bien marché jusqu’à aujourd’hui et il ne tient qu’à vous que cela continue. En ce qui concerne vos gages, ils resteront les mêmes dans l’attente de voir les résultats. Sachez que nous aimons les choses claires, simples, mais strictes. Respectez les règles, nous respecterons nos engagements. »

Tout en parlant, le maître avait son regard fixe, au-dessus de la tête de ses employés. Après avoir terminé sa dernière phrase, il se pencha vers son métayer et lui murmura quelques mots à l’oreille. Celui-là se retourna vivement vers le point indiqué et devint blême.

« Le feu ! Les gars, il y a le feu aux champs ! » hurla-t-il.

2 La plaine de l’ancienne province du Forez est délimitée à l’est par les « monts du levant » (monts du Lyonnais), également appelés « monts du matin », qui la séparent de la capitale des Gaules, Lyon, et à l’ouest par les « monts du couchant » (monts du Forez), également nommés « monts du soir ». Ces noms sont donnés en relation avec le lever et le coucher du soleil qui dessine leurs silhouettes respectives à l’aube et au crépuscule.

3 Terme utilisé pour dire que l’on est en sueur.

4 D’après les recherches de M. Jean-Claude Destagnol de Saint-Just-Saint-Rambert.

5 En 1815, un sourd, David Comberry, créa un des premiers instituts pour sourds-muets de France, à Saint-Étienne. Après plusieurs changements, il fut repris, en 1843, par les frères des écoles chrétiennes. En 1854, l’Institut des sourds-muets quitta le quartier de Jacquard pour s’installer 40, rue Franklin. C’est aujourd’hui l’Institut de jeunes sourds Plein Vent.

6 Rivière arrosant Saint-Étienne et affluent de la Loire à Andrézieux.