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Introduction
Faire ses courses au supermarché, voilà une expérience a priori bien classique de consommation. Mais ce qu’elle implique est pourtant loin d’être aussi simple et évident qu’il n’y paraît au premier regard.
Avant même d’acheter des produits, il faut définir un lieu d’achat, s’y rendre puis, une fois sur place, circuler dans les rayons du magasin. Cela suppose également de se livrer à des opérations de comptabilité, de prévision des menus, d’anticipation des attentes et des envies de toute la famille. Mais, faire ses courses, c’est aussi, bien sûr, arbitrer entre une profusion de produits au packaging et aux qualités variés : va-t-on choisir la lessive à bas prix, la lessive hypoallergénique ou celle estampillée « respectueuse de l’environnement » ? C’est, ce faisant, renoncer à certaines marques trop coûteuses ou en privilégier d’autres parce qu’on considère que ce sont celles qu’il faut avoir ou parce qu’elles correspondent à nos goûts. C’est parfois refuser d’acheter des produits importés ou hors saison et leur préférer des produits « locaux », issus du commerce « équitable » ou étiquetés « bio ». C’est, enfin, dans certains cas, se résoudre à scanner ses articles ou à utiliser une caisse automatique pour gagner du temps.
Ces quelques précisions autour d’un exemple apparemment simple et emblématique – faire les courses au supermarché – suffisent néanmoins à souligner à quel point la consommation recouvre une réalité complexe, dans laquelle se trouvent imbriquées des considérations économiques, familiales, sociales, politiques, etc. Mais qu’entend-on dès lors par « consommation » et comment aborder cette notion en sociologue ?
Ce projet n’a rien d’évident et nécessite au préalable de dépasser un certain nombre d’obstacles. Il faut tout d’abord se méfier des catégories de sens commun utilisées pour qualifier ce que serait ou ne serait pas la consommation, ce qui s’avère d’autant plus difficile que tous les individus – les auteures comprises – peuvent en revendiquer une connaissance profane. Faire du shopping par exemple, est-ce, à proprement parler, « consommer » ou est-ce réaliser une activité sociale qui peut aboutir (sans nécessité) à l’acquisition de produits de consommation ? De même, il faut prendre garde à un certain nombre de concepts fourre-tout ou prêt-à-penser qui ont pourtant tout l’air de caractériser la dimension sociale de ce phénomène. Lorsqu’on utilise les termes de « tendance » ou de « mode », ne confond-on pas le phénomène de diffusion des pratiques avec l’explication de ce phénomène ? Ou, lorsqu’on parle, sans plus de précaution, de « société de consommation » ou de « consommateur », ne prend-on pas le risque d’ignorer le contenu et les usages politiques et médiatiques de ces termes (et, en particulier, leur connotation péjorative) ? Mais le défi le plus grand est sans conteste de parvenir à se détacher de catégories produites par d’autres disciplines, comme les sciences économiques, la statistique, la psychologie ou le marketing, dont les visées sont parfois bien éloignées de celles du sociologue1. Or, ces disciplines ont réussi à imposer nombre de leurs façons de définir, de concevoir et d’expliquer la consommation, au point qu’elles nous paraissent, pour certaines, aller de soi.
Traiter de la consommation en sociologue, c’est donc refuser par exemple de considérer d’emblée qu’on consomme un bien parce qu’on en a besoin, parce qu’il nous apporte du plaisir ou de la satisfaction, c’est-à-dire marquer ses distances avec le fait de penser la consommation, à l’instar des économistes, sous la forme d’une fonction d’utilité ou, à l’instar des psychologues, comme une réponse à un besoin physiologique ou psychologique (latent, satisfait, à satisfaire). C’est aussi mettre en doute des approches qui considèrent les choix de consommation comme des décisions d’ordre privé, intime, personnel, réalisées par des individus autonomes, et dont le caractère plus ou moins rationnel ou raisonnable serait à rattacher à des problèmes d’accès à l’information ou à des troubles psychologiques (dépendance, addiction, etc.). C’est également discuter des découpages utilisés par ces disciplines pour qualifier ce qui relève de la consommation ou non : comme les distinctions opérées par les statisticiens entre consommation intermédiaire, finale ou effective.
Pour autant, s’affranchir des cadres de pensée produits par d’autres disciplines ne signifie pas rompre tout lien avec les autres sciences sociales (notamment l’histoire ou l’anthropologie). Celles-ci peuvent s’avérer particulièrement utiles pour revenir, avec méthode, sur ce que l’on croit savoir d’un phénomène qui nous est pourtant si familier. Cette étape essentielle peut s’accompagner de tentatives pour proposer une définition formalisée de la consommation, même si celles-ci restent généralement vaines. C’est ce que montre le premier chapitre. Le projet de cet ouvrage est alors d’affronter ces difficultés et de proposer un ensemble d’approches, empiriquement fondées, de la consommation. En introduisant de nombreuses analyses, riches et stimulantes, l’ambition est ainsi de dessiner, chapitre après chapitre, le contenu et les contours de cette notion, de mettre en évidence la portée de certaines pistes sans en omettre les limites.
Et cela commence par se demander comment saisir empiriquement la consommation. Le deuxième chapitre revient ainsi sur cette tradition qui depuis longtemps objective la consommation comme un ensemble de postes de dépenses et la saisit au travers de budgets familiaux, recensés aussi bien par des enquêtes statistiques que monographiques. Ces approches produisent des connaissances extrêmement fines sur la consommation des ménages et permettent également, en offrant des points de comparaison entre différents groupes sociaux, de mesurer les inégalités socio-économiques. Pour autant, elles ne sont pas exemptes de critiques concernant aussi bien le séquençage des postes budgétaires que le cadre dans lequel ces dépenses se réalisent (la famille ou le ménage). Elles invitent alors, plus largement, à mettre en question certaines associations comme celles qui unissent si souvent consommation et famille d’un côté, production et travail de l’autre.
Cette interrogation sur les frontières entre catégories se rejoue au chapitre trois dans lequel l’opposition entre « consommation » et « production » est discutée, grâce à des études menées en sociologie du travail et de l’économie. Les sociologues du travail ont ainsi fait ressortir comment les figures du consommateur et du travailleur se recoupent et, ce faisant, peuvent se recomposer, soulignant la porosité des sphères de la consommation et de la production. Et, cette porosité est également pointée du doigt par la sociologie économique. Elle met la focale sur la façon dont les consommateurs et leurs choix se définissent dans des rapports marchands, voire comment la consommation est « produite » par les dispositifs de production qui l’entourent, bien loin de l’image d’un marché où s’opposeraient une « offre » et une « demande ».
Le chapitre 4 poursuit l’étude des comportements de consommation, des « goûts » et « besoins » des individus. Cette fois cependant, ce n’est pas dans le fonctionnement du marché qu’est recherchée l’explication des pratiques de consommation mais dans le fonctionnement et la hiérarchisation des groupes sociaux. À partir d’exemples divers, le chapitre met en évidence comment s’imposent, au sein de certains groupes, des significations sociales, des normes et des obligations en matière de consommation. Il montre aussi comment ces pratiques de consommation concourent à établir ou à renforcer l’appartenance à un groupe et à en matérialiser les frontières. Enfin, sont présentées des recherches qui portent sur la façon dont les pratiques de consommation contribuent à légitimer les hiérarchies entre classes. Et, parce que le plus souvent dans ces travaux, pratiques de consommation et pratiques culturelles se recoupent et se confondent, ce chapitre incite à discuter ces catégories et leurs usages respectifs.
Si la consommation peut être considérée comme politique, en tant qu’elle participe à la stratification sociale de la société, la politique se manifeste encore dans la consommation de bien d’autres façons qui font l’objet du chapitre 5. Ainsi, par exemple, la politique s’immisce dans les pratiques de (non-)consommation (tel le boycott d’une entreprise) permettant de les construire comme des pratiques politiques. La politique se trouve également au cœur même de nombreuses conduites de consommation qui témoignent alors d’un engagement continu et durable : c’est ce que donne à voir l’analyse des modes de vie alternatifs développés par celles et ceux qui font de ce refus de consommation un des principes de leur existence. Et, c’est aussi le caractère politique des conduites de consommation qui explique que les pouvoirs publics cherchent parfois, pour réguler le marché, à réorienter les comportements des citoyens-consommateurs.
Les différents chapitres permettent in fine aux lecteurs de comprendre comment la sociologie « bouscule » la notion de consommation : en montrant qu’il s’agit d’une catégorie souvent normative, se donnant à voir sous des abords apolitiques alors qu’elle est éminemment politique, et dont les frontières méritent sans cesse d’être questionnées. Cependant, l’entreprise de production d’une théorie sociologique de la consommation est loin d’être achevée et ouvre ainsi de nombreuses et exaltantes perspectives aux recherches en cours ou à venir.



Notes
1. Le marketing, par exemple, porte certes attention aux comportements du consommateur mais avant tout pour répondre aux « défis que rencontrent les entreprises » et interroge notamment en ce sens les résistances à la consommation et les stratégies à mettre en place pour les contourner (Jean et al., 2017).
Chapitre 1
Comment aborder la consommation ?
La consommation est au cœur de nos vies quotidiennes et est l’objet de considérations aussi bien scientifiques que politiques, juridiques, pamphlétaires, moralisatrices, etc. Pourtant (ou pour ces raisons), la définir ou l’étudier n’est pas chose aisée pour les sociologues. Ce premier chapitre propose de prendre au sérieux ces difficultés. Il cherche tout d’abord à donner quelques clés pour parvenir à déconstruire certaines idées reçues sur la consommation. Il rend ensuite compte de travaux sociologiques, anglo-saxons pour la plupart, qui ont ambitionné de définir formellement la consommation, en tentant de la distinguer d’autres pratiques sociales et d’en préciser ce qui la caractérise. Le chapitre se conclut sur la démarche intellectuelle proposée dans cet ouvrage : explorer et questionner le contenu et les frontières de cette catégorie, au moyen d’une mosaïque d’analyses empiriquement fondées et réflexives.
 
Mots-clés : société de consommation – besoin – définition de la consommation – material culture – figures genrées du consommateur


Dans nos sociétés contemporaines et depuis de nombreuses décennies, on peut dire que, quotidiennement, tout le monde « consomme », au sens le plus courant du terme, c’est-à-dire acquiert, utilise ou détruit des biens et des services. Ce phénomène, très répandu, régulier et ancien est au cœur de nos expériences ordinaires et paraît, à bien des égards, s’imposer aux individus : à ce titre, il mérite sans nul doute d’être étudié comme un fait social (Durkheim, 1895) et a tout pour intéresser les sociologues. L’attrait que peut avoir cet objet d’étude est largement renforcé par l’attention que lui accorde la sphère publique. Ainsi, des outils opérationnels sont régulièrement produits par les administrations, tel l’Institut national de la statistique et des études économiques (Insee), pour mesurer la consommation (indice des prix à la consommation, consommation comme agrégat dans la comptabilité nationale, etc.), et engagent et stabilisent certaines définitions de la consommation. Ses évolutions sont scrutées et commentées par nombre de professionnels (personnels politiques, journalistes, essayistes, etc.), d’associations ou d’observatoires : le Credoc par exemple (Centre de recherche pour l’étude et l’observation des conditions de vie) porte attention depuis plus de 60 ans aux comportements des consommateurs et produit nombre de publications sur le sujet (Langlois, 2005). Plus significativement encore, la consommation est périodiquement visée par des politiques publiques (consommation alimentaire, de tabac, d’énergie, etc.) tandis qu’un ministère lui est fréquemment dédié. Enfin, elle fait l’objet d’un droit spécifique (code de la consommation) et d’une législation régulièrement actualisée et parfois innovante : par exemple, l’action collective en justice a été introduite en France à l’occasion d’une loi relative à la consommation (article 1 de la loi no 2014-344 du 17 mars 2014) pour permettre à des consommateurs en se regroupant de mieux se défendre. Ainsi, on voit déjà comment la consommation est définie, établie, instituée, par tout un ensemble d’acteurs et de dispositifs politiques, médiatiques, juridiques, etc., qui participent ce faisant à faire reconnaître collectivement la réalité de ce phénomène et à le construire comme une évidence sociale partagée (Bourdieu, 1993, p. 33). La consommation a donc tout pour constituer un stimulant terrain d’investigation sociologique.
Et pourtant, l’aborder et la définir en sociologue ne sont pas choses aisées. Ce premier chapitre propose de prendre au sérieux ces difficultés et présente quelques pistes envisagées pour les résoudre.
Dans un premier temps, parce que cette notion appartient au langage courant et charrie nombre de lieux communs, il est nécessaire d’objectiver, de déconstruire et parfois de dénaturaliser certaines idées partagées – y compris savantes – autour de la consommation et de la société de consommation. Ce faisant, nous rendrons justice aux travaux d’historiens qui ont largement contribué à cet exercice tout en contextualisant quelques phénomènes, étiquetés comme relevant de la consommation et examinés dans les chapitres suivants.
Nous présenterons ensuite des analyses sociologiques qui, prolongeant cet exercice de déconstruction, ont abordé frontalement la question de la définition de la consommation. Ces travaux, anglo-saxons pour la plupart et peu connus des lecteurs francophones, ont la particularité de chercher à définir la consommation de façon sociologique en la distinguant d’autres pratiques sociales. Bien qu’assez marginaux dans le champ de la sociologie dite « de la consommation », ces travaux méritent notre attention autant pour l’originalité de leurs propositions que pour les apories sur lesquels ils achoppent. Les chapitres suivants montrent les profits que l’on peut tirer, en exploitant des recherches empiriques, à préférer s’attacher à bousculer les définitions et les frontières entre catégories constituées plutôt que de vouloir à tout prix en formaliser la définition.
•   Comment mesurer l’évolution des prix ? Le cas de l’indice des prix à la consommation (IPC)
Parmi les acteurs contribuant à définir la consommation, on trouve les instituts de statistiques, qu’ils soient nationaux ou supranationaux. Par leurs actions, ils concourent à construire des représentations de la consommation, en particulier lorsqu’ils proposent de mesurer l’évolution des prix. Dans une démarche inspirée par A. Desrosières d’une part et A. Orléan et M. Aglietta d’autre part (Desrosières, 2008 ; Orléan et Aglietta, 2004), la socio-économiste Florence Jany-Catrice ouvre la boîte noire de l’indice des prix à la consommation (IPC) et revient sur les controverses qui n’ont cessé de l’entourer (Jany-Catrice, 2019).
Dans plusieurs pays européens, dont la France et les États-Unis, un indice des prix apparaît au début du XXe siècle. Il s’agit à chaque fois via cet indice d’apaiser la colère des individus qui s’insurgent contre la cherté de la vie (Touchelay, 2014). Plus précisement, en France, en 1914, l’Office National de la Statistique retient un « panier » de 34 articles jugés typiques de la consommation d’une famille ouvrière de quatre personnes vivant à Paris. Le projet est alors de mesurer, d’année en année, l’évolution du prix de ce panier type. Cet indice est peu à peu complexifié pour mieux représenter l’évolution des prix des produits destinés à l’ensemble de la population : huit générations d’indices se succèdent.
Mais la construction de cet indice pose une série de problèmes recensés par Florence Jany-Catrice. Parmi ceux-ci : comment sélectionner les produits proposés ? Comment prendre en compte leur qualité et leur évolution ? Si ces questions semblent purement techniques, l’auteure montre à quel point elles sont en réalité politiques, ne serait-ce que parce que, dès 1952, l’indice des prix est utilisé pour indexer le SMIG (le salaire minimum). De fait, pour les pouvoirs publics, l’objectif d’un tel indice est de protéger de l’inflation le pouvoir d’achat des salariés tout autant que de ne pas créer de pression sur l’augmentation des salaires et des prestations sociales : il faut donc contenir l’évolution des prix et stabiliser son indicateur. Ce double objectif contribue cependant à jeter le doute sur le fait que cet indice représente « bien » l’évolution des prix. À cet égard, la Confédération Générale du Travail (CGT) conteste avec vigueur plus spécifiquement trois points : l’absence de fixité du panier type (les produits et leur nombre changent sans cesse), la non-comptabilisation de la variation des impôts et, dernier point, la prise en compte de l’évolution de la qualité des produits. Selon ce syndicat, ce dernier élément en particulier permet de faire baisser artificiellement l’indice des prix à la consommation et donc, par ricochet, de ne pas augmenter le SMIG.
Par la suite, c’est un tout autre secteur qui remet en cause l’indice des prix à la consommation : le monde bancaire et financier. Dans les années 2000, pour financer la dette publique, l’État émet des obligations et fait le choix d’indexer leur rénumération sur l’indice des prix. Il s’agit désormais de protéger les créanciers du risque inflationniste. Florence Jany-Catrice retrace alors les débats qui entourent la façon dont est construit l’indice : ne conduirait-il pas à sous-estimer l’évolution des prix en France… et par là même, la valorisation des obligations ? Si tel était le cas, la crédibilité de la France sur les marchés financiers s’en trouverait entachée. Pour autant, au cours de la même période (dans les années 2000), de plus en plus d’économistes, s’appuyant notamment sur des exploitations statistiques de l’enquête INSEE « Budget de Famille », estiment au contraire que l’inflation est surestimée par l’indice des prix. Face à ces contradictions, un rapport d’économistes, publié en 2008, préconise alors la création de plusieurs indicateurs de mesure des prix, adaptés à des usages précis (un indice aurait pour fonction d’indexer les obligations, un autre de déterminer l’augmentation des prestations sociales, etc.). Des banquiers y réagissent, craignant que des indices de prix plus favorables aux ménages apparaissent et aggravent le déficit de l’État. Au même moment, des débats similaires font rage aux États-Unis où les outils statistiques et économétriques utilisés pour affiner l’indice y sont tout aussi contestés.
Mais les débats se jouent également sur une troisième scène : l’Union européenne. À partir des années 1990, Eurostat, l’institution en charge des statistiques de l’Union européenne se développe fortement. Elle en vient à proposer son propre indice des prix, harmonisé pour tous les pays. L’un de ses objectifs est la mesure de l’augmentation des prix à l’occasion du passage à l’euro. L’auteure montre qu’un hiatus est observé dans tous les pays entre la représentation de la (forte) augmentation des prix perçue par les citoyens et celle, bien plus nuancée, proposée par Eurostat ou par les autres institutions en charge des statistiques au niveau national.
C’est sans doute en raison de la persistance de cette césure entre consommateurs et statisticiens, qui, comme le rappelle l’auteure, subsiste en France bien plus qu’ailleurs, que le débat au niveau national est repris par d’autres acteurs. Loin des syndicats, des banquiers ou des économistes, c’est par exemple Édouard Leclerc, directeur d’un réseau de grande distribution alimentaire qui s’empare du sujet. Il propose la construction d’un nouvel indice des prix autour des produits provenant de la grande distribution, à partir des produits qui, selon lui, sont véritablement achetés par les Français. Dans un contexte où la grande distribution est régulièrement accusée d’augmenter ses prix, cet indicateur apparaît comme la solution. En 2007, les chercheurs de l’INSEE proposent un calculateur permettant à chaque individu de mesurer son « inflation personnelle », c’est-à-dire l’évolution des prix relatifs aux produits réellement achetés par l’usager. Ce calculateur individuel entérine alors l’idée qu’un indice des prix moyen ne peut convenir à tous.
Les controverses collectives autour de l’augmentation des prix, la créativité des statisticiens pour la représenter et les enjeux politiques soulevés montrent à quel point les représentations statistiques de la consommation sont traversées par des rapports sociaux. Ils montrent aussi que ces représentations, lorsqu’elles sont institutionnalisées (comme ici via l’élaboration et l’exploitation d’un indicateur statistique) ont des implications sociales, économiques et politiques, non sans effets sur le réel.


1. Échapper à quelques lieux communs sur la consommation
Des ministres aux gilets jaunes, en passant par les éditorialistes, nombreux sont ceux qui ont un avis sur la « société de consommation », son éventuelle vacuité ou sur la révolution qu’elle a apportée ; nombreux sont ceux également qui invoquent le « consommateur », comme d’autres le citoyen ou l’électeur, pour parler et agir au nom des autres ; nombreux sont ceux enfin qui, lorsqu’ils évoquent la consommation, opposent ce qui relève du nécessaire, du besoin, perçu comme vital, au superflu et à l’accessoire. Mais qu’entend-on par ces termes ? Comment les déconstruire et les préciser pour en proposer une approche empiriquement fondée ? Les recherches historiques, basées sur des sources très diverses – archives bancaires, judiciaires, privées, d’entreprises, etc. – s’avèrent particulièrement utiles à cette opération d’objectivation sociologique.
1.1 Objectiver certains phénomènes : l’exemple de la « société de consommation »
Dans le monde anglo-saxon, Franck Trentmann (Trentmann, 2012) tout comme, dans l’univers francophone, Marie-Emmanuelle Chessel (Chessel, 2012a) ont présenté les travaux historiques étudiant les spécificités de la consommation dite « contemporaine ». Les recherches qu’ils mettent en avant brisent nombre de clichés dont, notamment, l’idée selon laquelle la « révolution » de la consommation serait un phénomène… révolutionnaire et récent (postérieur à la seconde guerre mondiale).
Les historiens, tels Neil McKendrick, John Brewer et John Harold Plumb, montrent en effet que la « société de consommation » émerge en Europe bien plus tôt, vers 1750 (McKendrick, Brewer et Plumb, 1982) : elle est le fruit d’un long processus s’étalant sur plusieurs siècles et se caractérise par de grandes évolutions. Marie-Emmanuelle Chessel en relève trois : des produits plus nombreux accessibles à davantage d’individus, une nouvelle pensée économique (mercantiliste et libérale), et des méthodes de production, de commercialisation et de distribution originales (standardisation des biens, intensification du recours au crédit, développement de la publicité, etc.). Cette historienne française note également que ces évolutions de la consommation sont loin de se produire partout et au même rythme. Pourtant, le plus souvent, on ne retient que les transformations économiques et culturelles les plus visibles : celles qui sont à la fois les plus exceptionnelles et les plus centrales, comme les premiers salons du vélo en 1869 ou de l’automobile en 1898 à Paris (Chessel, 2012a, p. 20). De même, ces évolutions n’atteignent pas toutes les classes sociales au même moment. L’essor de la société de consommation au XIXe siècle concerne d’abord les plus aisés, avec notamment l’apparition des grands magasins (le Bon Marché en 1852 ou les Galeries Lafayette en 1893) (Miller, 1987b). Ces évolutions touchent en revanche plus tardivement les classes moyennes et populaires. La « démocratisation du luxe », par exemple, ne s’opère qu’au tournant du XXe siècle (Albert, 2015). En France, les catégories populaires n’accèdent à ces nouveaux modes de consommation qu’à la suite de l’ouverture des « magasins à prix unique » (Uniprix, Prisunic, Monoprix, Priminime)1, soit entre la fin des années 1920 et le début des années 1930 (Chessel, 2012a, p. 25).
Si les historiens balaient l’idée d’une révolution récente de la consommation, ils reviennent aussi sur le phénomène de « massification » de la consommation, caractérisé par l’accroissement du nombre de consommateurs et la production en série de nouveaux biens de consommation. Ainsi, ce phénomène peut être objectivé, comme le rappelle M.-E. Chessel, grâce à un certain nombre de mesures statistiques (Chessel, 2012a, p. 32). Par exemple, pour les machines à laver le taux d’équipement des ménages passe en France de 8 % à 69 % entre 1954 et 1975, et de 7 % à 88 % pour les réfrigérateurs tandis que les dépenses de consommation des ménages français augmentent de 3,2 % par an entre 1960 et 2008. Cette massification peut également s’observer par la diffusion de biens et de services (dépenses de santé, loisirs, etc.), portée à la fois par des modes de distribution spécifiques – publicité, hypermarché (Daumas, 2006) – et par de nouvelles formes de financement, tel le crédit à la consommation (Albert, 2012 ; Chatriot, Chessel et Hilton, 2004 ; Ducourant, 2009 ; Laferté et al., 2010). Mais cette massification est marquée par d’incessantes périodes de récession économique et ne se réalise pas à la même vitesse pour tous les produits (les aspirateurs par exemple entrent bien plus lentement dans les foyers que la télévision). Par ailleurs, les recherches en la matière montrent que, comme pour l’essor de la société de consommation, ce phénomène n’est ni linéaire ni uniforme. De fait, la massification ne s’effectue pas à la même période aux États-Unis (pendant l’entre-deux-guerres) et en France (à la fin des années 50) et ne se produit pas au même rythme pour toutes les catégories d’individus : nombreux sont ceux qui demeurent exclus de ces formes nouvelles de consommation (Lenoir, 1974) tandis que d’autres (notamment les femmes) sont présumés y être davantage investis (Rappaport, 2000).
Porter attention à la genèse et au développement de certains phénomènes permet d’en objectiver et d’en nuancer le contenu, étape préalable à toute entreprise sociologique. Les analyses historiques remettent ainsi largement en cause le caractère exceptionnel, nouveau, massif, quasi universel de la consommation et suggèrent ce faisant qu’il n’existerait pas une mais des histoires de la consommation (Lury, 1996). Les éléments de connaissance qu’elles apportent peuvent alors donner quelques clés pour, par exemple, comprendre certaines formes de contestations dont cette « société de consommation » peut faire l’objet (chapitre 5). Ils sont aussi un moyen de se prémunir contre l’envie d’utiliser cette expression comme un « quasi-concept » (à savoir « une société qui se définirait essentiellement par la consommation »), une catégorie « prêt-à-penser », une « notion » dont on éviterait de discuter la pertinence et le fondement (Pinto, 2018, p. 6).

1.2 Déconstruire certaines catégories : l’exemple du « consommateur »
De fait, le détour par l’histoire peut aussi être utile pour interroger le contenu de certaines catégories et mettre au jour quelques-uns de leurs impensés. La façon dont les historiens ont pu étudier la genèse du consommateur est un bon exemple de ce type d’entreprise de déconstruction et de ce qu’il peut donner à voir (et à penser) au sociologue. Les figures du consommateur font en effet l’objet, depuis plusieurs siècles, d’une construction historique, sociale et politique. C’est ce que montrent de nombreux travaux et que retracent Marie-Emmanuelle Chessel et Sophie Dubuisson-Quellier, dans un article de synthèse paru en 2018 (Chessel et Dubuisson-Quellier, 2018). Elles reviennent notamment sur le rôle des dispositifs marchands : ils façonnent les comportements des consommateurs sur les marchés en tentant d’orienter les choix des consommateurs (techniques du marketing, packaging, label, publicité, etc.) et contribuent à créer des représentations spécifiques des consommateurs sur lesquelles les offres commerciales peuvent se fonder (segmentation du marché d’un bien en fonction des représentations de la clientèle). Elles soulignent également le rôle joué par d’autres acteurs (les réformateurs sociaux, les pouvoirs publics, le droit, la société civile) dans la construction de ces figures du consommateur (et, en particulier, dans celle du « bon » consommateur ou du consommateur-citoyen). Elles mettent aussi en évidence comment ces représentations se sont forgées dans des projets politiques et moraux spécifiques : dans le cadre de la guerre froide par exemple, le citoyen-acquéreur américain servait l’intérêt national en supportant la nouvelle économie fondée sur la consommation de masse tandis qu’en Chine, après 1979 et l’échec de l’économie planifiée, le parti communiste a misé sur le développement de la société de consommation, encourageant ces concitoyens, et, plus encore, les classes moyennes, à consommer.
De ces travaux sur la fabrique sociale du consommateur se dégage un autre enseignement rapidement évoqué précédemment : les figures du consommateur sont aussi genrées. Marie-Emmanuelle Chessel identifie en ce sens deux figures du consommateur qui, selon elle, évoluent peu au fil du temps : celle d’un consommateur « passif », « malléable », voire « irrationnel », le plus souvent représenté sous les traits d’une femme et celle d’un consommateur « libre », « informé », « rationnel », systématiquement de sexe masculin (Chessel, 2012a, p. 98). Ces analyses rejoignent celles qui s’intéressent au processus qui a conduit à faire de la consommation un phénomène social sexué (Downs, 2004 ; Thébaud, 2007). Cette attention portée au genre conduit ainsi à interroger le faible intérêt porté à la consommation masculine, qui s’avère au moins aussi significatif que la focale mise sur la consommation des femmes dans l’espace domestique. Mais, en observant les évolutions de la féminisation ou, au contraire, de la masculinisation de la figure du consommateur, un certain nombre de travaux ont, plus particulièrement, mis en évidence les effets du genre de la consommation dans la sphère publique (Asquer, 2012 ; Chessel, 2011) et politique (Donohue, 1999 ; Roberts, 1998). Dans ces recherches, la féminisation de la figure du consommateur est envisagée comme un processus de dépolitisation et de délégitimation d’un phénomène social : concevoir la consommation comme une activité féminine (alors que l’économie serait une « affaire d’hommes ») contribue à la rendre peu digne d’intérêt, à en faire un phénomène secondaire, relégué… et, ce faisant, à minimiser, voire à nier, ses implications sociales, économiques, politiques.
S’intéresser à la genèse d’une catégorie, comme celle du consommateur, c’est donc « refuser de prendre la notion comme allant de soi » (Pinto, 2018, p. 7) et se donner les moyens d’échapper à son « ensorcellement » (Warde, 2005). C’est à cette condition que l’on peut espérer saisir, en sociologue, aussi bien sa fabrique que ses usages, notamment politiques (cf. chapitre 5).

1.3 Dénaturaliser certaines évidences : l’exemple du « besoin » de confort
Mais l’intérêt de ce détour par l’histoire ne s’arrête pas là : il peut aussi aider à dénaturaliser certaines évidences, certaines prénotions, dirait Durkheim (Durkheim, 1895), certaines catégories que l’on pourrait être tenté de reprendre sans plus de précautions.
John E. Crowley en offre un aperçu très stimulant dans son ouvrage The Invention of Comfort (Crowley, 2001). Cet historien canadien s’est penché sur ce que l’on considère aujourd’hui comme un besoin essentiel : le fait de vivre dans un endroit dans lequel on ne souffre ni de l’humidité, ni du froid, que l’on peut aérer et qui bénéficie d’une source de lumière. Le confort « minimal » attendu d’un lieu d’habitation (sec, chaud, ventilé, éclairé) serait aujourd’hui recherché par tous les hommes et les femmes des deux côtés de l’Atlantique, au point d’être considéré comme un besoin « nécessaire », « vital » (pris en compte comme tel dans les mesures de la pauvreté absolue), un « seuil » en dessous duquel il ne serait pas possible de vivre (Herpin, 1984 ; Rowntree, 1901). Or, J. Crowley montre que de telles assertions sont « naturalisantes » tout autant qu’« anhistoriques, ethnocentriques et téléologiques » car cette conception du confort ne s’impose en réalité qu’au XVIIIe siècle et relève d’une construction sociale (Crowley, 2001, p. IX).
Dans ce livre, l’auteur porte ainsi une attention particulière aux évolutions de la définition du confort qu’il met en relation avec l’émergence de nouvelles idéologies. Il souligne par exemple comment les mots de décence, de luxe et de confort ont changé de sens au XVIIIe siècle en particulier sous l’influence des réformateurs sociaux. Cela ne veut pas dire pour autant qu’avant le XVIIIe siècle, les aménagements des intérieurs domestiques n’existaient pas (notamment pour se chauffer ou pour s’éclairer) mais ils n’étaient pas définis comme du « confort ». Ils étaient surtout attachés à un statut symbolique : les maisons et leurs aménagements étant considérés comme un marqueur du rang social. En outre, pendant longtemps, la politesse primait sur le confort ce qui expliquait par exemple que les dossiers de chaise étaient droits ou les vêtements étroits, même pour les plus riches.
J. Crowley observe un changement en Grande-Bretagne à l’époque postmédiévale avec l’apparition d’intérieurs plus lumineux (des grandes vitres), plus intimes (pièces plus petites) et plus chaleureux (introduction de la cheminée). Il l’associe à l’essor des notions d’hospitalité, de propreté et de salubrité. Il rattache par ailleurs la plupart des innovations dans les aménagements du lieu d’habitation à la diffusion de l’ascèse cléricale au reste de la société. Ainsi, les cheminées, les grandes fenêtres et les parloirs font partie de ces aménagements cléricaux qui ont ensuite été adoptés comme des standards du confort moderne. D’autres aménagements sont à rapporter à la place des femmes au XVIe siècle et XVIIe siècle : leur séparation d’avec le reste de la société a impliqué de leur réserver des espaces propres (chambre, boudoir, cuisine, jardin). La création de ces lieux d’intimité, privés et privatisés, a ce faisant modifié la perception et la définition de l’espace partagé, influant notamment sur la notion de promiscuité. John Crowley met également en évidence le rôle de certains réformateurs sociaux ou tenants des politiques économiques (notamment Adam Smith en Grande-Bretagne, Thomas Jefferson ou Benjamin Franklin aux États-Unis) dans les évolutions des représentations du confort et l’usage qu’ils en ont fait. Selon lui, en déclarant le confort comme un « droit », ces réformateurs ont « naturalisé le désir pour le confort physique et en ont fait un standard de base pour toutes les classes sociales » (Crowley, 2001, p. 166-168). Par ailleurs et comme le souligne également l’auteur, cette construction sociale du besoin a connu des appropriations différenciées de part et d’autre de l’Atlantique : par exemple, en Grande-Bretagne, le confort domestique est davantage représenté par la maison de type cottage alors qu’aux États-Unis, il est associé à la demeure de type coloniale.
Avec cet exemple, on comprend ainsi en quoi le détour par l’histoire peut être une fois de plus utile aux sociologues. Il permet en effet d’aborder la consommation en évitant quelques pièges, tels que la reprise de certaines évidences partagées ou la tentation d’une approche téléologique de l’histoire comme le fait de penser l’amélioration du confort comme une finalité absolue, un but recherché par tous. C’est probablement ce type de perspectives qui permet d’apprécier en sociologue les déplacements actuels de certaines définitions du luxe et du dénuement (Pruvost, 2016) ou l’essor de nouveaux aménagements, a priori moins « confortables » comme les toilettes sèches (Pruvost, 2013a) (cf. chapitre 5). Et c’est notamment grâce à ce type de travaux qu’Elizabeth Shove (cf. infra) par exemple invite les sociologues de la consommation à porter attention moins aux moments de l’acquisition d’un bien qu’aux processus qui amènent à utiliser ce bien. Selon elle, le processus qui a conduit à convertir des questions initialement insignifiantes (comme l’ameublement, le chauffage, l’aération) en des problèmes publics et politiques (accéder à un logement décent et salubre dans le cadre de mesures de lutte contre la pauvreté et les inégalités par exemple) est aussi celui qui a justifié l’émergence et le développement d’une multitude de biens et services dont le but serait justement de procurer du confort (Shove, 2012).
•   Le détour par l’anthropologie. La dimension symbolique des objets
Pour se départir un peu plus de catégories forgées dans d’autres disciplines, le recours à l’anthropologie peut également s’avérer utile. Il permet, par exemple, de ne plus seulement penser les objets consommés comme de la simple « matière », la consommation par sa fonction d’utilité (i.e. on consomme un bien parce qu’on en a « besoin », parce qu’il nous apporte du plaisir ou de la satisfaction) ni la « valeur » des biens de consommation comme uniquement économique.
1. Les objets ne sont pas que de la matière
En opposition avec l’idée selon laquelle les objets ne seraient que de la matière, inanimée, de nombreux travaux d’anthropologues ont attesté de leur dimension culturelle : ils seraient porteurs d’une signification symbolique et sociale. Claude Lévi-Strauss (Lévi-Strauss, 1962), en développant le concept de totémisme, s’est ainsi attaché à montrer que les objets peuvent être à la fois des objets « naturels » et « culturels », comme lorsqu’un soleil, un animal ou une plante est repris comme symbole d’une tribu. Cette idée a été ensuite étendue aux sociétés modernes. Dans Âge de pierre, âge d’abondance, l’anthropologue américain Marshall Sahlins défend la thèse selon laquelle les objets manufacturés auraient remplacé les objets « naturels » (Sahlins, 1976). Selon lui, les biens de consommation, tels que les motos, les boissons, les vêtements, etc., sont devenus les « totems » du monde moderne. Ce faisant, ils objectivent des identités sociales différenciées et permettent de distinguer les « tribus » les unes des autres. Suivant cette idée, les vêtements, par exemple, ne servent pas simplement à avoir chaud mais sont un moyen de communication entre membres d’un groupe (entre hommes et femmes, entre classes supérieures et populaires). Ils matérialisent les différences entre groupes en donnant à voir la supposée « délicatesse » féminine ou la supposée « force » masculine, le supposé « raffinement » des classes supérieures, la supposée « vulgarité » des classes populaires, etc.

2. Consommer un bien ce n’est pas seulement remplir un besoin
En 1979, Mary Douglas et Baron Isherwood, une anthropologue et un économiste, publient The World of Goods, et se demandent : quels sont les usages des biens (Douglas et Isherwood, 1979) ? Ils se posent cette question en s’opposant explicitement au modèle du consommateur, généralement repris par l’économie, selon lequel le consommateur est un individu autonome qui exerce des choix souverains pour subvenir à ses besoins. Car pour eux, la fonction essentielle de la consommation n’est certainement pas de subvenir à un besoin mais bien plutôt sa capacité à produire du sens (Douglas et Isherwood, 1979, p. 62). Comme ils le soulignent, si la nourriture était là juste pour satisfaire un besoin, alors toutes les nourritures pourraient remplir cette fonction (nous pourrions manger de tout) mais ce n’est pas le cas : on ne mange pas de la chair humaine non pas à cause de son manque de qualité nutritive mais à cause de ce que cela signifie. M. Douglas et B. Isherwood défendent ainsi l’idée selon laquelle la consommation n’a pas qu’une dimension économique, elle intègre toujours aussi une dimension culturelle : pour eux, la consommation est un processus rituel dans un système d’échange symbolique dont la fonction première est de produire du sens, les biens étant des accessoires de ce rituel (Douglas et Isherwood, 1979, p. 65). Leur utilisation au cours de ces processus contribue à leur attribuer un rôle de marqueur social, de performativité de l’identité sociale : les objets ont une signification culturelle, ils sont utilisés pour classer les individus et sont en ce sens promoteurs d’une identité sociale, ils servent à la communiquer (ce sont des communicators). L’échange de biens est donc aussi un échange de signes (un système de communication) qui permet aux individus de se situer les uns par rapport aux autres (Douglas et Isherwood, 1979, p. 59). Ils font exister les relations sociales et permettent leur maintien : « they make and maintain social relationships » (Douglas et Isherwood, 1979, p. 60). En échangeant et en consommant, l’individu se trouve ainsi pris dans un vaste réseau de relations et d’amitiés (ou d’inimitiés).

3. Les objets ont une « trajectoire sociale »
The Social Life of Things, ouvrage collectif dirigé par Arjun Appadurai et paru en 1988, porte une attention toute particulière aux objets et à leurs significations sociales (Appadurai, 1988). Dès l’introduction, ce sociologue et anthropologue américain rejette la distinction proposée par K. Marx entre valeur d’usage et d’échange, qu’il juge peu pertinente : la valeur attribuée aux objets ne saurait être qu’économique. D’après lui, ce sont les objets eux-mêmes et la signification des messages qu’ils transmettent qui doivent devenir objet d’analyse. Il propose ainsi de porter attention en premier lieu à la trajectoire des objets et de considérer que ces derniers peuvent ou non devenir une marchandise (commodity situation)2, cet état n’étant qu’un moment de leur « vie sociale » (Appadurai, 1988). Le chapitre d’Igor Kopytoff développe en ce sens l’idée selon laquelle le processus de marchandisation ne serait plus seulement économique et matériel mais aussi culturel : il serait un élément de la biographie culturelle et sociale des objets (Kopytoff, 1988). Les objets ne font pas que participer à la vie sociale, ils ont véritablement une vie sociale : ils acquièrent puis perdent de la valeur, de leur signification, ne sont pas échangeables, le deviennent, cessent de l’être. La trajectoire qu’ils suivent les transforme et modifie la signification qui leur est accordée. Il y aurait ainsi à la fois une biographie de l’objet (il aurait une histoire propre passant d’une main à l’autre, d’un contexte à un autre, d’un usage à un autre, comme un bijou créé, acheté, transmis d’une génération à l’autre, oublié au fond d’un tiroir) et une histoire sociale d’une classe d’objets (de la plume au stylo numérique en passant par le stylo à bille, du vélo à la bicyclette électrique, de l’automobile à la voiture sans conducteur, etc.)3.





2. Quelques tentatives de définition sociologique
Si l’appui des autres sciences sociales peut s’avérer très utile à l’entreprise sociologique, cette dernière s’attache généralement, comme nous le verrons avec les analyses présentées au fil des différents chapitres de cet ouvrage, à objectiver, déconstruire et dénaturaliser les catégories employées pour penser la consommation. Ce travail réflexif sur les catégories ne constitue en cela qu’une étape, certes essentielle, pour se donner les moyens d’aborder la consommation en sociologue.
Une autre étape peut être de proposer une définition formalisée de cette notion, qui soit alternative à celles élaborées dans d’autres disciplines. Mais ce projet est loin d’être évident à mettre en œuvre et lire les sociologues qui s’y sont risqués donne un aperçu des ambivalences qui le traverse. Nous présenterons plus particulièrement deux propositions de définition de la consommation : la consommation définie comme une forme de culture matérielle et la consommation définie comme une activité sociale encastrée. Nous nous attacherons à montrer que si ces deux propositions sont empiriquement fondées, si elles ouvrent des perspectives théoriques originales et connaissent un certain succès – pour l’essentiel dans le monde anglo-saxon – elles achoppent néanmoins sur un certain nombre de difficultés.
2.1 Material culture et consommation
Quelles définitions sociologiques de la consommation peut-on envisager ? Comment conserver une certaine distance critique avec des définitions produites par d’autres disciplines, comme celle mise en avant par les sciences économiques pour qui la « consommation » serait l’usage final d’un bien ou d’un service, c’est-à-dire sa destruction ?
Pour y parvenir, certains chercheurs invitent à ne plus utiliser le terme de « consommation », trop marqué par ces définitions antérieures, et à lui préférer l’expression « culture matérielle » (material culture). Selon eux, cette formulation serait plus adéquate pour rendre compte de ce qu’ils définissent comme un processus, à la fois culturel et économique, d’acquisition, d’appropriation et de transformation d’objets4 (Lury, 1996).
La plupart de ces chercheurs s’inscrivent dans le courant des cultural studies5 et s’appuient sur des travaux anthropologiques qui ont porté attention à la dimension symbolique des objets et des biens de consommation (cf. encadré supra) : les objets rendent visibles la consommation, ils la matérialisent. En cela, ils offrent une opportunité de l’aborder de façon concrète : c’est par les objets qu’on peut appréhender la consommation empiriquement et l’analyser théoriquement comme une forme de culture. Nombre de sociologues, comme notamment le sociologue britannique Paul Willis, ont ainsi étudié la façon dont la culture se saisit au travers d’objets et comment ces derniers donnent à voir les rapports de pouvoir dans lesquels toute « culture » est prise (cf. chapitre 4). Une attention particulière a ainsi été portée aux biens de consommation et à la façon dont ils peuvent donner accès aux identités sociales et symboliques de ceux qui les possèdent et les utilisent. Les pratiques de consommation sont alors analysées comme des supports, voire comme des instruments de transformation, de résistance ou de défense d’une appartenance sociale, genrée, racisée, etc.
Michèle Lamont et Virág Molnár par exemple, lors d’une enquête sur un segment de marché destiné aux Noirs Américains, interrogent des entrepreneurs et leurs clients afro-américains (Lamont et Molnár, 2001). Ils mettent en évidence les usages du marketing ethnique (ciblage d’une clientèle racisée) et les stéréotypes racistes qui peuvent en découler (tout comme les efforts faits pour lutter contre). Ils interrogent aussi les liens entre la stigmatisation dont les corps racisés peuvent faire l’objet (en particulier ici autour du ghetto noir) et les pratiques de consommation « ostentatoires » des Afro-Américains, rendues visibles notamment par la part de budget supplémentaire que ces derniers consacrent à certaines dépenses (vêtements, voitures, montres) par rapport à leurs homologues non racisés. Les auteurs montrent alors comment ces individus stigmatisés en raison de leur couleur de peau peuvent « utiliser » la consommation pour exprimer et transformer leur identité collective, créant et façonnant ainsi, par ce biais, leur appartenance sociale afin de parvenir à s’imposer comme « des égaux », à retourner le stigmate (Lamont et Molnár, 2001). D’après les auteurs, la consommation serait ainsi, pour ces individus racisés mais aussi, plus généralement, pour les femmes et d’autres groupes dominés, une façon d’acheter du pouvoir et de mettre à distance des formes de domination.
Étudier la consommation comme une forme de material culture s’avère donc une piste stimulante pour en saisir la dimension symbolique, culturelle, productrice d’identités sociales tout autant que les rapports sociaux dans lesquelles elle se trouve prise et (re)produite. Et ce, même si, à l’heure de la « dématérialisation » on peut légitimement s’interroger sur l’opportunité d’une telle définition : est-il encore d’actualité de porter attention à la matérialité de la culture ou de la consommation alors qu’un grand nombre de supports et de services sont numériques (musique, presse, dossiers, compte en banque, etc.) ou voués à le devenir ? Cela a-t-il encore un sens de penser la consommation comme une culture matérielle ? Les tenants de cette approche répondent par l’affirmative en démontrant que la digitalisation n’a pas pour autant signifié la dématérialisation : ils observent simplement un déplacement vers d’autres objets : des vinyles, cassettes, CD, par exemple, vers les téléphones, lecteurs MP3, enceintes, casques, ordinateurs, etc. (Halkier, Katz-Gerro et Martens, 2011).
Néanmoins, à bien des égards, cette approche ne fait que reporter le problème de la définition (délimitation et contenu) de la consommation sur une autre catégorie – la culture – dont les écueils ont été depuis longtemps amplement mis en évidence (Mattelart et Neveu, 2008). C’est ce qui explique probablement qu’un certain nombre de travaux s’inscrivant dans cette perspective aient connu des dérives similaires à celles rencontrées par les cultural studies – telles que l’insuffisance des fondements empiriques, la faible attention portée à l’histoire et aux contextes, la tendance au fonctionnalisme, etc. (Mattelart et Neveu, 2008). Ils doivent donc être appréciés avec discernement (cf. encadré infra).
•   Consumer Culture Theory (CCT)
La Consumer Culture Theory (CCT) étudie la consumer culture, envisagée comme une des formes prises par la culture matérielle dans le monde occidental à partir de la seconde moitié du XXe siècle (Arnould et Thompson, 2005). Pour ce courant, la consommation ne serait en effet pas qu’un phénomène marchand mais une culture à part entière (avec des mythes, des rites, des récits, matérialisée par des objets). Consommer signifie alors participer à cette consumer culture. La consommation aurait en outre deux fonctions : intégrer et procurer des ressources identitaires.
Cette conception de la consommation comme vecteur d’identité a connu un succès indéniable notamment en marketing et s’est d’ailleurs largement diffusée au-delà du seul cadre académique.
Ce courant, très dynamique (de très nombreuses revues académiques, spécialisées sur les questions de consommation, lui dédient une place de premier ordre) reste cependant, pour l’essentiel, difficilement mobilisable par les sociologues. Les écrits rassemblés en son sein ont en effet des origines disciplinaires très diverses (de la sociologie à la gestion en passant par la micro-économie, l’anthropologie, le management ou le marketing), dont certaines faiblesses peuvent apparaître rédhibitoires : données empiriques souvent absentes, reprise non contrôlée de catégories issues de la science économique (« choix », « satisfaction » ou « irrationalité » du « consommateur », etc. – celui-ci étant rarement pourvu de propriétés sociales), orientation « postmoderniste » et fonctionnaliste, tendance à la surinterprétation de la signification « culturelle » de la consommation, etc.



2.2 La consommation comme activité sociale encastrée
Conscients des limites de cette approche, un certain nombre de sociologues, pour la plupart britanniques eux aussi, ont cherché à ouvrir de nouvelles perspectives pour étudier la consommation. Parce qu’ils se situent dans la lignée des material culture studies, ces sociologues continuent de porter attention à la dimension matérielle et symbolique de la consommation. Cependant, ils proposent de s’intéresser moins aux objets en eux-mêmes qu’aux pratiques sociales au cours desquelles les biens sont acquis et utilisés : selon eux, la consommation serait le résultat de ces pratiques, celles-ci deviennent alors objet d’étude, et ce n’est qu’en se centrant sur elles que l’on peut espérer saisir la consommation.
Elizabeth Shove (sociologue britannique) et Mika Pantzar (sociologue finlandais), par exemple, considèrent la consommation comme indissociable de pratiques (sociales) sur lesquelles ils préconisent de centrer l’enquête (Shove et Pantzar, 2005). Selon eux, il faut les observer, retracer leurs évolutions et regarder comment elles affectent la consommation.
Pour étayer leurs propos, ils développent l’exemple de l’émergence de la marche nordique, cette marche rapide qui se fait à l’aide de deux bâtons. Comment expliquer sa popularité croissante dans des pays aussi différents que le Japon, la Norvège ou les USA ? Et, ce faisant, comment expliquer qu’un objet de consommation a priori accessoire – les bâtons – devienne si nécessaire à la pratique de la marche et se diffuse aussi largement ?
Leur proposition consiste à aborder (et définir) la consommation comme la conséquence d’une pratique, signifiante socialement. Pour ces auteurs, les produits en eux-mêmes (ici les bâtons) n’ont pas de valeur : ils n’en acquièrent que dans la pratique qui leur est associée, dans les compétences et les significations qui leur sont attachées. En outre, ils insistent sur l’intérêt d’étudier la consommation dans une perspective dynamique en considérant à la fois l’évolution interne des pratiques et les conditions externes de leur existence : quelle est leur histoire (leur genèse, leur développement et leur éventuelle disparition) mais aussi comment ces pratiques « recrutent » des pratiquants (qui ? par quels canaux ? en s’appuyant sur quels dispositifs) ? Leur approche combine à ce retour sur la genèse et les transformations d’une pratique, une attention portée aussi bien à la coproduction de cette pratique entre vendeurs et acheteurs, qu’aux représentations sociales qu’elle véhicule (décrite comme un sport de plein air, « bon » pour la santé et la ligne, qui nécessite du souffle et de l’endurance, etc.) et aux dispositifs et processus qui permettent son institutionnalisation (rôle joué par les médecins, le système d’assurance-maladie…).
C’est grâce à tous ces éléments que E. Shove et M. Pantzar en arrivent à démontrer notamment que les objets, les techniques et les représentations ne circulent ni de la même façon ni à la même vitesse au sein d’une région et entre des pays différents (Shove et Pantzar, 2005, p. 61).
•   Comment les groupes sociaux intègrent-ils les objets techniques à leur vie ? Le cas de la télévision aux États-Unis dans les années 1950
Lynn Spigel (Spigel, 1992, 1996) retrace l’évolution de la façon dont le poste de télévision a pris place dans les maisons et dans les vies des États-Uniens. À partir d’un corpus de presse (surtout féminine), de publicités, d’ouvrages d’experts et de recherches universitaires de l’époque, l’auteure montre comment les idéaux d’harmonie familiale et de respect des rôles sociaux ont façonné les usages et les normes de réception de la télévision dans les foyers américains.
Dans les années cinquante, le terme « togetherness » est popularisé par un magazine et symbolise l’idéal familial américain. Après la séparation et les traumatismes provoqués par la guerre, après la mise au travail des femmes du fait de l’absence des hommes partis au front, c’est le temps du retour au foyer pour tous. Un éloge des valeurs familiales accompagne ce retour. Dans ce contexte, la télévision est vue (et promue) comme un moyen de rassembler la famille. Elle permet(trait) tout autant de ressouder les couples que d’éviter de mauvaises fréquentations aux enfants ; elle est l’« agent unificateur » par excellence (Spigel, 1996, p. 42). D’importantes discussions sont menées, dans la presse étudiée, autour de l’emplacement judicieux pour cette nouvelle pièce maîtresse du foyer. Elles aboutissent à l’idée qu’il n’est pas nécessaire de réserver une salle à part pour la télé, cette dernière a toute sa place dans le salon où toute la famille se réunit désormais.
Citant une étude de 1951, l’auteure constate que la télévision a en effet acquis le pouvoir de garder toute la famille à la maison. Et une enquêtée témoigne : « Mon mari et moi avons de meilleurs rapports maintenant. Nous nous disputons moins. La télé, c’est merveilleux pour des couples qui sont mariés depuis dix ans ou plus. Avant la télévision, mon mari rentrait et allait se coucher. Maintenant nous passons du temps ensemble » (Spigel, 1996, p. 45).
Mais, petit à petit, la contribution de la télévision au bonheur familial est remise en cause. Elle en vient à être accusée de saper l’autorité du père – soit qu’on ne l’écoute plus lorsque le poste est allumé, soit que les séries en font un homme peu viril, faible et malmené. Par ailleurs, la télévision est aussi accusée de rendre les enfants passifs, voire de les entraîner dans des conduites déviantes (violence, délinquance, etc.). Derrière ces critiques, se niche, selon l’auteure, une défiance plus large envers des objets techniques réputés « incontrôlables » qui s’immiscent dans le foyer et dans le monde du travail. Même si, à lire les magazines, refuser les objets techniques (lave-linge, poste de radio, etc.) serait anachronique. Et l’auteure relie cette ambivalence face à l’objet technique à la nouvelle place qui lui est proposée dans les conseils d’agencement d’intérieur : il faut désormais camoufler le poste de télévision au moyen de meubles appropriés, de fausses bibliothèques, etc. À ce propos, l’auteure fait encore une hypothèse complémentaire : cette façon de chercher à masquer le confort apparaît… quand le poste de télévision entre dans tous les foyers, quand il devient « le luxe du pauvre » (Spigel, 1996, p. 47).
Que dire des critiques visant en particulier les conséquences de la télévision sur la santé morale et physique des enfants ? Ces critiques doivent être resituées dans le cadre de nouvelles normes, en particulier celle de l’enfance dans l’après-guerre. Selon l’auteure, ce moment de la vie en vient à être construit comme un temps de l’innocence et l’usage de la télévision doit s’y accorder. Fleurissent alors les conseils d’experts permettant d’aider les parents à mieux contrôler les usages faits par leurs enfants. « Dans les années d’après-guerre, le besoin de préserver l’innocence de l’enfance aide à justifier et renforcer la famille nucléaire en tant qu’institution centrale et en tant que mode d’expérience sociale » (Spigel, 1996, p. 48).
Enfin, l’article se termine par un texte accompagnant une publicité : « Quand Papa veut voir le match […] Maman et ma sœur l’émission de cuisine, il y a trop de trafic pour une seule télévision. » C’est désormais une famille divisée, voire des personnes seules devant le petit écran, qui illustrent les publicités. Ces représentations de la réception de la télévision manifestent une évolution du sens culturel donné à ce bien de consommation quelques années après sa diffusion (sa fonction d’intégration s’affaiblit) et témoignent des tensions qui traversent les idéaux familiaux.


Tout comme E. Shove et M. Pantzar, le sociologue britannique Alan Warde conseille lui aussi de faire explicitement des pratiques le principal objet d’une enquête sur la consommation (Warde, 2005). Mais, à la différence des deux premiers qui mettent la focale sur la genèse et le développement d’une pratique, il propose de porter davantage attention à la façon dont celle-ci est organisée matériellement et socialement. Il s’appuie en particulier sur l’exemple de l’automobile : lorsque l’on conduit, la voiture s’use et de l’essence brûle, on consomme. Et – il insiste sur ce point – cette consommation varie selon que l’on conduit dans le cadre de déplacements journaliers, pour partir en vacances ou parce que l’on pratique des sports hors-route.
Dans cet article, Alan Warde souligne deux autres éléments qui lui semblent caractéristiques de la consommation. D’une part, la consommation se présente souvent sous la forme de pratiques imbriquées, multiples et simultanées, difficiles à isoler les unes des autres, comme par exemple, quand on prend sa voiture pour partir en vacances et qu’on écoute de la musique sur le trajet (grâce à un système son). D’autre part, les gens considèrent rarement, quand ils font quelque chose, qu’ils « consomment » si ce n’est quand ce « quelque chose » est associé à une pratique socialement construite et pensée comme telle (faire ses courses). Pour l’auteur, la consommation est en réalité inéluctable, momentanée et survient la plupart du temps sans qu’on y pense. A. Warde s’essaye ainsi à en proposer une définition plus formalisée et théorisée que ne l’ont fait Elizabeth Shove et Mika Pantzar6 : la plupart des pratiques impliquent et entraînent de la consommation, celle-ci ne serait donc pas une pratique en soi mais plutôt un moment de toute pratique (Warde, 2005, p. 137).
Ce changement de perspective conduit ainsi l’auteur à envisager tout d’abord les individus qui réalisent ces pratiques, comme des « pratiquants » (practionners) s’inscrivant dans un processus dynamique (ils « s’engagent » dans une pratique). Si Alan Warde continue à se demander qui sont ceux qui pratiquent (quelles sont leurs caractéristiques sociales), il s’intéresse aussi à la façon dont ils en sont venus à s’investir dans cette pratique (par quels processus d’enrôlement ?) ou ce qui les a conduits à résister, à ne pas s’y impliquer. Selon lui, cela amène également à questionner leur degré d’engagement dans cette pratique et son évolution (en s’intéressant aussi aux formes de retrait possibles) et, plus généralement, à leur « carrière » dans cette pratique (Becker, 1982).
Pour lui, la nature et le processus de consommation s’expliqueraient par la façon dont on s’investit dans une pratique plutôt que par une quelconque décision personnelle. Warde prend pour exemple les investissements d’un passionné de tuning, cette pratique de personnalisation de l’automobile : on aurait tendance à les analyser comme la manifestation d’un « goût » ou d’un choix individuel alors qu’ils sont en réalité davantage la conséquence d’un engagement dans cette pratique sportive (Warde, 2005, p. 138).
Aussi stimulantes que soient les perspectives ouvertes par ces sociologues britanniques (et que suggère leur postérité7), elles ne sont cependant pas sans poser question. L’une des principales d’entre elles tient au fait de savoir comment étudier la consommation lorsqu’elle est associée à des pratiques qui induisent des consommations bien plus élaborées que les seuls bâtons de marche ou lorsque ces pratiques sont plus complexes que la conduite automobile (comme se nourrir, se loger, se vêtir, etc.). Ce type d’approches (comme les material studies) ne reporte-t-il pas le problème de la définition de la consommation sur celui, plus épineux encore probablement, de la délimitation et du contenu des pratiques ?
En ce sens, Sophie Dubuisson-Quellier et Marie Plessz relèvent « d’importants problèmes méthodologiques et théoriques » pour le moment irrésolus (Dubuisson-Quellier et Plessz, 2013, p. 8). Ils sont liés en premier lieu au flou théorique qui entoure, dans les travaux de Warde notamment, la définition d’une « pratique sociale ». Ils sont à rattacher aussi aux difficultés à repérer et à identifier la pratique étudiée (problème de sa délimitation, de son découpage) : quand on « cuisine » par exemple, on lave et épluche des légumes, on suit une recette, on pense à sa santé, à faire plaisir aux autres, etc. Là encore, cette tentative de définition semble davantage reporter la difficulté à définir la consommation qu’elle ne la résout.
C’est probablement ce qui explique que cet effort de conceptualisation soit toujours un projet en cours de réalisation (work in progress). C’est ce que suggère en tout cas Alan Warde lui-même, dans un ouvrage intitulé Consumption : a sociological analysis paru en 2017 (Warde, 2017). Dans ce livre, construit en opposition aux façons dominantes d’expliquer la consommation, il nuance et précise les pistes qu’il avait ouvertes douze ans auparavant. Il développe notamment l’idée selon laquelle la consommation serait une activité sociale de second ordre, incidente et accessoire (a second-order activity) (Warde, 2017, p. 78). Plus exactement, la consommation ne serait pas une pratique à proprement parler mais un moment d’une pratique, une activité sociale intégrée (embedded) à presque toute pratique (Warde, 2017, p. 77). Certaines seraient simplement plus à même que d’autres de susciter ou de mettre en lumière ces moments de consommation, surtout lorsqu’elles sont construites comme telles, comme peut l’être le shopping par exemple.
On ne peut à nouveau qu’être assailli par un flot de questions : comment identifier ce « moment », cette « activité secondaire » ? Est-il seulement possible d’opérer un tel découpage ? de chercher à l’extraire de ce processus ? De l’étudier pour elle-même ? Et, si ce n’est pas le cas, cela a-t-il encore un sens de parler de « la consommation » comme d’une activité ou d’une pratique sociale, à part ? Cela a-t-il d’ailleurs encore un intérêt que de se proposer de l’étudier, si elle n’est « que cela » (une activité sociale de second ordre) et d’en réaliser une analyse sociologique ?


3. Conclusion
À l’issue de ce chapitre, on saisit l’ampleur des difficultés à affronter lorsque l’on cherche à aborder la consommation en sociologue. Les risques sont en effet multiples : reprendre sans précaution des lieux communs ou des images clichés ; réifier parfois certaines catégories (ou les prendre pour argent comptant), s’épuiser à vouloir produire une définition formalisée de la consommation, etc.
Nous avons vu le profit que les sociologues pouvaient tirer à s’appuyer sur d’autres disciplines des sciences sociales pour éviter ces pièges. Mais nous avons aussi pointé du doigt les écueils sur lesquels achoppaient bon nombre d’entreprises de définition sociologique de la consommation. S’y essayer suscite plus de questions que cela n’en résout et peut interroger sur la pertinence même du projet : est-il réellement opportun de vouloir réaliser une sociologie de la consommation ? Ce serait renoncer pourtant un peu vite à ce qui en fait justement tout l’attrait. Tout d’abord, parce qu’il paraît difficile d’ignorer ce que cette catégorie produit sur le monde social – elle a tout d’une « catégorie réalisée » (Bourdieu, 1993) – elle mérite, ne serait-ce que pour cela, toute l’attention du chercheur en sciences sociales. Ensuite, il est vrai qu’il est probablement vain de vouloir en proposer une définition formalisée, mais n’est-ce pas le cas de bien des domaines ? Les sociologues de la famille, du travail, des classes populaires ou du politique ne sont-ils pas confrontés à des difficultés similaires ? Ce qui semble plus fructueux, et que nous proposons ici, c’est d’interroger les frontières de cette catégorie, d’observer comment elle est travaillée par d’autres, ce que leur confrontation donne à voir. C’est aussi de la saisir par les intrigues qui conduisent à la mobiliser, par les problèmes qu’elle peut aider à résoudre. Ce n’est probablement qu’ainsi, par petites touches successives, que l’on pourra en dresser peu à peu un tableau, impressionniste certes, mais néanmoins sociologique, en composant une mosaïque d’analyses empiriquement fondées et réflexives.



Notes
1. Ces magasins proposent un assortiment de produits plus restreint que celui proposé aux clientèles bourgeoises mais à des prix réduits.
2. Le processus d’« appropriation symbolique » par lequel l’objet consommé devient objet culturel a été théorisé par l’anthropologue britannique Daniel Miller (Miller, 1987a).
3. La méthode des itinéraires, proposée par l’anthropologue français Dominique Desjeux, s’inscrit dans la continuité de ces approches. Son objectif est en effet de retracer l’itinéraire d’un bien, d’en « reconstituer le processus d’acquisition […], marchand ou non marchand, en reconstituant la dynamique sociale dans laquelle il est inséré » (Desjeux, 2006, p. 90).
4. Définition plus sociologique donc que celle proposée par Colin Campbell, selon qui la consommation implique la sélection, l’achat, l’utilisation, l’entretien, la réparation et l’élimination d’un produit ou d’un service (Campbell, 1995, p. 102), reprise peu ou prou par Franck Trentmann, qui définit la consommation comme l’acquisition, la circulation et l’utilisation des choses (Trentmann, 2016, p. 1). L’imprécision et les limites de ces définitions sont à relier, d’après Alan Warde, au souci de convenir à toutes les disciplines en même temps (Warde, 2017a).
5. Pour une synthèse historique de ce courant de recherche voir (Mattelart et Neveu, 2008).
6. Pour une présentation en français à la fois synthétique et précise de son cadre théorique (théories de la pratique), voir l’article de Sophie Dubuisson-Quellier et Marie Plessz (Dubuisson-Quellier et Plessz, 2013).
7. En effet, on peut noter par exemple qu’en 2011, tous les articles parus dans un numéro spécial en lien avec le réseau Consumption de l’ESA (European Sociological Association) soulignent la portée de la proposition d’Alan Warde et s’inscrivent dans les perspectives ouvertes en 2005 (Halkier, Katz-Gerro et Martens, 2011).
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