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Avant-propos

D &s mon plus jeune age, je crois que j’ai toujours
voulu devenir un scientifique. Oh bien sdr, jai
d@ avoir ma période « pompier » ou « cosmonaute »,
mais finalement, j’ai eu la chance que ma vocation
se dessine tres tét. De la science, oui, mais pour
quoi faire exactement ? Je suis resté longtemps indé-
cis, si bien que le déclic ne m’est venu que vers dix-
huit ans.

Cloué plusieurs jours dans un lit d’hépital, javais
pour principale occupation la lecture d’un livre, Une
bréve histoire du temps, le best-seller de Stephen
Hawking. Le célebre astrophysicien britannique y
aborde les débuts de I'Univers, la théorie du Big-
Bang, les trous noirs et tant d’autres choses stupé-
fiantes sur 'espace et le temps. Ma décision était
prise : moi aussi, je voulais me faire astrophysicien !

Quelques années plus tard et apres bien du
labeur, la chance m’a souri : je commencai un doc-
torat sur un sujet fascinant, la « gravité quantique ».
Ce domaine de la physique théorique s’efforce de
répondre a la délicate question de I'unification des
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théories de linfiniment grand et de linfiniment
petit. Je participai donc & ma maniére — et 2 ma
petite échelle — a la recherche d’une « théorie du
tout », indispensable pour mieux comprendre les
premiers instants du Big-Bang et la structure de
'espace-temps ; cette méme théorie dont parlait
Hawking dans son livre, et qu’il a continué a batir
depuis.

Travailler dans un tel domaine était excitant,
quoique redoutable : apres trois ans d’investigations,
javais certes accompli quelques progrés mais,
comme souvent, ce n’étaient que de minuscules élé-
ments de I'échafaudage conduisant a cette fameuse
théorie. Par ailleurs, continuer dans cette voie et sur-
tout trouver un emploi stable dans cette discipline
semblait presque impossible tant les places étaient
rares. Une fois mon doctorat en poche, je décidai
donc de changer mon fusil d’épaule.

Jadis, plusieurs de mes mentors me I'avaient déja
conseillé : il faut avoir un plan B. Deux options
s’offraient 2 moi : devenir enseignant, ou me recon-
vertir dans la recherche appliquée. Apres moult hési-
tations, joptai pour la seconde solution et je me
résolus donc 2 aller toquer a la porte de I'industrie.

Mon poste dans le centre de « R&D » d’un grand
groupe industriel frangais m’a fait découvrir deux
choses essentielles, sans lesquelles ce livre n’existerait
peut-étre pas. La premicére, c’est qu’il est possible de
pratiquer une science passionnante en dehors des
trous noirs et du Big-Bang. A I'époque de mon
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doctorat, je ne jurais que par la physique fondamen-
tale et les autres champs me semblaient bien fades,
mais croyez-moi, la physico-chimie des mousses
liquides, les mathématiques appliquées ou la méca-
nique des matériaux sont des sujets tout aussi exal-
tants...

La seconde révélation, c’est que j'aime vulgariser.
Une des différences fondamentales entre la R&D
industrielle et la recherche académique, cest qu'a
Puniversité, on s’adresse en général 4 ses pairs, alors
qu’en entreprise, on passe son temps a expliquer ses
travaux a des gens qui ne sont pas des chercheurs.
Et clest par ce biais que jai pris conscience que
jappréciais cet exercice pédagogique, et que j’y étais
plutdt bon...

Il y a cinq ans, j’ai donc choisi de me lancer dans
la vulgarisation scientifique « grand public » comme
un passe-temps, juste pour le plaisir. Ce fut d’abord
sous la forme d’un blog, puis quelques années apres
en format vidéo, via une chaine sur YouTube. Vul-
gariser me permet de transmettre ma passion pour
la science tout en satisfaisant & un but plus profond.
Nous vivons dans un monde ot la science et la tech-
nique tiennent une place de plus en plus vaste, mais
ou la culture scientifique fait cruellement défaut.
Une illustration édifiante ? Prononcez le mot
« culture » et la plupart des gens penseront « littéra-
ture », « peinture », « musique classique » ou « his-
toire »... mais presque jamais « science » | Comme
si la culture scientifique ne faisait pas partie de la
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culture générale. Conséquence ? En France — mais le
diagnostic est probablement vrai dans bien d’autres
pays —, la science ne suscite plus de vocations. Les
jeunes éleves, les étudiants ne révent plus de devenir
«savants », ce qui a de quoi inquiéter dans un
monde ol nombre de spécialistes considerent que la
prospérité économique viendra de la recherche et de
Pinnovation. Bref, pour moi, vulgariser la science
cest essayer de — modestement — changer le monde.

Ce livre a été écrit pour toutes ces raisons. J’ai
voulu y parler de science en général, sans me
concentrer sur un domaine particulier; c’est pour-
quoi vous y trouverez de la physique, mon domaine
de prédilection, mais aussi de la biologie, des mathé-
matiques et méme un peu de sciences sociales.
L’ordre des sujets n’obéit & aucune logique : chaque
chapitre peut étre lu indépendamment des autres et
présente une idée scientifique qui me captive, une
de ces pépites qui me font chérir la science et que
jaime partager.

Une précision importante : nul besoin d’avoir fait
de longues études scientifiques pour comprendre le
contenu de ce livre. Vous avez une vague idée de ce
qu’est un atome ? Un geéne ? Une probabilité ? Vous
en savez bien assez !

Vous vous posez quantité de questions que vous
n’avez jamais osé formuler A haute voix ? Ce livre
est fait pour vous! L’idée de vous plonger dans les
mysteres de I'évolution ou les subtilités du boson de
Higgs vous effraie ? Rassurez-vous, chaque chapitre
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commence en douceur, par un dialogue... avec des
enfants ! J’ai en effet la chance d’avoir trois filles qui
me sondent souvent sur mon métier de chercheur
ou ma passion de la vulgarisation. Et parler science
avec elles est une bonne maniere de ne pas perdre
le il de mes explications...

Pour ceux qui souhaiteraient aller plus loin, jai
proposé a la fin du livre une liste de références, cer-
taines introductives et d’autres plus techniques
(généralement des publications scientifiques en
anglais). Une fois la derni¢re page tournée, sachez
que vous pouvez aussi me retrouver sur Internet,
puisque Clest la que tout a commencé pour moi,
notamment sur les réseaux sociaux (@dlouapre sur
Twitter) et sur ma chaine YouTube « Science éton-
nante ».
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Y a-t-il plus d'étoiles dans U'Univers
que de grains de sable sur Terre ?

23 décembre 2014

c 'était la veille de Noél, le dernier que nous devions
passer en France avant le grand départ. Aprés plu-
sieurs mois d’organisation, la famille était enfin préte a
partir pour Boston. Tout s’était arrangé a merveille. Mon
entreprise m’avait proposé d’aller travailler plusieurs
années dans son centre de recherche au Massachusetts.
De son c6té, ma femme avait trouvé un laboratoire de
I'université Harvard olu elle pourrait poursuivre ses
recherches.

Nous avions trois filles, trop jeunes pour mesurer
I'importance de ce changement de situation, mais c’était
tant mieux, elles s’adapteraient d’autant plus vite a leur
nouvel environnement.

Aprés avoir vidé notre appartement, nous avions
décidé de passer Noél en famille au bord de la mer en
Bretagne. Seule ombre au tableau, il pleuvait depuis
des jours et des jours, et les enfants commencaient a
tourner comme des lions en cage, condamnés a rester
enfermés toute la journée.
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Ce soir-1a, le vent avait chassé les nuages pour déga-
ger un ciel d'une pureté stupéfiante. Il faisait nuit, la
marée était basse, nous décidames de braver le froid
pour descendre sur la plage a la lueur de frontales. Saisi
par la beauté du ciel, j'éteignis ma lampe, suivi par
toute la petite troupe.

Le spectacle était a couper le souffle.

Nous étions dans un coin de Bretagne privilégié, un
de ces rares endroits dénués de pollution lumineuse. La
Voie lactée se déployait face a nous, sublime.

Charlotte était bouche bée, sidérée par la multitude de
points lumineux qui scintillaient devant elle. Jusqu’au
moment ol elle se mit a les compter tout haut, comme
pour éprouver ce qu’elle avait appris & I'école. A coté
d’elle, Marine, sa sceur ainée, bientét 8 ans, me prit brus-
quement a partie et me demanda tout de go :

— Papa, combien il y a d’étoiles en tout dans
I'Univers ?

— En tout?

— Oui ! Combien ? Des milliards et des milliards ?

— Je dirais plutdt des milliards DE milliards !

Perplexe, elle fixa son regard sur les vagues qui mou-
raient lentement sur la plage. Elle prit alors une poignée
de sable qu’elle égrena entre ses doigts malgré le froid ;
puis tout a coup, son visage s'anima et elle me défia en
souriant :

— A ton avis, est-ce qu’il y a plus d’étoiles dans
I'Univers ou de grains de sable sur la Terre ?

Au premier abord, la question de Marine peut
paraitre bien difficile a4 trancher. Je ne vais quand
méme pas compter toutes les éroiles et tous les
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grains de sable un a un pour lui répondre ! Et pour-
tant, comme souvent en sciences, il est possible de
se faire une bonne idée sur la question, au prix de
quelques approximations.

Et vous, qu’en dites-vous : plus d’étoiles ou plus
de grains de sable ?

L'immensité de 1'Univers

Commengons par les étoiles. Comme vous le savez
probablement, dans I'Univers celles-ci sont regroupées
en galaxies. Quand vous regardez le ciel nocturne a I'ceil
nu, toutes les étoiles que vous pouvez distinguer appar-
tiennent a une seule et méme galaxie : la Voie lactée,
notre galaxie dont le Soleil n’est qu'une insignifiante
étoile parmi les autres. Depuis plus d’un siecle, nous
savons qu’il existe une multitude d’autres galaxies dans
I’Univers, mais elles sont toutes impossibles 2 distinguer
sans télescope, a I'exception de notre plus proche voi-
sine, la galaxie d’Andromede, visible a 'ceil nu pres de la
constellation du méme nom (Figure 1).

Pour recenser les étoiles de 'Univers, il nous faut
répondre A deux questions. Premierement : combien
une galaxie contient-elle d’étoiles en moyenne ? Et
ensuite : combien y a-t-il de galaxies dans I'Univers ?
D’apres les observations effectuées par les astronomes
sur la galaxie d’Andromede, celle-ci contiendrait
environ 1 000 milliards d’étoiles. Pour notre Voie
lactée, c’est un peu plus difficile d’en faire le compte
— puisqu’on se trouve précisément a lintérieur —,



Figure 1. La galaxie d’Andromede, photographiée par le télescope
GALEX (a gauche). Elle porte le nom de la constellation d’Andro-
méde au bord de laquelle elle se situe (a droite) et est visible a I'ceil
nu ou avec une simple paire de jumelles. Cette proximité dans le
ciel n'est toutefois qu'apparente : les étoiles de la constellation
appartiennent a notre Voie lactée et sont a quelques centaines
d’années-lumiére de nous, tandis que la galaxie d’Androméde est
située a 2,5 millions d’années-lumiére.

mais on estime qu'elle en hébergerait environ
400 milliards.

Cest un chiffre colossal ! Vous vous souvenez de ces
discussions pour savoir 4 qui appartient la Lune ? Eh
bien, imaginez que si I'on partageait les éroiles de la
Voie lactée entre tous les terriens, chacun d’entre nous
en recevrait une cinquantaine en pleine propriété. De
quoi régler tous les problemes de voisinage !

Bien entendu, toutes les galaxies ne sont pas de
taille identique : on en connait méme qui sont cent
fois plus peuplées que la notre. Mais comme la
galaxie d’Andromede et la Voie lactée semblent étre
assez typiques, retenons pour faire simple le chiffre
global d’environ 1 000 milliards d’étoiles par galaxie.

Passons maintenant a la question du nombre de
galaxies dans 'Univers. Il n’est pas question d’en faire
I'inventaire détaillé tant elles sont nombreuses, mais
heureusement il y a Hubble, le célebre télescope spatial !
En 2004, les astronomes se sont amusés a le pointer
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dans un minuscule coin extrémement sombre du ciel,
et a prendre la photo la plus précise possible de ce
qu’ils y voyaient : cest ce qu'on appelle le champ pro-
fond de Hubble (Figure 2). Avant de vous plonger dans
cette image, arrétez-vous un instant : si lon y réfléchit
bien, vous contemplez en effet I'une des photos les
plus extraordinaires jamais réalisées par 'Homme...

Figure 2. Le champ profond de Hubble (a gauche). Cette photo
a été obtenue en combinant I'équivalent de prés de 300 heures
d’exposition, et on a puy compter pas moins de 10 000 galaxies.
Lazone du ciel ol cette image a été prise est minuscule (a droite).
Elle est située a proximité de la constellation de la Grande Ourse.

Dans cette petite zone sombre du ciel — o1 a I'ceil
nu vous ne verriez que du noir —, le télescope
Hubble a pu observer une multitude de taches
lumineuses qui sont presque toutes des galaxies. En
analysant finement les données ainsi recueillies, les
astronomes ont identifié dans ce seul cliché pas
moins de 10 000 galaxies! Et tout cela dans une
photo qui ne couvre qu'un morceau minuscule du
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ciel : A peu pres 'équivalent de la surface d’une téte
d’épingle que vous tiendriez 2 bout de bras. Une
surface si petite qu’il faudrait faire plus de 10 mil-
lions de photos comme celle-ci pour couvrir 'inté-
gralité du ciel au-dessus de nos tétes.

Imaginons un instant qu’on dispose effectivement
de ces 10 millions de photos : si chacune contient
aussi en moyenne 10 000 galaxies, cela nous ferait un
total de 100 milliards de galaxies visibles avec Hubble
dans le ciel au-dessus de nos tétes.

Nous voila au bout de notre recensement : il y
aurait donc 100 milliards de galaxies dans I'Univers,
chacune contenant en moyenne 1000 milliards
d’étoiles. En multipliant ces deux nombres, cela
nous fait un total de...

... 100 000 000 000 000 000 000 000 étoiles !

Un 1 suivi de 23 zéros, C’est ce nombre que 'on
note 10%° et que I'on prononce « 10 puissance 23 ».
Il s’agit d’une quantité apparemment inconcevable !
Mais pour essayer de se la représenter quand méme,
faisons maintenant la comparaison avec le nombre
de grains de sable qu’on pourrait trouver sur Terre.

Des grains de sable a la pelle

Aussi paradoxal que cela puisse paraitre, compter
les grains de sable sur Terre est un peu plus difficile
que de compter les étoiles de 'Univers... Pour s'en
faire tout de méme une idée, n’ayons pas peur de
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recourir 2 des approximations — souvenez-vous que
I'on cherche seulement un ordre de grandeur.

Pour simplifier, supposons que toutes les cotes du
monde soient bordées par une belle plage rectiligne de
100 metres de large, et de 10 metres de profondeur.
Pour estimer le volume total de sable que cela repré-
sente, il nous faut aussi connaitre la longueur totale des
cotes de la Terre. Grice aux observations satellites, on
peut 'estimer 2 environ 1 million de kilométres .

Un million de kilométres de long, 100 metres de
large, 10 metres de profondeur : en multipliant ces
trois dimensions, on obtient un volume total de
sable sur les plages de la planete d’environ
1 000 milliards de metres cubes.

Maintenant, il nous reste a estimer le nombre de
grains contenus dans un metre cube de sable. Cela
dépend bien str de la taille des grains : ramassez
une poignée de sable sur la plage, vous pourrez en
général les distinguer a I'ceil nu, et pourtant ils sont
la plupart du temps plus petits qu'un millimetre
(Figure 3). Si on considére une taille moyenne d’un
quart de millimetre, on peut calculer qu'un metre
cube doit en contenir environ 100 milliards.

En définitive, il y aurait approximativement
1 000 milliards de metres cubes de sable sur Terre,

1. Vous savez peut-étre que mesurer la longueur d’une cote
n’a rien d’'un probléme simple, car la réponse dépend de
Iéchelle a laquelle on observe. Une constatation qui, d’ailleurs,
inspira au mathématicien frangais Benoit Mandelbrot le
concept de fractal.



Figure 3. Quelques grains de sable ramassés sur une plage et
observés au microscope. Sur cet échantillon, les grains ont
une taille moyenne d’environ un quart de millimétre.

chacun de ces meétres cubes contenant environ
100 milliards de grains. Je vous laisse faire la multi-
plication : cela nous fait un total de 10*? grains de
sable sur Terre. Le méme ordre de grandeur que le
nombre d’étoiles dans I'Univers (Figure 4) !

Tout compte fait, la question de Marine n’était
pas si saugrenue ! Bien sir, souvenez-vous que les
calculs que nous avons menés sont trés approxima-
tifs et ne donnent que des ordres de grandeur —
nous n’avons méme pas pris en compte les déserts
ou les fonds marins...

. mais par ailleurs, nous n’avons aussi compté
que les galaxies de I'Univers visible !

En effet, nous savons aujourd’hui qu’il existe des
pans entiers de 'Univers que 'on ne peut pas obser-
ver avec nos télescopes, car la lumitre émise par les
galaxies qui s’y trouvent n’a pas encore eu le temps
de nous atteindre. De ce qu’on en connait aujourd’hui,
il est méme parfaitement envisageable que I'Univers
soit infini... alors finalement, qu’est-ce qu’un zéro de
plus ou de moins ?
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Figure 4. Le nombre d'étoiles dans I'Univers visible est approxi-
mativement égal au nombre de grains de sable sur Terre.
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Comment sont apparues les premiéres
petites bétes ?

30 décembre 2014

uel bonheur aprés une si longue attente! L'avion
Q volait @ 10 000 metres d’altitude au-dessus de
I'océan Atlantique et nous filions vers Boston.

L’aventure était une premiére pour toute la petite
famille, mais pas tout a fait pour moi. Douze ans plus
tét, au moment ol je commencais ma thése a Lyon,
j'avais déménagé pour poursuivre mes recherches outre-
Atlantique a cause d’un événement, ou plutét d’une
occasion inattendue.

Mike Lazaridis, PDG et fondateur de I|'entreprise
BlackBerry, avait offert cent millions de dollars de sa for-
tune personnelle pour créer un institut de recherche en
physique théorique. Baptisé le Perimeter Institute et
implanté prés de Toronto, au Canada, I'établissement se
concentrait sur les questions de la physique fondamen-
tale : I'infiniment grand, I'infiniment petit, la nature de
I'espace et du temps, ainsi qu’un domaine appelé la gra-
vité quantique, qui était justement celui de ma thése.
Le Perimeter Institute avait décidé de recruter plusieurs
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chercheurs réputés du monde entier, notamment mon
directeur de thése. J'avais eu la chance de le suivre en
Amérique du Nord pendant prés de trois ans.

Douze ans s’étaient écoulés, et je voyageais mainte-
nant avec ma femme, Céline, et nos trois enfants. La
traversée était longue, mais les filles se montraient
calmes. Elles avaient profité des dessins animés diffu-
sés sur les écrans et il ne nous restait plus qu’une heure
de vol avant I'atterrissage. Pour passer le temps, Marine
avait eu la bonne idée de lire a ses sceurs un des livres
qu’elle avait recus pour Noél : un imagier d’animaux du
monde entier.

— Vous voyez, ¢a, c'est le zébre, expliquait-elle. La,
le lion. Et ici, I'éléphant.

— Est-ce qu’il y avait déja des animaux avant?
demanda Charlotte d'un air candide.

— Non. Avant, il n’y avait pas d’animaux sur la Terre,
juste des poissons dans la mer.

— Ah... et avant les poissons ?

— Je crois qu’il y avait de toutes petites bétes dans
la mer, tenta d’expliquer Marine.

A la fois curieux et ému, je tendis 'oreille. Marine
semblait songeuse, jusqu’au moment ou elle se tourna
VErs moi :

— Dis, Papa, les premiéres petites bétes dans la mer,
elles sont arrivées comment ?

Aussi fondamentale qu’elle soit, la question de
apparition de la vie sur Terre reste encore largement
mystérieuse. Nous savons que tout a commencé dans
'eau et que les premiers organismes étaient unicellu-
laires, c’est-a-dire composés d’une unique cellule — ce
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sont ceux que Marine appelait naivement les « toutes
petites bétes ». Mais a ce jour, il n’existe pas de scéna-
rio parfaitement établi pour expliquer comment ces
premieres cellules ont pu apparaitre.

Si on écarte I'idée selon laquelle des aliens seraient
venus sur Terre dans leur vaisseau spatial afin d’y
déposer ces organismes primordiaux, il faut se
résoudre a envisager que la vie a pu apparaitre sponta-
nément. Mais comment ?

L'hypothése d'Oparine

On estime aujourd’hui que !'Univers est Agé
d’environ 13,8 milliards d’années. En comparaison,
la Terre fait figure de jeunette puisqu’elle n’affiche
que 4,5 milliards d’années au compteur ! Mais une
fois la Terre formée, la vie y est apparue relativement
rapidement, puisque les plus anciennes traces dont
nous disposons seraient celles de bactéries ayant
vécu il y a environ 3,5 milliards d’années.

Pour expliquer lexistence de la vie sur Terre,
I'hypothese la plus naturelle est d’imaginer qu’elle
soit apparue spontanément et sous |effet du hasard :
des réactions chimiques élémentaires ont pu se pro-
duire, constituer diverses molécules qui, avec le
temps, se sont rencontrées et assemblées pour
donner les premiers étres unicellulaires.

Un scénario plausible, et pourtant, I'idée d’une
émergence spontanée de la vie sur Terre a longtemps
été considérée comme improbable. On sait en effet



Figure 1. Une vue d'artiste de la Terre il y a 4 milliards
d’années. A cette époque, notre planéte était soumise a de
fréquents bombardements de météorites, et la Lune se trou-
vait vraisemblablement deux fois plus prés de nous qu'elle ne
I'est aujourd’hui. Elle paraissait donc deux fois plus grosse.

qu’en conditions naturelles, c’est-a-dire hors des
cellules, les molécules de base du vivant, comme les
protéines ou ’ADN, sont tres facilement endomma-
gées par la présence d’oxygene. Il s’agit du phéno-
mene dit d’oxydation, celui-la méme qui fait rouiller
le fer.

Or notre atmospheére et nos océans sont riches en
oxygene... Il est donc impensable que les premieres
briques du vivant aient eu le temps de se former et
de s’assembler en cellules avant d’étre détruites par
Poxydation. C’est pourquoi de nombreux scienti-
fiques ont promu la théorie dite de la panspermie,
selon laquelle les premieres cellules vivantes auraient
pu arriver sur Terre dans des météorites.
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Clest alors que, dans les années 1920, le biochi-
miste russe Alexandre Oparine fit une suggestion
audacieuse en faveur de l'idée de 'émergence sponta-
née de la vie : et si 'atmosphere terrestre n’avait pas
toujours été ce qu’elle est aujourd’hui ? Et si, il y a
3,5 milliards d’années, elle avait été dépourvue d’oxy-
gene ? Dans ces conditions, les molécules de base du
vivant auraient pu se former et s’assembler sans étre
dégradées. Une idée simple, mais qui ne fut testée
que trente ans plus tard.

L'expérience de Miller

Afin de valider la proposition d’Oparine, Stanley
Miller a effectué en 1952 une expérience fascinante
et dont le principe semble simple : recréer en minia-
ture dans son laboratoire les conditions qui régnaient
sur Terre & I'époque de I'apparition de la vie.

Pour cela, Miller utilisa trois ingrédients : une
fiole remplie d’eau chauffée, pour simuler 'océan ;
des décharges électriques, sous forme d’étincelles
pouvant figurer I'impact d’éclairs ; et un mélange de
gaz censé représenter 'atmosphere terrestre primi-
tive. Pour composer son atmosphere, Miller fit
appel a de 'hydrogene (H,), du méthane (CHy) et
de 'ammoniac (NH;). Bien siir, conformément a
l'idée d’Oparine, Miller s’assura que ce mélange
infernal ne contenait pas d’oxygene (Figure 2).

Qu’a-t-il constaté ? Tout d’abord que son liquide
changeait progressivement de couleur pour devenir



	Mais qui a attrapé  le bison de Higgs 
	Avant-propos
	1. Y a-t-il plus d'étoiles dans l'Univers  que de grains de sable sur Terre 
	L'immensité de l'Univers
	Des grains de sable à la pelle

	2. Comment sont apparues les premières petites bêtes 
	L'hypothèse d'Oparine
	L'expérience de Miller





