



L'Amérique sera

Traduit de l'anglais (États-Unis)
par Cécile Deniard

A photograph of a man and a young child. The man, wearing glasses and a light blue t-shirt, is holding a plate of food. The child, wearing a light blue polo shirt, is eating from the plate. The background is a plain, light-colored wall.

Joshua Bennett

LE LIVRE

Qui doit quoi à qui et vice versa ? Dans ce deuxième recueil de poésie, *L'Amérique sera*, Joshua Bennett raconte ses dettes. Ce qu'il doit aux gens qu'il a rencontrés et aux lieux qu'il a traversés tout au long de son existence et qui, d'une manière ou d'une autre, ont nourri son imagination. Le magasin « tout-à-99-cents » de son quartier, le barbier, la chaîne en or de son père, le bus scolaire, la housse en plastique sur le canapé de sa grand-mère. Ces objets « concrets » ont nourri les concepts abstraits que sont l'histoire, l'éducation, la politique, et finalement la mélodie subversive de sa poésie lyrique. Au fond, ce sont les blessures que l'Amérique a infligées, les violences et les injustices qu'elle continue de perpétrer que Joshua Bennett regarde et dit. Car les mots ont le pouvoir de concevoir de nouveaux imaginaires pour l'Amérique et pour le monde.

L'AUTEUR

Joshua Bennett est un poète, performeur et chercheur américain. Titulaire d'un doctorat d'anglais à l'université de Princeton, il a enseigné la poésie aux États-Unis, au Royaume-Uni et en Afrique du Sud. Ses poèmes ont été publiés notamment dans *The New York Times*, *The Paris Review*, *The Best American Poetry*. Après *The Sobbing School*, son premier livre paru en 2016 et pour lequel il a reçu le National Poetry Prize, *L'Amérique sera* est son second recueil.

LA TRADUCTRICE

Cécile Deniard a embrassé la carrière de traductrice en 2001, après des études de lettres et de sciences politiques. Elle a une prédilection pour les livres qui lui permettent de conjuguer ces deux passions et cultive l'éclectisme dans ses traductions – du roman à l'essai historique en passant par la poésie !

L'Amérique sera

Joshua Bennett

L'Amérique sera

Traduit de l'anglais (États-Unis)
par Cécile Deniard



116, rue du Bac, Paris 7^e

© 2023, éditions Globe, Paris, pour l'édition française

© 2020, Joshua Bennett

All rights reserved

Titre de l'édition originale :

Owed

(Penguin Random House, New York)

Illustration de couverture : Carrie Bennett

Dépôt légal : novembre 2023

ISBN : 978-2-38361-222-3

For the unheralded

Pour les obscurs

*We are a nation within a nation,
a captive nation within a nation.*

James Baldwin

Their country is a Nation on no map.

Gwendolyn Brooks

*It is not down on any map;
true places never are.*

Herman Melville

*Nous sommes une nation à l'intérieur d'une nation,
une nation captive à l'intérieur d'une nation.*

James Baldwin

Leur pays est une Nation qui ne figure sur aucune carte.

Gwendolyn Brooks

*Il n'est représenté sur aucune carte ;
les vrais lieux ne le sont jamais.*

Herman Melville

TOKEN SINGS THE BLUES

You always or almost
always only one
in the room
Maybe two
Three is a crowd
Three is a gang
Three is a company
of thieves Three is
wow there's so many of you
Three will get you confused
with people that look nothing
like you you get called
Devin your name isn't
Devin you do your best
not to ignore such casual
erasure you know silence
will be received as affirmation
praise even & you always affirmative
You affirmative action action figure
You fantastic first black
friend You first-ballot
quota keeper You almost
cry when your history
professor says *you know*
in this country the gold standard
used to be people Funny how
no one comes right out
& says things like *you people*

LE NOIR DE SERVICE CHANTE LE BLUES

Toi toujours ou presque
toujours seul de ton espèce
dans la pièce
Parfois deux
Trois c'est une foule
Trois c'est un gang
Trois c'est une bande
de voleurs Trois c'est
la vache qu'est-ce que vous êtes nombreux
Trois et on te confondra
avec des gens qui ne te ressemblent
en rien on t'appellera
Devin ton nom n'est pas
Devin tu fais de ton mieux
pour ne pas ignorer ce tranquille
effacement tu le sais le silence
sera pris comme une affirmation
un compliment même et tu l'es toujours affirmatif
Toi l'Action Man de l'*affirmative action*
Toi le formidable premier ami
noir Toi le garant des quotas
au premier tour Tu en pleurerai
presque quand ton professeur
d'histoire dit *vous savez*
autrefois dans ce pays des gens
servaient d'étalon monétaire Marrant comme
plus personne
ne parle des *gens*

anymore it's all code
words like *thug* or
diversity hire You diversity
all by yourself You contain
multitudes & are yet
contained everywhere you go
confined like there is always
someone watching you & isn't
there & isn't that the entire point
of this flesh you inherited
this unrepentant stain be
twice as good mama says
as if what they have is worth
your panic worth measuring
your very life against & you always
remember to measure
Your hair, your volume, your tone
over email, you perpetually
sorry You don't know why
You apologize to no one
in particular just for being around
& in your body at the same time
You know your body
is the real problem
You monster You beast
of burden You beast & burden
You horse but human
You centaur You map
the stars & pull back your bow
to shoot
the moon in its one good white eye
You are everything