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« Je n 'aime pas les plaisirs innocents. » 

Madame de LONGUEVILLE. 

« Saint-Louis n 'a  pas rougi d'elle dans le Ciel. » 

Antoine ARNAULD 
(de Por t  Royal). 





NOTE DE L'EDITEUR 

1^.APPELONS pour  le lecteur d 'aujour- 
d 'hui  que le t i tre de Monsieur désignait le frère  du 
Roi, il fut  porté  pa r  Gaston d'Orléans, frère de 
Louis XI I I  et  p a r  Philippe d'Orléans, frère de 
Louis XIV. M. le Prince désignait le prince de Condé ; 
Mme la Princesse, sa femme ; M. le Duc, son fils aîné, 
également t i t ré  duc d'Enghien. 

Ainsi Louis de Bourbon,  qui sera le Grand Condé, 
sera connu jusqu 'à  la mor t  de son père sous le n o m  de 
duc d 'Enghien ou de M. le Duc. Ajoutons encore que 
M. le Grand désigne le Grand Ecuyer, Cinq-Mars sous 
Louis XIII ,  et Mademoiselle (la Grande Mademoiselle), 
Mademoiselle de Montpensier,  fille de Monsieur, Gas- 
ton d'Orléans. Gondi de Retz est appelé Gondi lors- 
qu'il est Coadjuteur,  Retz lorsqu'il  devient Cardinal. 
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«  'ÉTAIT ' É T A I T  u n e  g r a n d e  e n c h a n t e r e s s e  

q u a n d  e l l e  v o u l a i t  e t  o n  n e  l u i  é c h a p p a i t  q u e  r a r e -  

m e n t .  » A i n s i  p a r l a i t  l e  j é s u i t e  R a p i n ,  s o n  e n n e m i ,  d e  

l a  s œ u r  d u  G r a n d  C o n d é  a u j o u r d ' h u i  p r e s q u e  o u b l i é e  

a p r è s  a v o i r  f a s c i n é  p l u s i e u r s  g é n é r a t i o n s .  

M m e  d e  L o n g u e v i l l e  a p p a r t e n a i t  à  u n  m o n d e  a u s s i  

d i f f é r e n t  d u  n ô t r e  q u e  l ' e s t  c e l u i  d ' A l e x a n d r e  l e  G r a n d  : 

u n  m o n d e  t r è s  l i m i t é  p u i s q u e  l e s  g e n s  d e  s a  c a s t e  

v i v a i e n t  e n  u n  v a s e  c l o s  p r o p i c e  à  l a  v i o l e n c e  e x t r ê m e  
d e s  p a s s i o n s  : u n  m o n d e  n é a n m o i n s  a r m é  d ' u n e  f o r c e  

m a g n é t i q u e  c a r  c e s  p a s s i o n s  i n f l u a i e n t  s u r  l e  d e s t i n  
d e  m i l l i o n s  d ' ê t r e s .  

L a  F r a n c e  o ù  v é c u t  A n n e - G e n e v i è v e  d e  B o u r b o n  n o u s  

e s t  t o t a l e m e n t  é t r a n g è r e .  T o u t e s  l e s  v a l e u r s  q u e  l e  
XXe s i è c l e  a  t a n t ô t  d é v a l u é e s  t a n t ô t  d é t r u i t e s  é t a i e n t  à  

s o n  é p o q u e  e s t i m é e s  a u  p l u s  h a u t  p r i x .  L e s  h o m m e s  

c r a i g n a i e n t  u n  D i e u  a t t e n t i f  a u x  m o i n d r e s  f a u t e s ,  t o u -  

j o u r s  p r ê t  à  l e s  p u n i r  e t  a u s s i  à  l e s  a b s o u d r e  s i  l e  

r e p e n t i r  s ' a c c o m p a g n a i t  d ' u n  f o r m a l i s m e  d é t e r m i n é .  

L e s  q u e r e l l e s  t h é o l o g i q u e s  - d é g é n é r a i e n t  e n  c o n f l i t s  

d é v a s t a t e u r s .  L a  g u e r r e ,  f l é a u  p o u r  l e s  h u m b l e s  q u i  s ' y  

r é s i g n a i e n t  c o m m e  a u x  f a m i n e s  e t  a u x  é p i d é m i e s ,  f a i -  



sait la joie de la classe dominante fidèle à la maxime 
d'Héraclite : « Elle est la mère de toutes choses, elle 
fait les dieux, les maîtres et les esclaves. » 

Le sang, l'hérédité imposaient une loi rigoureuse à 
laquelle nul n'aurait eu la pensée de se soustraire. A 
de rares exceptions près, l'individu voyait son sort 
réglé en fonction du rang où sa naissance l'avait placé. 
L'honneur représentait le plus précieux des biens, la 
gloire la récompense suprême. Les gentilshommes 
s'abandonnaient facilement à leurs moins nobles ins- 
tincts mais, depuis que la marquise de Rambouillet et 
quelques autres étaient parties en croisade contre « la 
barbarie », une société formée par les Précieuses se 
donnait pour bases l'héroïsme des hommes, la vertu 
des femmes et la pureté de leurs amours. 

Officiellement réduite à une condition d'esclave, 
une dame ornée de quelques attraits exerçait un pou- 
voir qu'aucune forme d'émancipation ne saurait ac- 
corder à nos contemporaines. Les Egéries d'un temps 
dont Nietszche devait écrire qu'il avait en lui « beau- 
coup de fauve » aimaient la bonne chère, les rasades, 
l'aventure, l'odeur des batailles et, malgré les subtili- 
tés de la Carte du Tendre, les rudes étreintes des 
guerriers. Mais, fières jusqu'au délire, elles avaient su 
faire de leur amour un trésor à ce point précieux et 
difficile à mériter que leurs adorateurs ne jugeaient 
aucun effort disproportionné à cette conquête. Elles 
parvenaient ainsi à les soumettre tout en excitant leur 
ardeur et leur mépris du danger. 

Mme de Longueville fut l'incarnation de ces sortes 
de divinités qu'on ne reverra pas. Un maréchal tel que 
Turenne trahit dans la seule espérance de lui plaire. 
Des provinces se soulèveront à l'appel de sa voix. Son 
frère Condé, le plus superbe des princes, le plus sau- 
vage des massacreurs, fit pendant sept ans la guerre à 
son roi parce qu'elle l'avait voulu. Devenue ensuite la 
protectrice de Port-Royal, on la vit combattre le Pape 
et le Roi, puis maintenir tant qu'elle vécut la « Paix 
de l'Eglise ». 

Une pareille femme nous a paru digne d'être obser- 



vée à la lumière de notre temps. Aussi bien, Mme de 
Longueville, incarnation d'un idéal perdu, n'est-elle 
pas si loin de nous qu'il y paraît puisque, frondeuse ou 
janséniste, elle ne cessa d'être brûlée d'une flamme 
contestataire. 





LA MAISON DES REBELLES 

T  JE goût de la rébellion se transmet- 
tait par héritage chez les Condés. Le premier d'entre 
eux, Louis, qui portât le titre de M. le Prince1 était 
le treizième enfant et le septième fils d'un personnage 
obscur, Charles de Bourbon, duc de Vendôme, écrasé 
sous l'opprobre de son cousin, le connétable de Bour- 
bon, le traître mort devant Rome. Quoique premier 
prince du sang, il ne chercha jamais qu'à se faire 
oublier. 

Des cinq fils qui survécurent, l'aîné, Antoine, devint 
roi de Navarre en épousant Jeanne d'Albret, nièce de 
François rr. Il devait être le père de Henri IV. Louis, 
le cadet, si mal placé au pied du trône, se mit à la 
tête des protestants qu'il commanda pendant les pre- 
mières guerres civiles, moins pour des motifs religieux 
que pour assouvir une ambition maladroite et force- 
née. Ce « petit homme tant joli » comme le disait une 
chanson, grand amateur de femmes, mourut assassiné 
à la bataille de Moncontour en 1569. 

1. Les experts n'ont jamais pu déterminer exactement s'il le de- 
vait à la terre de Condé-en-Brie ou à celle de Condé-sur-Escaut, 
l'une et l'autre appartenant aux siens. 



Son fils, Henri  Pr, avorton au visage ingrat, som- 
bre, t imide et t rop sensible avait, lui, une foi farou- 
che. Quand, rescapé de la Saint-Barthélemy, il se je ta  
à son tour  dans la « fournaise de fureur  » où la France 
se consumait ,  tout  l 'opposait  au nouveau chef des ré- 
formés, son cousin Henri  de Bourbon-Navarre.  Autant 
le fu tu r  Henri  IV était souple, habile, sceptique et  
gaillard, au tan t  Condé se montra i t  fanatique, aigre et  
malhabile. 

Au début  de 1588, après plusieurs campagnes mal- 
heureuses contre les armées royales, il rejoignit  sa 
femme, Charlotte de La Trémoïlle qui, en son absence, 
ne s'était pas privée de consolateurs.  Il mouru t  le 
5 mars  d 'une façon telle qu 'on le cru t  empoisonné. Des 
domestiques mis à la tor ture  accusèrent  sa femme. 
Bien qu'il semble avoir eu avec elle des relations ga- 
lantes, Navarre dut  se mont re r  impitoyable car  cer- 
tains l 'accusaient de s'être débarrassé d 'un rival. 

Mme la Princesse fut  arrêtée. C'est au  fond d 'une 
prison que, le 12 septembre 1588, elle accoucha d 'un  
fils, Henri  II, auquel ne fut  pas contesté le nom de 
Condé. Il fallut néanmoins a t tendre  1595 avant que 
Navarre, devenu le Roi Henri  IV et maî t re  de sa capi- 
tale, reconnût  en lui un  prince, héri t ier  de la Couronne 
jusqu 'à  la naissance d 'un Dauphin. Charlotte fut libé- 
rée. Son fils et elle embrassèrent  le catholicisme. 

Le jeune Henri,  privé dès 1601 de l 'espérance du 
trône et qu 'on regardait  comme un bâtard ,  passa une  
adolescence morose. C'était un  garçon roux, de moyen- 
ne taille, au visage maussade. Il avait acquis un  fonds 
d ' instruct ion assez solide, mais ne possédait  r ien de 
ce qui pouvait  plaire à  une Cour truculente,  avide et 
licencieuse. Il était  pauvre et sa réputat ion d'homo- 
sexuel n 'a jouta i t  pas à  son prestige. 

Henri  IV le méprisait .  Il le méprisai t  tellement qu'en 
1609 il résolut  de le mar ie r  à  la radieuse Charlotte de 
Montmorency dont  il comptai t  faire sa maîtresse. Cette 
enfant  de quatorze ans avait bouleversé le cœur  et  la 
raison d 'un Vert Galant qui en comptai t  cinquante-six, 



alors qu'elle répétait  le ballet des Nymphes en la gale- 
rie du Louvre. 

Le Roi ne doutai t  pas de la complaisance de son 
« neveu ». Le bâ ta rd  aux mœurs  italiennes respecte- 
rait  Charlotte et la bien-aimée, soustraite à  la garde 
de son père, le connétable de Montmorency, charme- 
rait  l 'automne du monarque.  M. le Prince se rebella, 
supplia le Roi de ne pas le déshonorer,  puis dut  se 
soumettre.  

Les choses en étaient  là quand la mor t  d 'un prince 
rhénan,  le duc de Clèves, ouvrit  une querelle succes- 
sorale qui pouvait  fournir  à  Henri  IV le prétexte de 
déclencher la guerre qu'il préparai t  depuis longtemps 
et qui enlèverait l 'hégémonie à la Maison d'Autriche. 
Les intérêts de sa politique et  ceux de sa passion 
allaient dès lors se mêler jusqu 'à  provoquer  une  des 
grandes tragédies de l 'Histoire. 

Charlotte de Montmorency avait la beauté  auda- 
cieuse et fière dont  un reflet devait se re t rouver  chez 
son fils, le Grand Condé. Son âme n'était  pas moins 
haute. Cet amour  immodéré de la gloire qui animerai t  
les héroïnes de Corneille, elle en étai t  déjà pénétrée. 

La couronne, la légende, des victoires, le panache 
blanc... L'ange au cœur  de feu appor ta  au  Vert Galant 
sur  son déclin ce qu'il avait connu une seule fois grâce 
à la Belle Corisande : un  amour  ardent,  pu r  et désin- 
téressé. Il n 'est  pas vrai, comme on l'a souvent dit, 
que cette Juliette et son Roméo quinquagénaire surent  
se contenir  en a t tendant  un  mariage destiné à sauver 
la face. Dès le mois de mars,  ils échangeaient une cor- 
respondance secrète en un  style allégorique auquel  les 
influences de d'Urfé et de Cervantès n 'étaient  pas 
étrangères. 

On jasai t  tellement que la cérémonie nuptiale  eut  
lieu hors de la présence royale, loin de la Cour. Le 
17 mai, Henri  I I  de Bourbon et Mlle de Montmorency 
furent  unis à Chantilly avec une discrétion insolite. 



Sa Majesté félicita officiellement le connétable de « la 
consommation de leur mariage ». 

La consommation ? On ne saurait y croire, tant la 
discorde régnait déjà dans le ménage à peine formé. 
Contrairement aux vœux du Roi qui résidait alors à 
Fontainebleau, M. le Prince n'y amena point sa fem- 
me. Il la retint sous bonne garde à Paris. Charlotte 
éperdue appela son chevalier à son secours. Nous pos- 
sédons deux lettres où elle gémit de la persécution 
conjugale. 

Condé dut finalement obéir à l'appel du maître qui, 
selon Tallemant des Réaux, « fit toutes les folies qu'on 
voit faire aux jeunes gens », puis se transforma en 
personnage de comédie pour tromper la surveillance 
dont la belle continuait à être entourée. 

M. le Prince craignait la risée générale s'il subissait 
« la commune fortune de Cour qui semblait déjà prête 
à lui fondre sur la tête ». A la suite d'une altercation 
avec le Roi qui lui jeta sa bâtardise au visage, il emme- 
na sa femme au château de Saint-Valéry, puis à celui 
de Muret, près de Soissons. 

Charlotte y fut proprement séquestrée, tandis que 
Malherbe chantait en vers ravissants le désespoir du 
Béarnais. 

Pendant ce temps, l'affaire de Clèves s'était si bien 
aggravée que la guerre semblait inéluctable entre la 
France et l'Espagne. Henri IV, en réalité, ne la souhai- 
tait pas. Sur les instances du Pape il accepta ce que 
nous appellerions une conférence au sommet. 

Il n'en pensait pas moins à ses amours. Henri le 
Grand n'hésita pas à endosser une livrée de piqueur 
et à se mettre un emplâtre sur le visage pour voir sa 
bien-aimée pendant que M. le Prince « faisait la Saint- 
Hubert ». 

L'ayant appris, Condé se rendit au Louvre, entendit 
mille menaces en réponse à ses plaintes et décida de 
sauter le fossé. Le 29 novembre, à quatre heures du 
matin, il prit secrètement le chemin des Pays-Bas, 
possession espagnole. Charlotte l'accompagnait bien 
malgré elle. 



Les Pays-Bas étaient alors gouvernés par des princes 
sages et pacifiques, l'Infante Isabelle-Claire-Eugénie, 
fille de Philippe II, et son mari, l'Archiduc Albert 
d'Autriche. 

S'efforçant d'éviter une invasion française, tous deux 
furent bien en peine lorsqu'ils virent arriver ces hôtes 
compromettants. Après de longues hésitations, ils lais- 
sèrent Charlotte venir seule à Bruxelles tandis que son 
mari se réfugiait à Cologne. 

Cependant Henri IV ne se possédait plus. Il cria 
qu'il irait chercher Mme de Condé à la tête de cin- 
quante mille hommes, puis tenta vainement de la faire 
enlever. De conférence il n'était plus question. Bien- 
tôt une formidable armée française se dirigea vers les 
frontières de l'Allemagne et des Flandres. Au Nonce 
et aux ambassadeurs qui cherchaient à le modérer, le 
Roi répliquait : 

— Troie fut détruite parce qu'Hélène ne fut pas 
rendue. 

A partir du mois de février 1610, l'Europe s'attendit 
au pire. Il était difficile de discerner si Henri IV 
s'abandonnait aux fureurs d'un amour déçu ou si ce 
masque l'aidait à exécuter un plan mûrement prémé- 
dité. Quoi qu'il en soit, il décida que la Reine serait 
sacrée le 13 mai et que, le 19, il entrerait en campagne 
à la tête de ses troupes. 

Les ultra-catholiques voyaient avec indignation une 
entreprise menée, pensaient-ils, au profit de la Réforme 
pour les beaux yeux d'une femme. L'un d'eux, François 
Ravaillac, intoxiqué par les anathèmes des prédica- 
teurs et mû, sans qu'il en eût conscience, par tout le 
parti espagnol de la Cour, assassina le Roi le 14 mai. 
Dès le 2, Charlotte avait réussi à prévenir son « astre 
adoré » qu'on se préparait à le tuer. Sa lettre dont 
Henri ne tint nul compte devait être retrouvée au 
Louvre. 



Les Espagnols avaient cru découvrir un instrument 
précieux en M. le Prince qui, sur leur invitation, s'était 
rendu à Milan. Entouré des plus grands honneurs, il y 
joua un moment le jeu du Roi Catholique. C'est seule- 
ment à la fin de mai qu'il apprit la mort de Henri IV. 

Les ministres de Philippe III imaginèrent alors d'en 
faire un roi de France. Projet doublement absurde car 
Marie de Médicis, proclamée Régente au nom du petit 
Louis XIII, ne demandait qu'à servir cette Maison 
d'Autriche à laquelle appartenait sa mère. 

L'ambassadeur espagnol effectua une démarche au- 
près du Saint-Siège. Condé, quelque peu abasourdi, 
fut séduit un moment à l'idée que le second mariage 
de Henri IV serait déclaré nul et Louis XIII bâtard. 
Mais le Pape Paul V ne l'entendait pas ainsi. L'abbé 
d'Aumale, dépêché par lui auprès du prince, sut rame- 
ner celui-ci à la raison. 

Henri de Bourbon persuada les Espagnols de le 
laisser regagner la France de manière à y « faire 
mouvement ». 

Il se rendit d'abord à Bruxelles où il trouva des 
lettres de la Régente et de Charlotte de La Trémoïlle. 
La première lui prodiguait des assurances affectueu- 
ses, la seconde lui conseillait de se rallier au pouvoir 
établi. Elle lui disait aussi que, jusqu'au dernier mo- 
ment, sa femme s'était prêtée aux désirs de Henri IV 
et l'engageait à ne pas la revoir. 

M. le Prince suivit ce conseil. Laissant le connétable 
ramener au bercail l'enfant prodigue, il se dirigea seul 
vers Paris. Au Bourget, il trouva les ducs de Sully et 
d'Epernon venus l'accueillir et l'honorer... à la tête de 
treize cents cavaliers. La Cour n'était pas tranquille, 
tous les capitaines des gardes avaient dû prêter la 
veille un deuxième serment de fidélité. 

Ces précautions semblèrent avoir été superflues. Le 
premier prince du sang, saluant la Régente, lui jura à 
son tour d'être loyal, mais la foule considérable réu- 
nie pour le voir sortir du Louvre ne fut pas sans lui 
donner à penser. 

La Reine, c'est-à-dire ses vieux ministres et ses favo- 



ris italiens, les Concinis, parvinrent  à le contenir  pen- 
dant  deux ans sans vaincre l ' indestructible démon de 
la rébellion qui s'éveillait en lui. Se souvenant de sa 
première religion, Condé commença à former  son 
par t i  en devenant le patron,  le protecteur  des réformés. 

Quand Louis XII I  dut  épouser  Anne d'Autriche, fille 
du Roi Catholique, il proclama que les protes tants  
étaient menacés et se posa en chef de l 'opposition. 

Cette opposit ion visait au premier  chef Concini, 
l 'aventurier  jadis croupier  à Florence, sur  lequel 
s 'amoncelaient titres, honneurs,  richesses. Bientôt tous 
les regards des Français allèrent du prince au favori. 
Quelle chute, moins de trois ans après la mor t  de 
Henri  IV ! 

Condé était  alors un  jeune homme de faible génie, 
de faible courage, de faible loyauté et néanmoins de 
folle présomption,  crasseux, débauché, cruel, rapace, 
avare jusqu 'au  prodige. Tout en défendant les pro- 
testants,  il gardai t  un contact  étroit  avec l 'Espagne et  
f lat tai t  les Parlements en pra t iquant  une démagogie 
effrénée. 

En  1613, il franchit  le Rubicon comme l 'avaient fait 
son grand-père et son père, lança un  manifeste fra- 
cassant  destiné à soulever le royaume contre  la Ré- 
gente. Les griefs du clergé, de la noblesse et du peuple 
y étaient  évoqués, les mariages espagnols1 dénoncés, 
la convocation des Etats  généraux violemment ré- 
clamée. 

Nombre  de seigneurs se joignirent à lui, rassemblè- 
rent  des troupes. 

La Couronne aurai t  pu facilement rétabl i r  l 'ordre si 
les barbons  du Conseil avaient eu le moindre courage. 
Ce n 'étai t  pas le cas. On racheta donc à très hau t  prix 
le loyalisme des Grands auxquels on promit  de réunir  
les Etats  généraux et de différer jusque-là les noces 
royales. 

M. le Prince espérait  que les Eta ts  lui donneraient  

1. Elisabeth de France, sœur de Louis XIII ,  devait épouser le fils 
du roi d'Espagne. 



le pouvoir, mais il dédaigna le seul moyen d'y parve- 
nir qui était de s'allier au Tiers contre les prélats et 
les nobles gorgés d'or par la Régente. 

L'année suivante (1615). les Grands voulant de nou- 
veau remplir leurs coffres et les Concinis inspirant 
contre eux une haine générale, il crut avoir sa revan- 
che. Il brandit de nouveau l'étendard de la révolte. 
Son véritable but était d'empêcher le mariage de 
Louis XIII, puisque la naissance d'un Dauphin lui 
enlèverait la qualité d'héritier du trône après le jeune 
Gaston, frère du Roi. 

La cérémonie devant avoir lieu à Bordeaux, il faillit 
intercepter en Poitou le cortège de la Cour. Cette fois 
encore il échoua, car il n'était pas plus heureux en ses 
entreprises que les autres Condés. 

Une fois encore Marie de Médicis acheta la paix. 
Ayant renvoyé ses ministres caducs, la Reine confia 

un pouvoir quasi absolu à Concini qui forma un gou- 
vernement décidé à restaurer l'autorité sinon du Roi, 
éloigné de tout, au moins de la royauté. Les hommes 
forts y étaient le surintendant des Finances, Barbin, 
et le jeune évêque de Luçon, Richelieu, devant lequel 
la Reine et sa sœur de lait, Léonora Galigaï, femme de 
Concini, étaient littéralement fascinées. 

Condé se retira dans le Berry dont il venait d'obte- 
nir le gouvernement. Il attendait que l'horreur inspi- 
rée par les Florentins eût fait place nette devant lui. 
Les nouveaux maîtres ne méconnaissaient pas ce dan- 
ger. Aussi chargèrent-ils le grand séducteur, Richelieu, 
de ramener M. le Prince à la Cour. 

M. de Luçon joua son rôle en artiste. Il promit à 
Son Altesse qu'elle recevrait la présidence du Conseil, 
l'assura que la Reine ne demandait qu'à l'aimer. 

Il s'en portait garant. Des flagorneries incroyables, 
des serments, le rappel de la qualité du négociateur 
auquel son caractère sacré interdisait le mensonge as- 
saisonnèrent les discours sous lesquels Condé fut sub- 
mergé, abasourdi. 

Il rentra à Paris le 17 juillet 1616 et reçut un accueil 



délirant. Noblesse, Parlement, peuple, catholiques et 
protestants étaient de son parti. Richelieu avait attiré 
le loup dans la bergerie. 

.à� 

M. le Prince, à la stupeur générale, se montrait 
assidu au Conseil et le présidait fort bien. Tout en se 
livrant à de crapuleuses débauches qui lui valurent le 
« mal de Naples », il affectait des allures de potentat. 
Lorsqu'il se rendait à la Cour, entouré d'une foule 
d'hommes liges et de solliciteurs, il paraissait au 
moment de perpétrer un coup d'Etat. 

Bientôt il fit répandre des bruits menaçants sur la 
légitimité de Louis XIII et la nullité du second ma- 
riage de Henri IV. Les pamphlétaires à ses gages pu- 
bliaient « qu'il ne restait qu'à ôter le Roi du trône pour 
se mettre à sa place ». 

La panique gagna Marie de Médicis et les Concinis. 
Richelieu leur rendit le courage, leur insuffla sa réso- 
lution. 

Le 31 août, M. le Prince fut arrêté au Louvre, conduit 
à la Bastille. 

Sa mère essaya d'ameuter la noblesse et les Pari- 
siens. Quelques enragés saisirent l'occasion de piller 
la maison des Concinis. Ce fut tout. Le colosse était 
d'argile. On sut ce jour-là que, seule, la faiblesse de la 
monarchie donnait de la force aux factieux. 

Huit mois après, le 24 avril 1617, Louis XIII, qu'on 
croyait un enfant imbécile (il avait quinze ans), faisait 
assassiner Concini. Il saisissait le sceptre, mais confiait 
malheureusement le pouvoir à son favori, Albert de 
Luynes. Ce dernier n'avait nulle envie d'avoir à comp- 
ter avec le premier prince du sang, devant déjà se gar- 
der de la Reine Mère exilée à Blois. Après un moment 
d'espoir Condé sut qu'il n'était pas près de recouvrer 
la liberté. 

Privé de ses plaisirs habituels et s'ennuyant cruelle- 



tre Charles-Paris obéit volontiers à sa mère car il avait 
hérité de l'esprit frondeur et en voulait au Roi qui 
n'entendait pas lui laisser le gouvernement de Norman- 
die. 

Retz fut enchanté de lui. « M. le comte de Saint-Pol, 
écrivit-il à la duchesse, est une merveille... Je suis si 
plein de ses grandes qualités que je ne pouvais m'em- 
pêcher d'en parler d'abord à Votre Altesse dans une 
lettre qui devrait au moins commencer par les hum- 
bles grâces que je lui dois pour les commandements 
dont il lui a plu de m'honorer... Sa conduite est uni- 
versellement admirée en toutes choses... Il rappelle la 
résolution de sa mère. » 

Cette résolution n'avait pas faibli depuis le siège de 
Bordeaux. La duchesse tenait de nouveau, dans sa 
chambre, des conférences, véritables conseils de guer- 
re. Le fidèle archevêque de Sens était son émissaire 
auprès de la Cour. Ses lettres, ses démarches se multi- 
pliaient, mais Conti mourut et, même aidé par Saint- 
Pol, Retz n'obtint aucun succès. « Il n'y a rien à atten- 
dre du côté de Rome, écrivit-il, que la persécution. » 

Mme de Longueville était devenue aussi intransi- 
geante que ses amis : « En matière de vérité on ne 
peut pas non plus la blesser en peu de chose qu'en 
grande et ce n'est pas une affaire où on puisse biaiser 
par esprit d'accommodement comme aux affaires hu- 
maines. » 

Son confesseur, M. de Sacy, fut arrêté et mis à la 
Bastille tandis qu'il lui apportait sa préface à la nou- 
velle traduction des Evangiles. La duchesse fit impri- 
mer aux Pays-Bas cette traduction qu'on appela le 
Nouveau Testament de Mons et la répandit de son 
mieux. 

En vain l'archevêque de Paris lança-t-il ses foudres. 
Le prestige de Mme de Longueville mettait son pou- 
voir en échec, tous les beaux esprits se passèrent l'ou- 
vrage sous le manteau, à la grande fureur des jésuites. 

1667 apporta une double revanche. A l'instigation 
de Louvois qui détestait Turenne, le Roi donna à M. le 
Prince le commandement de l'armée d'Allemagne (la 



guerre de Dévolution contre l'Espagne avait commen- 
cé) et le Pape mourut. Condé profita de son regain 
d'autorité pour exercer de nouvelles pressions sur sa 
sœur qui capitula enfin : l'infortuné Jean-Louis de- 
viendrait prêtre et céderait auparavant les principau- 
tés à son cadet. 

Au début de mars 1668, les deux frères se rendirent 
à Neufchâtel où se déroula une cérémonie solennelle. 
Le duc de Longueville qui, cruelle ironie, se trouvait 
alors parfaitement lucide, fut reconnu comme souve- 
rain de la ville et, aussitôt après, abdiqua en faveur 
du comte de Saint-Pol. Ce dernier qui nourrissait des 
ambitions plus hautes se hâta de déléguer à sa mère 
« toute autorité et pouvoir en ses Etats ». 

Il avait déjà prouvé son courage pendant la conquête 
de la Franche-Comté faite par Condé en trois semai- 
nes malgré un hiver terrible. A l'automne, il alla re- 
joindre le corps expéditionnaire de Beaufort envoyé 
au secours des Vénitiens que les Turcs assiégeaient 
dans Candie. 

Ce n'était pas lui cependant qui occupait la premiè- 
re place en l'esprit de sa mère. Grâce aux manœuvres 
de Retz, le Conclave avait élu le cardinal Rospigliori, 
beaucoup plus accommodant que son prédécesseur et 
qui prit le nom de Clément IX. Immédiatement 
Mme de Longueville rentra en campagne. Tandis que 
ses amis, l'archevêque de Sens et l'évêque de Châlons, 
faisaient signer à dix-neuf prélats une pétition en fa- 
veur des réfractaires, elle écrivit directement au Saint- 
Père en lui demandant la grâce des religieuses inter- 
dites. Le jansénisme, affirmait-elle, était « le plus grand 
et le plus petit parti du monde, le plus fort et le plus 
faible ». Il comprenait seulement « une douzaine de 
théologiens pieux et habiles, persécutés depuis vingt 
ans ». 

Les jésuites réagirent violemment. Le père Annat, 
confesseur du Roi, appelait la duchesse « la honte et 
l'ignominie de la famille royale ». Anne ripostait qu'il 
serait « glorieux et utile » de chasser la Compagnie du 
royaume. 
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