
-:HSMILF=^U\WZZ:

« Après le cou, ce qui l’émouvait le plus chez une femme, 
c’était le poignet, alors il se pencha vers la femme incon-
nue, effl eura ses veines qui ne battaient plus et lui fi t la 
promesse muette que justice serait faite. »
Il s’appelle Chrétien, pourtant il se dit « mécréant, ten-
dance bouddhiste ». Flic, fraîchement divorcé, il en est 
proie à une sorte de nervosité – il vient d’arrêter de 
fumer – mais pas seulement. Il pressent un malheur 
imminent qui ne tarde pas à survenir : neuf des plus 
belles statues de Notre-Dame de Paris sont décapitées ; 
puis, très vite, une jeune femme. La première d’une 
longue série…
L’enquête que mène le commissaire Bompard l’amène 
au sentiment qu’il est intimement mêlé à cette affaire. 
De quelle manière ? Ses doutes se confi rment quand 
le meurtrier le menace dans ce qu’il a de plus cher : 
son ex, Mathilde.
Cette enquête est époustoufl ante : le lecteur tombe sous 
le charme du commissaire et dans les mailles d’une 
intrigue qui le tient en haleine jusqu’au dénouement de 
ce polar psychologique, dense et attachant. Un grand 
moment de plaisir. 

Catherine Bessonart
comédienne et scénariste, vit à Montmartre. 
Et si Notre-Dame la nuit… est son premier roman. 
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À Christine.

« Mon système d’équilibre 
consistait en une amputation de ma 
personnalité par légitime défense. »

Boris Cyrulnik
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1

Les doigts engourdis, Thomas essayait de peindre. 
Il  se disait bien qu’il pourrait faire la même chose dans 
sa chambre, devant une carte postale représentant Notre-
Dame, le style photographique qu’il avait choisi de donner 
à sa peinture lui offrait ce genre de possibilité, mais il avait 
du mal à se passer de l’avis des passants. C’était une sorte de 
drogue, un début de reconnaissance. Il admettait volontiers 
avoir besoin de ce regard pas toujours bienveillant, jamais 
hostile, de ceux qui ne fréquentent ni les galeries, ni les 
musées, mais qui s’attardent naturellement sur les trottoirs 
et ne sont pas avares de commentaires.

Pour l’heure, le trottoir était désert. Personne n’avait 
osé affronter ce premier jour de froid. L’été s’était étiré, 
impudique, jusqu’à cette fin d’octobre et s’était enfin décidé, 
brusquement, à laisser la place à un hiver qui semblait prêt à 
occuper le terrain, s’octroyant le droit de se passer de tran-
sition. Il rangea ses pinceaux dans son plumier sur lequel 
l’enfant qu’il avait été et auquel il était resté fidèle avait 
gravé des prénoms de filles. Il classa ses gouaches par ordre 
de préférence des couleurs. Ça commençait toujours par le 
vert, il adorait le vert, la suite était variable, selon l’humeur 
du jour. Il fourra tout son attirail dans un sac en grosse 
toile qu’il venait de trouver aux puces en pensant à la petite 
Claudine, de deux ans son aînée, qui avait été son premier 
émoi sexuel et dont le nom occupait une place de choix sur 
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le plumier pubère. Il caressa sa besace et jeta un dernier coup 
d’œil à Notre-Dame avant de disparaître rue de la Colombe. 
Il aurait adoré qu’une foule anonyme lui souhaitât une douce 
nuit mais de toute évidence les rares silhouettes qu’il croisait 
ne le remarquaient pas. Ce genre de réconfort viendrait sans 
doute avec le temps. Il ne devait pas être trop pressé : après 
tout, il n’était dans ce quartier que depuis quelques semaines 
et il avait beau travailler avec soin tout ce qui était rituel dans 
sa vie et accorder une importance maniaque aux habitudes, il 
n’avait jamais que vingt-neuf ans, dix mois et deux semaines. 
Non, il ne fallait pas être trop pressé !

Dans l’ascenseur qui le menait au quatrième étage d’un 
immeuble à peine bourgeois où il habitait dans un studio 
sans charme, il se prit à rêver à cette chambre de bonne 
dans laquelle il aurait dû vivre et qui lui aurait conféré le 
statut d’artiste maudit qui l’avait tant fait divaguer durant 
toute son adolescence. S’il n’en avait pas l’aura, il en avait 
pourtant les revenus. La bouilloire sifflait dans le coin cui-
sine, Thomas décachetait l’enveloppe, qu’il connaissait par 
cœur pour recevoir la même tous les vingt-huit du mois. 
Sa tante Noémie avait la générosité parcimonieuse. Trois 
cent cinquante euros. Elle avait fixé le montant, il avait 
choisi la date.

Une tasse de thé à la main, il observait comme s’il les 
découvrait les photos de Notre-Dame qu’il avait punaisées 
sur tous les murs. Il y en avait partout. Notre-Dame sous 
tous les angles. Il se perdait dans les gros plans, prenait du 
recul avec les plans d’ensemble, retrouvait sa dimension 
d’humain avec les plans larges. Il fallait qu’il possédât bien 
son objet pour pouvoir le retranscrire sans hésitation, sans 
l’appauvrir du moindre état d’âme. Sur l’écran de sa télé
vision, un plan fixe de la cathédrale bégayait. Depuis le jour 
où il avait signé le contrat avec l’éditeur de reproductions 
des monuments de Paris, il avait acheté un lecteur de DVD 
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et une série de films dans lesquels la cathédrale figurait au 
casting. Un arrêt sur image lui rendait la vedette dans Notre-
Dame de Paris.

Il endossa le chèque de sa tante Noémie et se dit que 
c’était sans doute le dernier.

Quand il éteignit la lumière, Notre-Dame, sur l’écran de 
télévision, éclairait faiblement la pièce. Il était trop fatigué 
pour se relever. Il se tourna de l’autre côté et s’endormit.

*

Le bruit insolite de la scie à pierre résonnait dans la nuit. 
Trop bruyant ! Un grincement de lime lui succéda bientôt, 
plus sourd. Suspendus des mètres au-dessus du sol, des 
hommes s’affairaient. Si les acrobates semblaient experts, le 
cirque était inhabituel. Un dernier bateau-mouche balayait 
la scène d’un projecteur inopportun. Les artistes, figés par 
ce succès soudain, attendaient avec impatience de retomber 
dans l’oubli. L’embarcation parisienne s’éloigna. Sur le haut 
des tours, les ombres chinoises orphelines finissaient leur 
travail. Méthodiques, les hommes mutilaient les statues. 
La musique de la lime était devenue presque harmonieuse. 
Plus loin, à l’abri des regards, un homme s’intéressait à eux.

Sur le parvis, un aveugle passait avec son chien. L’homme 
aimait bien sortir la nuit malgré la réprobation de son entou-
rage qui trouvait l’exercice périlleux. Lui, au contraire, se 
sentait réconforté par cette heure tardive qui banalisait sa 
cécité. Affranchi de sa canne, il gambadait sur les quais, 
trottinait dans les ruelles et faisait la pige au temps en jouant 
à une marelle imaginaire dans les cours des vieux immeubles 
parisiens. Il avait le plan de Paris dans les jambes. Là seule-
ment il était libre. Même Aristote, son chien, respectait cette 
juvénile indépendance que la nuit restituait à son maître. 
En retrait, l’animal suivait l’aveugle.
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Quand le bruit s’arrêta, l’homme leva la tête. Rattrapé par 
cet ancien réflexe de voyant, l’aveugle n’osa pas rebaisser la 
tête tout de suite. Chaque fois que son corps le trahissait, 
il se sentait humilié. Alors il en profita pour imaginer les 
étoiles. Non loin de lui, Aristote, plein de compassion, en fit 
autant. Un gémissement lui échappa. Sourd à la sollicitude 
de l’animal, l’aveugle reprit sa marche, dépité. Le chien, qui 
lui avait laissé prendre de l’avance, finit par le rattraper.

Sur l’échafaudage, deux silhouettes qui s’étaient détachées 
du groupe regardaient l’homme et l’animal s’éloigner.

L’homme qui les espionnait actionna la molette des 
jumelles mais le zoom était à son comble. Il devrait se 
contenter de ce que la technique lui livrait.

Les deux monte-en-l’air avaient terminé leur travail.
— T’es sûr qu’on a bien fait de le laisser partir ?
— Range ça !
L’homme referma son cran d’arrêt.
— Il a rien vu !
— Comment tu sais ?
— Il a rien vu, je te dis ! Il est aveugle !
L’homme lança un regard dubitatif à son complice, mais 

n’eut pas le temps de mener plus loin sa réflexion.
— Allez, faut pas traîner ici !
Non loin de là, dans un salon plongé dans la pénombre, 

une main posa sur un guéridon 1930 une élégante paire de 
jumelles.

*

Thomas se réveilla fatigué avec cette impression désa-
gréable de ne pas avoir dormi. Une mauvaise humeur 
grandissante le taraudait. Il lutta de toutes ses forces pour 
arracher au plus profond de son être une pensée positive. 
Sa mère carburait à la PPP (pensée positive permanente) 



mais ce n’était pas génétique. Lui, il était plutôt dépressif ces 
derniers temps et ce genre d’exercice lui demandait beaucoup 
d’efforts. Bredouille, il s’extirpa du lit pour aller éteindre la 
télé qui s’était lassée du plan fixe sur Notre-Dame et balan-
çait une de ces émissions matinales qui, entre deux flashs 
d’info sinistres, distille une bonne humeur sucrée à coup de 
recettes de cuisine, de prévisions météo et d’horoscope.

Thomas hésitait entre un petit déjeuner et une douche. 
Il ne prit ni l’un ni l’autre.

Une fois dehors, il se sentit mieux. Il faisait toujours aussi 
froid, mais l’effet de surprise avait disparu. Ces derniers jours, 
il s’était perdu dans une série de grasses matinées acciden-
telles qui lui avaient presque fait oublier qu’il était du matin. 
Mais là, dans cet entre-deux mal défini, il se retrouvait dans 
son élément.

Il ouvrit son plumier avec détermination.
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2

Le corps de la femme reposait dans une position natu-
relle, sur le côté, comme après l’amour. Il aurait voulu le 
mettre plus en valeur. Mais il n’avait pas le temps. Il devait 
se résoudre à l’abandonner. Il était loin de la perfection qu’il 
s’était fixé d’approcher. Il savait qu’il pouvait faire mieux.

Mais il y avait ces bruits de pas…
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3

Agacé, le commissaire Chrétien Bompard referma son 
porte-cigarette. Il aurait dû le laisser chez lui. Il avait hésité, 
longuement. Il avait même rouvert la porte de son apparte-
ment pour aller le chercher alors qu’il avait décidé, quelques 
minutes auparavant, de le laisser sur sa table de nuit. Il aimait 
bien cet objet. Il s’y était habitué. Il fumait depuis vingt-huit 
ans et il avait cette espèce de boîte en faux croco, tantôt dans 
la poche de sa veste, tantôt sur son bureau, depuis bientôt 
vingt-cinq ans. Mais aujourd’hui, sa décision était prise, il 
arrêtait de fumer. Il était huit heures du matin, et alors qu’il 
ne fumait jamais avant onze heures sauf coup dur, il avait 
déjà ouvert son porte-cigarette une dizaine de fois. Cette 
attitude l’étonna.

Il avait déclaré qu’il arrêterait de fumer dès que Mathilde 
lui ferait un enfant. Mais le ventre de Mathilde était resté 
stérile et ses poumons à lui s’étaient progressivement encras-
sés. Depuis, sa femme était devenue son ex-femme et il se 
demanda soudain s’il n’y avait pas là un lien de cause à effet. 
Leur relation, après une étape douloureuse, s’était stabilisée 
dans une douceur mâtinée de sensualité. Il aurait certaine-
ment l’occasion d’aborder le sujet avec Mathilde. Il tripota à 
nouveau son porte-cigarette. Il se sentait anxieux. Ça ne pou-
vait pas être dû au manque de nicotine puisque d’habitude, à 
cette heure-ci, il n’avait pas allumé sa première cigarette. Il se 
raccrochait à ce principe qu’il estimait quasiment scientifique.



« À moins que ce soit purement psychologique. »
La décision même d’arrêter de fumer suffirait à le mettre 

dans un état d’anxiété inhabituel. Il abandonna cette direc-
tion, qu’il trouvait peu satisfaisante. Il y avait bien une autre 
piste, une explication totalement irrationnelle  : chaque 
grande affaire à laquelle il avait dû faire face durant sa carrière 
de flic avait été précédée d’un grand moment d’angoisse. 
Il n’avait pas fait le lien tout de suite, mais, au fil des ans, il 
avait dû se rendre à l’évidence, il était dans une sorte d’état 
prémonitoire, une intuition mal contrôlée d’un danger à 
venir. Il n’avait jamais osé parler à quiconque de cette espèce 
d’aptitude qu’il avait à pressentir les catastrophes.

Son portable sonna. Dans l’immédiat, le cataclysme était 
plutôt un instant de bonheur, Mathilde l’appelait.
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Thomas détestait cet endroit. Il s’était laissé guider à 
travers les couloirs par une silhouette morne qui lui avait 
demandé de patienter devant cette porte. Personne n’avait 
l’air très pressé d’écouter ce qu’il avait à dire. Dehors, à 
quelques mètres de là, un maniaque avait étêté une dizaine de 
statues, il disait dix mais il n’avait pas pris le temps de comp-
ter. À peine avait-il réalisé l’horreur qu’il avait remballé tout 
son barda, sans s’accorder le temps de classer les couleurs, 
et s’était précipité au commissariat le plus proche où cha-
cun semblait inconscient du drame qui se jouait. Qu’est-ce 
qui pouvait être plus urgent que le massacre des statues de 
Notre-Dame ? Qu’avaient donc à faire de si important tous 
ces fonctionnaires ? Qu’est-ce qui les empêchait de courir 
toute affaire cessante derrière les vandales ? Thomas comprit 
que sa pensée n’était pas juste : des vandales auraient jeté les 
têtes au pied de la cathédrale ou les auraient utilisées comme 
projectiles pour exploser quelques vitrines. Non  ! C’était 
sans doute là le geste d’un amateur d’art. Il se redressa sur sa 
chaise, l’air de dire « chapeau ! », et s’affaissa aussitôt, dévoré 
par l’envie et la culpabilité, en imaginant les têtes des statues 
trôner sur la cheminée qu’il n’avait pas.

Il se frictionna la nuque, qu’il avait particulièrement raide, 
ce qui permettrait à sa mère de dire qu’il somatisait. Pour 
ne pas lui donner raison tout de suite, il préféra s’attarder 
sur une supposée mauvaise position nocturne et se promit 
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de vérifier l’état du matelas. Il passa ses doigts une nouvelle 
fois sur son cou qui durcissait de minute en minute. Il n’y 
avait pas de doute, un torticolis s’annonçait.

Assis sur sa chaise, il sentit poindre un souvenir lointain. 
Aussitôt il organisa la résistance, il essaya de faire diversion, 
mais rien à faire, le travail de l’association d’idées était en 
route.

Il avait donc quinze ans et, sur une mobylette fraîche-
ment volée, fendait la circulation, sans aucune retenue et 
sans casque, pour aller rendre visite à sa nouvelle fixation, 
son professeur de français qui avait un vocabulaire imagé, 
une poitrine généreuse et un sourire de salope. Le sourire de 
salope, il ne voyait pas très bien à l’époque ce que cela voulait 
dire, c’était son copain Franck qui le lui avait fait remarquer 
d’un air entendu. Thomas n’avait pas osé poser de question, 
mais il avait noté ce je-ne-sais-quoi qu’il aimait bien dans 
le sourire de mademoiselle Lacombe.

Les deux représentants de l’ordre qui venaient de le som-
mer de s’arrêter et de descendre du véhicule ne semblaient 
pas très bien disposés à son égard. Le plus petit, un teigneux 
moustachu, semblait d’ailleurs mal disposé en général. Il eut 
beau leur expliquer qu’un cousin lui avait prêté sa mobylette, 
qu’il ne portait pas de casque, certes, mais que c’était bien la 
première et la dernière fois, il se retrouva au poste de police. 
Assis sur une chaise, entouré de grands gaillards décidés à 
lui faire regretter son incartade, Thomas avait l’air penaud. 
Et  quand sa mère arriva, vêtue de noir telle une veuve 
sicilienne et aguichante, il devint sur-le-champ un adepte 
de l’auto-stop. Mais c’était trop tard, elle était là. S’il ne se 
souvenait plus des détails, la honte lui avait neutralisé les 
neurones, il avait clairement à l’esprit leur sortie triomphante 
du poste de police. Tout le commissariat était en émoi devant 
cette belle femme qui était venue arracher son fils aux griffes 
de la police. Elle avait sorti ses atouts calmement, un à un, 



la grande solitude dans laquelle elle vivait, la difficulté à 
élever un enfant seule, surtout un garçon, l’absence du père. 
Elle avait tout dit, tout raconté, tout sublimé, tout inventé.

Dehors, alors qu’elle était encore en larmes, elle s’était 
tournée vers Thomas et lui avait administré sa première gifle. 
L’adolescent, vexé, s’était réfugié dans le silence.

— Si tu refais ça, je te tue !
Et comme elle changeait de direction :
— Où on va ? questionna l’adolescent.
— Acheter une mobylette.
— Monsieur ! Monsieur !
Un homme en uniforme arracha Thomas à son 

adolescence :
— Le commissaire Bompard va vous recevoir.
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