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A Christine.

«Mon systeme d’équilibre
consistait en une amputation de ma
personnalité par légitime défense. »

Boris Cyrulnik






Les doigts engourdis, Thomas essayait de peindre.
Il se disait bien qu’il pourrait faire la méme chose dans
sa chambre, devant une carte postale représentant Notre-
Dame, le style photographique qu’il avait choisi de donner
a sa peinture lui offrait ce genre de possibilité, mais il avait
du mal a se passer de I'avis des passants. C’était une sorte de
drogue, un début de reconnaissance. Il admettait volontiers
avoir besoin de ce regard pas toujours bienveillant, jamais
hostile, de ceux qui ne fréquentent ni les galeries, ni les
musées, mais qui s'attardent naturellement sur les trottoirs
et ne sont pas avares de commentaires.

Pour T'heure, le trottoir était désert. Personne n’avait
osé affronter ce premier jour de froid. L'été s'était étiré,
impudique, jusqu’a cette fin d’octobre et s’était enfin décidé,
brusquement, a laisser la place a un hiver qui semblait prét a
occuper le terrain, s'octroyant le droit de se passer de tran-
sition. Il rangea ses pinceaux dans son plumier sur lequel
Penfant qu’il avait été et auquel il était resté fidele avait
gravé des prénoms de filles. Il classa ses gouaches par ordre
de préférence des couleurs. Ca commengait toujours par le
vert, il adorait le vert, la suite était variable, selon ’humeur
du jour. II fourra tout son attirail dans un sac en grosse
toile qu’il venait de trouver aux puces en pensant a la petite
Claudine, de deux ans son ainée, qui avait été son premier
émoi sexuel et dont le nom occupait une place de choix sur



le plumier pubere. Il caressa sa besace et jeta un dernier coup
d’ceil 2 Notre-Dame avant de disparaitre rue de la Colombe.
Il aurait adoré qu'une foule anonyme lui souhaitat une douce
nuit mais de toute évidence les rares silhouettes qu’il croisait
ne le remarquaient pas. Ce genre de réconfort viendrait sans
doute avec le temps. Il ne devait pas étre trop pressé : apres
tout, il n’était dans ce quartier que depuis quelques semaines
et il avait beau travailler avec soin tout ce qui était rituel dans
sa vie et accorder une importance maniaque aux habitudes, il
n’avait jamais que vingt-neuf ans, dix mois et deux semaines.
Non, il ne fallait pas étre trop pressé!

Dans l'ascenseur qui le menait au quatriéme étage d’'un
immeuble a peine bourgeois ou il habitait dans un studio
sans charme, il se prit a4 réver a cette chambre de bonne
dans laquelle il aurait da vivre et qui lui aurait conféré le
statut d’artiste maudit qui 'avait tant fait divaguer durant
toute son adolescence. S’il n’en avait pas l'aura, il en avait
pourtant les revenus. La bouilloire sifflait dans le coin cui-
sine, Thomas décachetait 'enveloppe, qu’il connaissait par
coeur pour recevoir la méme tous les vingt-huit du mois.
Sa tante Noémie avait la générosité parcimonieuse. Trois
cent cinquante euros. Elle avait fixé le montant, il avait
choisi la date.

Une tasse de thé a la main, il observait comme s’il les
découvrait les photos de Notre-Dame qu’il avait punaisées
sur tous les murs. Il y en avait partout. Notre-Dame sous
tous les angles. Il se perdait dans les gros plans, prenait du
recul avec les plans d’ensemble, retrouvait sa dimension
d’humain avec les plans larges. I fallait qu’il possédat bien
son objet pour pouvoir le retranscrire sans hésitation, sans
lappauvrir du moindre état d’ame. Sur I'écran de sa télé-
vision, un plan fixe de la cathédrale bégayait. Depuis le jour
ou il avait signé le contrat avec I'éditeur de reproductions
des monuments de Paris, il avait acheté un lecteur de DVD
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et une série de films dans lesquels la cathédrale figurait au
casting. Un arrét sur image lui rendait la vedette dans Nozre-
Dame de Paris.

Il endossa le chéque de sa tante Noémie et se dit que
c’était sans doute le dernier.

Quand il éteignit la lumiére, Notre-Dame, sur 'écran de
télévision, éclairait faiblement la piece. II était trop fatigué
pour se relever. Il se tourna de l'autre coté et s'endormit.

Le bruit insolite de la scie a pierre résonnait dans la nuit.
Trop bruyant! Un grincement de lime lui succéda bientot,
plus sourd. Suspendus des metres au-dessus du sol, des
hommes s’affairaient. Si les acrobates semblaient experts, le
cirque était inhabituel. Un dernier bateau-mouche balayait
la scene d’un projecteur inopportun. Les artistes, figés par
ce succes soudain, attendaient avec impatience de retomber
dans l'oubli. L’embarcation parisienne s'éloigna. Sur le haut
des tours, les ombres chinoises orphelines finissaient leur
travail. Méthodiques, les hommes mutilaient les statues.
La musique de la lime était devenue presque harmonieuse.
Plus loin, a I'abri des regards, un homme s’intéressait a eux.

Sur le parvis, un aveugle passait avec son chien. ’homme
aimait bien sortir la nuit malgré la réprobation de son entou-
rage qui trouvait I'exercice périlleux. Lui, au contraire, se
sentait réconforté par cette heure tardive qui banalisait sa
cécité. Affranchi de sa canne, il gambadait sur les quais,
trottinait dans les ruelles et faisait la pige au temps en jouant
a une marelle imaginaire dans les cours des vieux immeubles
parisiens. Il avait le plan de Paris dans les jambes. La seule-
ment il était libre. Méme Aristote, son chien, respectait cette
juvénile indépendance que la nuit restituait 4 son maitre.
En retrait, 'animal suivait I'aveugle.
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Quand le bruit s’arréta, ’homme leva la téte. Rattrapé par
cet ancien réflexe de voyant, 'aveugle n'osa pas rebaisser la
téte tout de suite. Chaque fois que son corps le trahissait,
il se sentait humilié. Alors il en profita pour imaginer les
étoiles. Non loin de lui, Aristote, plein de compassion, en fit
autant. Un gémissement lui échappa. Sourd 2 la sollicitude
de I'animal, 'aveugle reprit sa marche, dépité. Le chien, qui
lui avait laissé prendre de 'avance, finit par le rattraper.

Sur I'échafaudage, deux silhouettes qui s’étaient détachées
du groupe regardaient ’homme et I'animal s’éloigner.

L’homme qui les espionnait actionna la molette des
jumelles mais le zoom était & son comble. Il devrait se
contenter de ce que la technique lui livrait.

Les deux monte-en-l'air avaient terminé leur travail.

— T’es str qu'on a bien fait de le laisser partir?

— Range ¢a!

L’homme referma son cran d’arrét.

— 11 a rien vu!

— Comment tu sais?

— Il a rien vu, je te dis! Il est aveugle!

L’homme langa un regard dubitatif 4 son complice, mais
n’eut pas le temps de mener plus loin sa réflexion.

— Allez, faut pas trainer ici!

Non loin de 1a, dans un salon plongé dans la pénombre,
une main posa sur un guéridon 1930 une élégante paire de
jumelles.

Thomas se réveilla fatigué avec cette impression désa-
gréable de ne pas avoir dormi. Une mauvaise humeur
grandissante le taraudait. Il lutta de toutes ses forces pour
arracher au plus profond de son étre une pensée positive.
Sa meére carburait 4 la PPP (pensée positive permanente)
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mais ce n’était pas génétique. Lui, il était plutot dépressif ces
derniers temps et ce genre d’exercice lui demandait beaucoup
d’efforts. Bredouille, il s’extirpa du lit pour aller éteindre la
télé qui s'était lassée du plan fixe sur Notre-Dame et balan-
cait une de ces émissions matinales qui, entre deux flashs
d’info sinistres, distille une bonne humeur sucrée a coup de
recettes de cuisine, de prévisions météo et d’horoscope.

Thomas hésitait entre un petit déjeuner et une douche.
I1 ne prit ni 'un ni l'autre.

Une fois dehors, il se sentit mieux. Il faisait toujours aussi
froid, mais I'effet de surprise avait disparu. Ces derniers jours,
il s’était perdu dans une série de grasses matinées acciden-
telles qui lui avaient presque fait oublier qu’il était du matin.
Mais 13, dans cet entre-deux mal défini, il se retrouvait dans
son élément.

I1 ouvrit son plumier avec détermination.



Le corps de la femme reposait dans une position natu-
relle, sur le c6té, comme aprés I'amour. Il aurait voulu le
mettre plus en valeur. Mais il n’avait pas le temps. Il devait
se résoudre 4 'abandonner. Il était loin de la perfection qu’il
s'était fixé d’approcher. Il savait qu’il pouvait faire mieux.

Mais il y avait ces bruits de pas...
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Agacé, le commissaire Chrétien Bompard referma son
porte-cigarette. Il aurait da le laisser chez lui. Il avait hésité,
longuement. Il avait méme rouvert la porte de son apparte-
ment pour aller le chercher alors qu’il avait décidé, quelques
minutes auparavant, de le laisser sur sa table de nuit. Il aimait
bien cet objet. I1 s’y était habitué. Il fumait depuis vingt-huit
ans et il avait cette espece de boite en faux croco, tantot dans
la poche de sa veste, tantot sur son bureau, depuis bientot
vingt-cing ans. Mais aujourd’hui, sa décision était prise, il
arrétait de fumer. Il était huit heures du matin, et alors qu’il
ne fumait jamais avant onze heures sauf coup dur, il avait
déja ouvert son porte-cigarette une dizaine de fois. Cette
attitude I'étonna.

I1 avait déclaré qu’il arréterait de fumer dés que Mathilde
lui ferait un enfant. Mais le ventre de Mathilde était resté
stérile et ses poumons a lui s’étaient progressivement encras-
sés. Depuis, sa femme était devenue son ex-femme et il se
demanda soudain §’il ny avait pas 1a un lien de cause a effet.
Leur relation, aprés une étape douloureuse, s'était stabilisée
dans une douceur mitinée de sensualité. Il aurait certaine-
ment 'occasion d’aborder le sujet avec Mathilde. Il tripota a
nouveau son porte-cigarette. Il se sentait anxieux. CCa ne pou-
vait pas étre dG au manque de nicotine puisque d’habitude, a
cette heure-ci, il n’avait pas allumé sa premiére cigarette. Il se
raccrochait a ce principe qu’il estimait quasiment scientifique.
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« A moins que ce soit purement psychologique. »

La décision méme d’arréter de fumer suffirait a le mettre
dans un état d’anxiété inhabituel. Il abandonna cette direc-
tion, quil trouvait peu satisfaisante. Il y avait bien une autre
piste, une explication totalement irrationnelle : chaque
grande affaire 4 laquelle il avait da faire face durant sa carriere
de flic avait été précédée d’'un grand moment d’angoisse.
I1 n’avait pas fait le lien tout de suite, mais, au fil des ans, il
avait di se rendre a 'évidence, il était dans une sorte d’état
prémonitoire, une intuition mal contrélée d’'un danger a
venir. Il n’avait jamais osé parler a quiconque de cette espéce
d’aptitude qu’il avait & pressentir les catastrophes.

Son portable sonna. Dans I'immédiat, le cataclysme était
plutét un instant de bonheur, Mathilde I'appelait.



Thomas détestait cet endroit. Il s’était laissé guider a
travers les couloirs par une silhouette morne qui lui avait
demandé de patienter devant cette porte. Personne n’avait
lair tres pressé d’écouter ce qu’il avait a dire. Dehors, a
quelques métres de 13, un maniaque avait étété une dizaine de
statues, il disait dix mais il n’avait pas pris le temps de comp-
ter. A peine avait-il réalisé 'horreur qu'il avait remballé tout
son barda, sans s'accorder le temps de classer les couleurs,
et s'était précipité au commissariat le plus proche ou cha-
cun semblait inconscient du drame qui se jouait. Qu’est-ce
qui pouvait étre plus urgent que le massacre des statues de
Notre-Dame ? Qu’avaient donc 4 faire de si important tous
ces fonctionnaires? Qu'est-ce qui les empéchait de courir
toute affaire cessante derriére les vandales ? Thomas comprit
que sa pensée n’était pas juste: des vandales auraient jeté les
tétes au pied de la cathédrale ou les auraient utilisées comme
projectiles pour exploser quelques vitrines. Non ! C’était
sans doute 1a le geste d'un amateur d’art. Il se redressa sur sa
chaise, l'air de dire « chapeau ! », et s’affaissa aussitot, dévoré
par I'envie et la culpabilité, en imaginant les tétes des statues
troner sur la cheminée qu’il n’avait pas.

Il se frictionna la nuque, qu’il avait particulierement raide,
ce qui permettrait a sa mere de dire qu'il somatisait. Pour
ne pas lui donner raison tout de suite, il préféra s’attarder
sur une supposée mauvaise position nocturne et se promit
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de vérifier 'état du matelas. Il passa ses doigts une nouvelle
fois sur son cou qui durcissait de minute en minute. Il n’y
avait pas de doute, un torticolis s’annongait.

Assis sur sa chaise, il sentit poindre un souvenir lointain.
Aussitot il organisa la résistance, il essaya de faire diversion,
mais rien 2 faire, le travail de I'association d’idées était en
route.

I1 avait donc quinze ans et, sur une mobylette fraiche-
ment volée, fendait la circulation, sans aucune retenue et
sans casque, pour aller rendre visite a sa nouvelle fixation,
son professeur de frangais qui avait un vocabulaire imagé,
une poitrine généreuse et un sourire de salope. Le sourire de
salope, il ne voyait pas trés bien a I'époque ce que cela voulait
dire, c’était son copain Franck qui le lui avait fait remarquer
d’un air entendu. Thomas n’avait pas osé poser de question,
mais il avait noté ce je-ne-sais-quoi qu’il aimait bien dans
le sourire de mademoiselle Lacombe.

Les deux représentants de l'ordre qui venaient de le som-
mer de s’arréter et de descendre du véhicule ne semblaient
pas trés bien disposés a son égard. Le plus petit, un teigneux
moustachu, semblait d’ailleurs mal disposé en général. Il eut
beau leur expliquer qu'un cousin lui avait prété sa mobylette,
qu’il ne portait pas de casque, certes, mais que ¢’était bien la
premiére et la derniére fois, il se retrouva au poste de police.
Assis sur une chaise, entouré de grands gaillards décidés a
lui faire regretter son incartade, Thomas avait 'air penaud.
Et quand sa mere arriva, vétue de noir telle une veuve
sicilienne et aguichante, il devint sur-le-champ un adepte
de l'auto-stop. Mais c’était trop tard, elle était la. Sil ne se
souvenait plus des détails, la honte lui avait neutralisé les
neurones, il avait clairement a 'esprit leur sortie triomphante
du poste de police. Tout le commissariat était en émoi devant
cette belle femme qui était venue arracher son fils aux griffes
de la police. Elle avait sorti ses atouts calmement, un a un,
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la grande solitude dans laquelle elle vivait, la difficulté a
élever un enfant seule, surtout un garcon, 'absence du pere.
Elle avait tout dit, tout raconté, tout sublimé, tout inventé.

Dehors, alors qu’elle était encore en larmes, elle s'était
tournée vers Thomas et lui avait administré sa premiére gifle.
L’adolescent, vexé, s'était réfugié dans le silence.

— Si tu refais ¢a, je te tue !

Et comme elle changeait de direction :

— Ou on va? questionna I'adolescent.

— Acheter une mobylette.

— Monsieur ! Monsieur !

Un homme en uniforme arracha Thomas a son
adolescence :

— Le commissaire Bompard va vous recevoir.
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