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Charles
(1394-1465)

Desployez vostre banniere,
Loyauté, je vous en prie,

Et assailliez la frontiére

Ou Dueil et Merencolie,

A tort et par felonnie,
Tiennent Joye prisonniere,
De moy la font estrangiere ;
Fe pri Dieu qu’il les maudie !

Charles d’Orléans, « Ballade xxv1 »,
Poésies, éd. 1914

« Envoyés par messire Broux, intendant, mille
six cents livres tournois. »

Charles grimace malgré sa promesse de rester
impassible. Il y a dix ans il trouvait les comptes
rendus concernant ses finances ennuyeux. En cette
année 1428, il les trouve inquiétants. C’est que,
dix ans auparavant, ses intendants lui apportaient



dix mille écus par an et qu’aujourd’hui ses revenus
ont été presque divisés par dix. La visite de Denisot
Rogier, son secrétaire, assombrit toujours I’humeur
de Charles. Denisot, le malheureux, n’en est
pourtant pas la cause. Il a embarqué a Calais avec
son sauf-conduit, bravé la mer démontée de mars
en compagnie de son chien, un barbet roux qui
toujours frétille méme au milieu des tempétes.
Mais la fidélité de Denisot ne tempeére pas pour
autant les mauvaises nouvelles qui arrivent en foule
dés qu’il commence a lire les comptes.

Charles est si tourmenté qu’il a été incapable de
terminer une ballade commencée une semaine plus
tot, une variation sur le théme du chastel de Joyeuse
Plaisance assis sur roche d’Espérance. Apreés dix
ans de pratique de la poésie en milieu plus ou
moins carcéral, Charles est passé maitre dans I’art
de I’allégorie. Il sait épuiser les nuances de la
métaphore filée. Sa femme portant le doux prénom
de Bonne, il a produit un nombre impressionnant
de ballades en son honneur dans lesquelles il éta-
blissait un parallélisme entre I’onomastique de
son épouse et son caractére. Il est certes contrarié
de ne pas I’avoir vue depuis douze ans.

Cependant ’allégorie est le cadet de ses soucis
quand il écoute I’énumeération infinie des dettes,
des catastrophes, des pillages et des emprunts qui
ont grevé ce qui fut autrefois la fortune des Orléans.
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Apres les recettes, composées des mille six cents
livres tournois et du produit de la vente de sa
Légende dorée, de son Catonnet et de son Livre des
trois pelerinages, Denisot passe aux dépenses.

« Pour du drap noir destiné a doubler une robe
de satin, deux paires de chausses, la fagon de trois
ceintures d’or, cinq cents écus. »

Charles repense a cet habit qu’il avait fait broder
de cing cent vingt-six perles, lesquelles formaient
la phrase « Madame je suis plus joyeulx ». C’était
un heureux temps alors. Son pére était presque
vengé. Le chagrin de Charles a la suite de la mort
de sa premiére épouse s’était dissipé et il s’était
remarié. Il était riche, libre alors, et en France!
L’Angleterre n’est tolérable qu’au printemps, et
encore quelques semaines seulement. C’est moins
les paysages qui lui manquent que le trés beau ciel
d’le-de-France et de Picardie, toujours changeant,
aux nuages vite apparus sur un ciel bleu cru,
balayés par un souffle de vent, qui s’effilochent
comme les réves du matin. Ici le ciel est d’un gris
uniforme d’ardoise, du moins ce qu’on peut en
voir quand il ne pleut pas. Depuis qu’il est otage,
Charles a revu ses classiques : tous ces beaux
contes de Bretagne et de Cornouailles qu’on
récitait a la cour de France, Lancelot et Gueniévre
dans la forét, autant de sornettes. Dans un pays

II



pareil, ces beaux amants au corps si souef et poli
ne sauraient demeurer deux jours dans un ermi-
tage de la forét. Ils rentreraient bien vite, enrhumés
et penauds, dans leurs chateaux, se mettre a I’abri
de la pluie.

« Pour la garde de monseigneur, au chevalier
Thomas Combworth, quatre cents écus. »

Accueillir un otage qui doit tenir son rang est
une bonne occasion pour qui sait la saisir aux
cheveux. En ces périodes d’interminables tractations,
c’est un investissement qu’on légue a ses enfants.
Charles paie au minimum vingt sous par jour et
en a été réduit, le mois dernier, a emprunter a son
tailleur. Mais ou peuvent bien passer les écus qu’il
verse a ses geoliers? Pas dans le recrutement des
chambriéres chaque jour plus laides, plus vieilles
et plus renfrognées que la veille. Il y a laissé jusqu’a
sa pelisse de zibeline.

Tandis que Denisot déroule ses comptes,
Charles repense aux débuts de sa captivité. On
I’avait amené a Londres au milieu d’une foule qui
acclamait HenriV, le roi d’Angleterre. Malgré son
amertume, Charles avait été impressionné par le
raffinement de la cour anglaise, et les premiéres
années n’ont pas été si désagréables. Il n’est pas
rare qu’un prince soit laissé en otage par son pere
pour garantir un traité de paix. C’est ce qui était
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arrivé au frére de Charles, le duc d’Angouléme,
qu’il a retrouvé en arrivant a Londres. En outre,
étre retenu dans une cour aussi distinguée que
I’est la cour anglaise n’est pas une expérience
dépourvue d’intérét. Cela lui a permis de pousser
son petit talent de poéte. Les chambriéres étaient
accortes, les femmes charmantes, le roi aux petits
soins.

Mais tout a mal tourné quand Henri VI, son
cousin d’Angleterre, a voulu appliquer dans toute
sa rigueur le traité de Brétigny signé par le roi fou,
qui donnait aux Anglais la possession de la France.
A partir de 1a Charles et ses parents captifs ont
essuyé des forteresses de plus en plus rébarbatives
dans le nord de I’Angleterre : Fotheringay, puis
Bolingbroke, de sinistre mémoire. Evaporées, les
belles, disparue, la cour d’amour! Le lit n’était
plus bassiné qu’un soir sur deux. Les forteresses
¢taient peuplées de Saxons sinistres dont la bouche
rendait des sons gutturaux. On y mangeait des
bétes bouillies dans un méchant brouet vendu a
un prix prohibitif. Charles y a été fort mal. Cela va
mieux depuis qu’il est revenu a Londres, mais
enfin il voudrait bien s’en aller. Il commence a
trouver que la plaisanterie a assez duré. Il est tenu
au courant par ces deux hommes exacts de 1’état
de ses finances, mais les affaires politiques lui
sont soigneusement celées. LLes messagers, ces
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hommes graves, doivent dépouiller leurs robes
fourrées et se mettre entiérement nus avant de
rencontrer Charles.

« Mille livres tournois pour ’entretien des gens
de guerre. »

Certes il y aurait 14 matiére a économie. A quoi
servent les gens de guerre, si ce n’est a détruire ce
que ’ennemi a laissé? Et quels alliés il s’est trouvé
dans sa quéte de justice contre le duc de Bourgogne!
Le duc d’Armagnac, son beau-pére, était un fou
furieux assassiné depuis. Ses Gascons ravagent les
terres de Charles sous prétexte de se payer.

Charles reste étranger a cette furie guerriere.
Ce n’est pas qu’il ne I’ait jamais éprouvée de sa vie.
Le matin d’Azincourt, il a refusé les propositions
du roi Henri en criant avec les autres, les jeunes
nobles qui devaient étre égorgés quelques heures
plus tard. Craignant de répandre le sang chrétien,
le roi anglais suggérait de partir sans combattre et
de rembourser les dégats. LLes beaux chevaliers,
pressés d’en découdre et certains de gagner car on
était trois pour un, ont refusé hautement. Depuis
qu’on I’a retiré de sous les cadavres des chevaliers
de moindre importance pour le conduire a Londres,
il a eu mille fois I’occasion de se repentir de cet
enthousiasme idiot.

L’agacement grandit chez Charles depuis qu’il
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écoute Denisot. Il ne nourrit pas d’illusions sur
la prospérité de ses états : ce que les Anglais n’ont
pas ravagé, ce sont ses alliés armagnacs qui I’esca-
motent. Il n’a presque plus rien a mettre en gage :
les hanaps, les tapisseries, les manuscrits précieux
recouverts de lin fin, tout est pillé. En Beauce,
des contrées entiéres sont en friche parce que les
paysans se terrent dans la forét entre deux passages
de troupes. Tout cela, il le sait, mais c’est encore
plus déplaisant quand quelqu’un vient vous le
répéter a intervalles réguliers.

« Pour la réparation d’un collier d’argent en
fagon de camail décoré d’un porc-épic, vingt écus. »

Le collier appartenait autrefois au comte de
Vertus son frére, mort a Beaugency en guerroyant
pour Charles. Il est désormais porté par Jean, que
tout le monde appelle Dunois, le demi-frere de
Charles, que son pére eut de sa maitresse Mariette.
Il est jeune mais brave. C’est lui qui a eu I’idée
de dissimuler des messages sous la queue du
barbet fidéle pour communiquer a Charles les
informations stratégiques que I’Angleterre veut
lui cacher. Ils peuvent toujours déveétir ses
hommes de confiance. Tant qu’ils ne tondront
pas le barbet, Charles recevra des nouvelles de
France.
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« Pour la libération de monseigneur le duc
d’Angouléme, mille écus. »

Cette autre affaire encore. Pour libérer son autre
frére, Charles s’est entremis avec des marchands
lombards, véritables punaises humaines qui lui
sucent tout son sang. Il faut se dépécher en outre
de verser la somme. Charles n’aime pas les pensers
bourgeois qui tournent dans sa téte. Mais on a
beau étre un prince des fleurs de lys, avoir regu
la meilleure éducation au monde, polie par des
années de captivité a la cour anglaise, on n’est
jamais bien aise de se faire dépouiller.

« Pour Jean Victor, marchand lombard, mille
écus. »

Encore une crapule. Un Lombard, un usurier,
un Juif, une sangsue qui lui dévore le peu que les
Anglais lui laissent. La fagon la plus juste de le
traiter serait de lui passer son épée a travers le corps
jusqu’a la garde, mais Charles a horreur de faire
couler le sang. Il a toujours privilégié les solutions
diplomatiques. Méme quand son peére, le beau
Louis, a été assassiné comme un voyageur impru-
dent par une équipe de coupe-jarrets appointés
par le duc de Bourgogne, Charles n’a pas voulu
tirer vengeance a sa fagon et a respecté la justice
royale malgré qu’il en eft.

16



Cependant il ne reste plus qu’une feuille et
Charles commence a respirer. Sitot que ce fidele
facheux aura déguerpi avec sa liste, Charles pourra
oublier ses soucis en finissant sa ballade sur le
chastel de Joyeuse Plaisance et ses tours Fiance,
Ferme Désirance et Souvenance. Il lui tarde.
Denisot est un loyal serviteur, mais Charles lui
préfere décidément son chien : il a le rare mérite
de ne rien entendre aux finances.

Justement les gardes caressent le folatre barbet
qui leur fait des graces. Ce soir Charles prendra
connaissance du billet. Malgré ce stratagéme, que
de retard dans les dépéches, que d’imprécisions,
que de malentendus! Quand il est parti de France,
le pays était gouverné par un roi fou qu’on ne lavait
que les jours ou il fallait ratifier un traité. Le reste
du temps, on le laissait dans son Louvre et dans sa
crasse, avec sa maitresse qu’il prenait pour la reine
parce qu’elle portait les mémes vétements.

Allons, ce sera bientot fini, quelques broutilles
encore.

« Pour la nommeée Jeanne, de Domrémy, deux
aunes de fine Bruxelles vermeille, une aune de
vert perdu ».

Cette fois Charles éclate en imprécations. Qu’est-ce
que c’est que ¢a? Pourquoi offrir des robes aux
couleurs de Charles a une Lorraine itinérante ?
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La réponse de Denisot est peu claire. Il s’agirait
d’une jeune fille qui se dirait envoyée par Dieu pour
le délivrer. Jeanne d’Orléans, fille de Charles, I’a
accueillie trois grands jours dans un monasteére.

Charles sursaute. Au prix ou est I’aune de drap!
Jeanne va-t-elle offrir des cadeaux a toutes les illu-
minées qui se présentent? La jeune femme, précise
Denisot, s’est mise en route dés qu’elle a su que les
Anglais avaient pris Orléans. Elle se dit missionnée
par I’archange saint Michel et les saintes Catherine
et Marguerite. Charles ricane : encore des guerres,
encore des morts, et pendant ce temps on fait bon
marché de sa liberté. Il souhaite bonne chance a
saint Michel, saintes Catherine et Marguerite pour
réussir la ou toute ’habileté diplomatique a échoué.

L’émissaire est interdit devant le blasphéme. Le
barbet, dés les premiers cris de Charles, a perdu
son expression confiante et part, museau bas, se
réfugier sous un banc. Charles tempéte. Denisot
s’empétre. « C’est que, messire, le duc Charles de
Lorraine lui a donné une escorte. En outre, je
vous ferai observer que le populaire suit la jeune
fille, a cause de la prophétie concernant une sau-
veuse qui devait venir des marches de la Lorraine... »

Charles explose. Sa libération! Combien de fois
déja a-t-on entamé des négociations avec les
Anglais! Douze ans qu’on le proméne au propre
comme au figuré! Il a compté sur tous et tous I’ont
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trahi, mais il continue a pressurer ses états pour
verser de ’argent a ces Judas. Ce Sigismond, empe-
reur des Romains, qui faillit étre son beau-pére et
feignait le gatisme a la fin des festins, a I’heure des
négociations! Et son gendre, un incapable tout
juste bon a se battre. Et son demi-frére batard qui
n’entend rien aux intéréts familiaux!

Denisot peut toujours parler. Les faits sont clairs.
On veut lui forcer la main a acheter du drap a une
gueuse, voila tout, sans doute la maitresse d’un
des membres de ce conseil des douze dont il saura
bien s’occuper en rentrant en France. A moins
que ce ne soit Dunois qui profite de ’absence du
chef de famille pour dispenser des largesses a une
de ses coquines. Comme on le vole! Voila Charles
tout bilieux. Il n’aura pas la force, il le sent,
d’achever aujourd’hui sa ballade.

Qu’on lui achéte son drap a cette catin! Quant
a la croire pucelle, et inspirée, il faudrait étre
autrement naif que Charles pour I’imaginer.






Antoinette
(vers 1634-1694)

Moliére et Corneille, on sait que I’on doit trouver ¢a
formidable. Mais peu de gens connaissent les noms
de Frangoise Pascal, Mme de Villedieu, Antoinette
Deshoulieres, Anne de La Roche-Guilhen ou Catherine
Bernard, pourtant méres du théarre classique...

Entretien au sujet des Journées du matrimoine
avec Aurore Evain « autrice, metteuse en scéne
et historienne du théatre » paru dans 7élérama
le 26 décembre 2017

1l faur raccourcir les géants,

Et rendre les petits plus grands ;
Tout a la méme hauteur,

Voila le vrai bonheur!

Extrait de la chanson révolutionnaire
Le Fameux Guillotin, 1793

L’échéance approche. La communication n’est
toujours pas préte. Josyane Taupin-Miflu, d’humeur

21



sombre, contemple ses notes éparses sur le bureau
Ikea dont un des pieds donne des signes de fai-
blesse. De son septieéme étage, Mme Taupin-Miflu
a une vue que personne ne songe a lui prendre sur
les environs de I’université Marc-Bloch - Germaine-
Tillion, a Strasbourg. Elle aper¢oit, tout en bas, a
I’aplomb, les arbustes persistants a croissance
rapide plantés en massifs, baguenaudiers, schi-
sandres de Chine, cyprés de Leyland, mufliers
du Japon et autres essences suspectes, sources
annuelles d’allergies. Tout autour se dressent les
autres batiments de 'université : le Patio, le Platane,
le Portique. Ces noms évocateurs ont été donnés
du temps ou les architectes croyaient que leurs mal-
fagons mettraient quelque temps avant d’apparaitre
au grand jour. Ils sont I’objet de risées maintenant
que les plaques de verre qui les recouvrent se
détachent, laissant la laine de verre a nu, tombant
sur le passant étourdi. Ca et 1a, abandonnées sur
le macadam, quelques poubelles dérobées aux
immeubles voisins, dépouilles opimes du dernier
Grand Soir du mois dernier, béent au soleil.
Quelques étudiants, vétus qui d’une combinaison
de lapin en peluche géante, qui d’un uniforme de
collégienne japonaise associé a des chaussettes
bavaroises, se hatent mollement vers des cours
dispensés dans les batiments futuristes quoique
périlleux.
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