


L’autrice remercie la Fédération Wallonie-Bruxelles  
pour l’aide accordée dans le cadre de ce projet d’écriture.

Pour mon amie Kiki,  
à son rire et ses luttes.





“On peut agir comme on jardine :  
ça veut dire favoriser en tout la vie.”

Marielle Macé, Nos cabanes



CHAPITRE 1

Même si on ne prend jamais 
l’avion, maman et moi, on est  
de grands voyageurs. Un mois qu’on 
trimballe partout nos valises.  
La sienne est noire, la mienne bleu 
électrique avec quatre roulettes. 
Et heureusement, car je la traîne 
derrière moi depuis qu’on a quitté 
notre maison remplie de disputes  
et de claquements de porte.

− La vie n’est pas rose, mon 
Léandre, mais ça ira mieux demain !
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Ce sont des bêtises. De un, la vie 
n’a pas de couleur. De deux, plus  
le temps passe, plus nos journées 
sont tristes. La preuve ? Ce matin, 
on s’est réveillés dans un dortoir 
tout moche, rempli de gens comme 
nous. Des gens aux yeux cernés  
qui ont tout perdu, leur chez-eux  
et leur sourire.

Maman se force à en dessiner un 
sur ses lèvres malgré notre mauvaise 
nuit. Elle m’annonce, en désignant 
le ciel par la fenêtre :

− La météo est magnifique !  
On prend nos affaires et on file 
petit-déjeuner au parc ?
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Je hoche la tête sans me réjouir 
vraiment. J’en ai marre de traîner 
dehors comme un vieux papier 
poussé par le vent. Je demande, 
sourcils froncés :

− Après, on va aller où ?
Un silence de la longueur d’un été 

sans vacances répond à ma question. 
Je soupire.

− J’aime pas dormir ici !
− Moi non plus, mon Léandre. 

Je vais chercher une solution. 
D’accord ?

Je hausse les épaules. Je n’ai plus 
assez d’énergie pour y croire. Et je dois 
en garder pour tirer mon bagage.
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