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■ Portrait de Georges Feydeau par son beau-père, Carolus-Duran (1892).
Musée des Beaux-Arts de Lille.
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PRÉSENTATION

La première d’Un fil à la patte a lieu le 9 janvier 1894. Même
si le procès Vaillant1 occupe le Tout-Paris, la représentation au
théâtre du Palais-Royal est un triomphe : « Je n’oublierai jamais,
dit Feydeau dix-sept ans plus tard, le succès qui fut fait à cette
première. J’en ai connu de plus belles depuis. Jamais, est-ce
parce que j’ai vieilli, je n’ai retrouvé de sensations pareilles2. » En
effet, le public se rue aux guichets jusqu’en mai 1894.

Depuis, la pièce a été inscrite au répertoire de la Comédie-
Française et a vu se succéder reprises et adaptations cinémato-
graphiques et télévisuelles. Pourtant, peu de travaux de
recherche sont consacrés à l’auteur et aucun à cette œuvre.

Comment expliquer un tel engouement populaire et une
telle désaffection critique et académique ? En quoi est-il essen-
tiel de remettre Feydeau au goût du jour ?

1. Anarchiste qui avait lancé une bombe, le 9 décembre 1893, dans la
Chambre des députés, faisant une cinquantaine de blessés. Il sera condamné
à mort et guillotiné le 5 février 1894.
2. Cité par Henry Gidel dans Feydeau, Flammarion, 2001, p. 134.
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Le théâtre dans la seconde
moitié du XIXe siècle

Pour mieux comprendre la réception du texte et la place
faite à l’auteur dans l’histoire littéraire, commençons par retra-
cer le contexte de création de la pièce. Au XIXe siècle, le théâtre
rythme la vie parisienne : il est au cœur des discussions, des
réflexions et des mœurs. Après le spectacle, les auteurs, les
comédiens et certains spectateurs se retrouvent dans des res-
taurants ou des brasseries pour commenter la représentation.
Souvent renouvelé à l’affiche des théâtres, le répertoire est
extrêmement varié.

Dans la seconde moitié du siècle, il se compose notamment
d’un genre proche du drame bourgeois tel que Diderot l’a défini
au XVIIIe siècle. Ce type de comédie s’intéresse au « réel » à tra-
vers la mise en scène d’une classe sociale, la bourgeoisie, dont
il fait le plus souvent la satire. Fondé sur l’observation des
mœurs et du quotidien, il rend compte des problèmes qui
affectent la société de l’époque, notamment celle qu’il croque
sur scène : les différences entre les catégories sociales, la toute-
puissance des hommes d’affaires, de la presse et de l’argent, la
question du divorce et des enfants nés en dehors du mariage.

À partir des années 1880, initié par Émile Zola (1840-1902), le
mouvement naturaliste influe sur le genre dramatique, répandant
l’idée que ce dernier doit représenter des tranches de vie, et que
les décors doivent avoir une valeur documentaire. Peu à peu, le
théâtre naturaliste devient un théâtre d’idées. Dans cette veine,
le drame psychologique recoupe deux tendances : la première
s’emploie à traiter de sujets débattus en société (le mariage, le
divorce, la justice, l’amour maternel…) ; la seconde évite cette
dimension sociale pour lui préférer la psychologie amoureuse des
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personnages – l’analyse des sentiments doit permettre de dresser
une « anatomie sentimentale » réaliste de l’être humain.

Mais, à côté de ce théâtre réaliste, et né en réaction contre lui,
existe un autre type de pièces, qui mettent en valeur les rêves,
les images, les symboles : on l’appelle le théâtre symboliste. Un
auteur comme Paul Claudel (1866-1955) n’hésite pas à faire part
de ses aspirations spirituelles et religieuses à travers ses person-
nages. D’autres, au contraire, tel Alfred Jarry (1873-1907) avec
Ubu roi (1896), proposent des farces bouffonnes parodiant non
seulement le théâtre historique du début du siècle et ses élans
idéalistes, mais aussi les comédies d’intrigue à la mode.

Ces dernières rencontrent un succès important auprès du
public. Elles reposent sur des situations tellement compliquées
et inextricables qu’elles ne peuvent que provoquer le rire. Très
proche de celles-ci, mais doté d’une dimension satirique supplé-
mentaire, le vaudeville est également très en vogue à l’époque.
C’est à ce genre qu’appartient notre pièce.

Aussi rapide soit-il, ce panorama permet de saisir la vitalité
du théâtre au temps de Feydeau. Afin de circonscrire davantage
le vaudeville, esquissons sa genèse et son évolution au fil du
temps jusqu’au moment où Feydeau s’y illustre.

Le vaudeville :
origine, évolution

et crise d’un genre

C’est au XVe siècle qu’apparaît le terme « vaudeville ». À
l’époque, il désigne des chansons populaires, colportant l’actualité
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et provoquant le rire, composées sur des airs connus. Incertaine,
l’étymologie du mot serait due à la confusion entre le nom de
poètes-chanteurs normands appelés « compagnons du Vau de
Vire », entre 1400 et 1500, et le titre de recueils de chansons
dites « voix-de-villes », c’est-à-dire qui « se danse[nt] et
chante[nt] par les villes » (Chardavoine, Recueil, 1576). À l’ori-
gine, un vaudeville est donc une chanson de circonstance, géné-
ralement satirique.

Au XVIIe siècle, cette tradition se perpétue avec les chantres
qui, souvent accompagnés de violonistes, interprètent des cou-
plets inspirés par l’actualité devant le peuple. Le plus célèbre des
vaudevillistes d’alors, Philippot, dit le Savoyard, se produit pen-
dant plus de quarante ans ! Boileau parle même de la naissance
d’un nouveau genre dans son Art poétique (1674). Le vaudeville
est composé de couplets de quatre à huit vers, chantés sur une
mélodie connue.

Au même moment, le chant, qui avait disparu des comédies
depuis l’Antiquité, réapparaît au théâtre lors d’intermèdes,
notamment chez Molière. Mais ce sont surtout les acteurs de la
commedia dell’arte qui agrémentent leurs canevas de vaude-
villes chantés. En 1697, les comédiens-italiens sont expulsés de
l’Hôtel de Bourgogne par Louis XIV à la suite de l’annonce d’une
représentation visant directement Mme de Maintenon. Des
entrepreneurs de spectacles s’emparent de leur répertoire et le
font interpréter dans les foires. Voyant dans la professionnalisa-
tion des spectacles de la foire une dangereuse concurrence, la
Comédie-Française essaie par tous les moyens de défendre ses
privilèges et obtient l’exclusivité des pièces dialoguées, qui ne
peuvent donc être représentées en dehors de son espace. Pour
contourner cet obstacle, les saltimbanques font chanter les dia-
logues par le public grâce à des écriteaux. C’est Lesage qui, au
XVIIIe siècle, donne à ces « pièces à écriteaux » leur forme la plus
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aboutie, avec Arlequin, roi de Sérendib (1713), entièrement com-
posé de vaudevilles chantés.

En 1724, ce théâtre se voit allouer un espace spécifique, avec
la fondation de l’Opéra-Comique. Le décret l’autorisant à avoir
son propre lieu de spectacle formule toutefois une restriction :
sur scène, sont seuls autorisés les monologues, et les dialogues
s’ils sont insérés dans des chansons. En 1741, le vaudeville de
Charles Simon Favart, La Chercheuse d’esprit, remporte un vif
succès. La pièce comporte soixante-dix « timbres » ou airs diffé-
rents, et contribue à fixer certains types, tel le personnage de
l’ingénue ( jeune fille innocente et naïve qui tient des propos
équivoques). Cependant, le vaudeville français souffre encore de
la concurrence des comédies italiennes, de nouveau admises, et
n’émerge vraiment qu’après la Révolution. Le 13 janvier 1791,
une loi donne à tout un chacun la liberté et le droit d’ouvrir un
théâtre partout en France, après déclaration aux autorités muni-
cipales. Dans ce contexte, le théâtre du Vaudeville1 est inauguré
à Paris, près du Palais-Royal, en 1792, propulsant au premier
plan le genre dont il tire son nom.

Qu’il soit anecdotique, « de circonstance », grivois, ou proche
de la farce, le vaudeville connaît son plein essor au XIXe siècle.
À Paris, il est représenté aux théâtres du Vaudeville, du Palais-
Royal et des Variétés, mais aussi dans les théâtres de quartiers
et les cafés-concerts, qui accueillent un public plus populaire,
ainsi que dans les cercles d’amateurs. À partir des années 1880,
il se joue également à l’Athénée et au théâtre des Nouveautés.
Chaque salle a sa propre troupe et c’est souvent sur commande
que les auteurs écrivent. Il arrive parfois que, un même soir, on
joue une vingtaine de vaudevilles en même temps à Paris ! Assez
simples, les intrigues sont tirées de faits divers ou de sujets à la
mode. Elles sont inventées ex nihilo ou bien parodient des pièces

1. Théâtre aujourd’hui transformé en cinéma, place de la Bourse.
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plus sérieuses, comme le drame romantique. Parmi les nom-
breux auteurs s’illustrant dans le genre, Eugène Scribe (1791-
1825) réussit à structurer et à consolider ce théâtre en cosignant
plus de quatre cents pièces : il impose la technique et les
normes de ce qu’on appelle « une pièce bien faite » (c’est-à-dire
dont l’action est claire et suit une progression rigoureuse), tout
en réduisant le nombre de couplets. L’intrigue du vaudeville se
fonde sur des quiproquos, des malentendus, des péripéties et
des rencontres intempestives qui s’enchaînent à un rythme très
rapide. En général, elle se termine bien, souvent de manière
très joyeuse.

Quelques années plus tard, Eugène Labiche lui donne une
structure plus complexe. Il invente le « vaudeville de mouve-
ment », dans lequel les personnages ne cessent d’entrer et de
sortir en courant pour s’extraire d’imbroglios, multipliant à cette
occasion les quiproquos et les catastrophes. Un chapeau de
paille d’Italie (1851) est un chef-d’œuvre du genre. À partir de
1864, Labiche contribue également à abolir la distinction usuelle
entre théâtre de texte et théâtre musical. Il renonce aux cou-
plets chantés qui deviennent le propre de l’opérette. Désormais,
le vaudeville ne désigne plus qu’une pièce gaie, légère, dépour-
vue de toute prétention littéraire, reposant essentiellement sur
un comique de situation.

Privé de son caractère d’origine – le chant –, le genre connaît
une grave crise : la confusion avec la comédie lui est préjudi-
ciable ; il perd son identité propre. Les pièces essuient de plus en
plus d’échecs, les auteurs délaissent l’appellation de vaudeville,
et l’on compte plus de reprises que de réelles créations ; le théâtre
des Nouveautés et le théâtre du Palais-Royal connaissent des dif-
ficultés financières. Le public amateur de chant se détourne du
vaudeville au profit de l’opérette ; les cafés-concerts, à l’affiche
desquels se trouvent surtout des monologues et des opérettes,
se multiplient. En outre, victime de son succès, le vaudeville perd
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en qualité, fragilisé par le plagiat des œuvres entre elles et le
développement du vaudeville à tiroirs, où l’intrigue n’est plus
qu’un prétexte à réunir des vedettes sur scène.

En 1880, « le vaudeville se meurt1 ». Il faut attendre Georges
Feydeau pour qu’il s’impose réellement et passe à la postérité.

Feydeau, « l’ingénieur
du vaudeville » ?

Un dramaturge de la Belle Époque

À la fin du XIXe siècle, la France est une jeune république.
Malgré diverses secousses politiques, elle vit une période
d’expansion économique, d’avancées sociales et de progrès en
matière éducative, le tout sur fond de fierté nationale. Elle
connaît des années d’optimisme et de plaisirs, illustrées par la
naissance de hauts lieux de rendez-vous pour la société bour-
geoise, en France et à l’étranger : les Champs-Élysées, Monte-
Carlo, Venise… C’est le début de la Belle Époque, un temps de
faste et d’élégance qui voit émerger un « demi-monde », com-
posé d’individus policés qui préfèrent les réceptions mondaines
aux fastes princiers et rassemble à la fois des nobles déchus, des
cocottes2 triomphantes, des bourgeois fortunés, des artistes,
des écrivains et des comédiens. Ils dînent chez Maxim’s (célèbre
restaurant parisien), se promènent au bois de Boulogne, vont au

1. Ainsi s’exprime le critique de théâtre Francisque Sarcey en avril 1881 dans
Le Temps.
2. Cocottes : femmes de mœurs légères et richement entretenues (terme
péjoratif).
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théâtre, critiquent le dernier concert en vogue, se retrouvent sur
la Côte d’Azur ou à Deauville, s’encanaillent à Montmartre, dont
les cabarets et les bals ont été immortalisés par le peintre
Toulouse-Lautrec. Certains auteurs s’emparent de cet univers
pour en dénoncer la décadence, d’autres pour en louer la moder-
nité. D’autres encore, comme Feydeau, décident simplement
de l’incarner.

Né en 1862, Georges Feydeau est le fils de l’écrivain Ernest
Feydeau, connu pour son roman réaliste Fanny. Il grandit au sein
d’un milieu littéraire et bohème, puisque son père côtoie des
écrivains comme Théophile Gautier et Gustave Flaubert. Dès son
plus jeune âge, il manifeste un goût plus aiguisé pour le théâtre
que pour l’école. À sept ans, il écrit sa première pièce, qui aborde
déjà la question de l’adultère, thème récurrent dans l’œuvre du
futur dramaturge. Au lycée Saint-Louis, il fonde le cercle des Cas-
tagnettes, qui interprète Molière, Labiche mais aussi des mono-
logues de sa propre main. Bientôt, il renonce à ses études
pour la vie dramatique. À dix-neuf ans, encouragé par Labiche,
il fait jouer sa première pièce, Par la fenêtre, dans une station
balnéaire. Il écrit des vaudevilles qui, bien que représentés à
l’Athénée, lui valent peu de succès. Conscient de la crise que tra-
verse le genre, le jeune Feydeau s’entraîne en recopiant ses
maîtres : Labiche pour les personnages, le tandem Meilhac-
Halévy1 pour les dialogues, et Alfred Hennequin2 pour l’intrigue.
En 1886, Tailleur pour dames le fait remarquer. Cependant, il doit

1. Henri Meilhac (1830-1897) et Ludovic Halévy (1834-1908) sont des
auteurs dramatiques ; librettistes d’opérettes et d’opéras français, ils sont
connus pour avoir cosigné un grand nombre de succès comme La Belle
Hélène d’Offenbach (1864), Carmen de Bizet (1875) ou encore Le Mari de la
débutante (1879).
2. L’auteur dramatique Alfred Hennequin (1842-1887) a renouvelé le genre
du vaudeville en le structurant davantage grâce à des intrigues complexes
et aux jeux des décors.
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attendre 1892 pour connaître la notoriété grâce à son « tiercé
gagnant » : Monsieur chasse !, Champignol malgré lui et Le Sys-
tème Ribadier.

Feydeau vient d’épouser Marie-Anne Carolus-Duran, fille du
peintre. Commence alors une vie de gloire et de fortune qu’il
dilapide dans le jeu et dans l’achat de toiles de maîtres. Ses
œuvres suivantes, Un fil à la patte et L’Hôtel du libre-échange
(1894), puis Le Dindon (1896), font de lui le dramaturge le plus
célèbre de son temps, traduit en une dizaine de langues et joué
partout en Europe. Feydeau a réussi à transformer le vaudeville
en travaillant sur le mouvement, la construction des person-
nages et les jeux de langage. En insufflant une grande fantaisie
dans un genre en perte de vitesse, il est parvenu à lui donner
un second souffle, voire à le renouveler complètement.

Les principes du vaudeville selon Feydeau

Une action rigoureusement structurée

Le mouvement qui emporte l’action chez Feydeau repose sur
la combinaison de deux procédés : le quiproquo et la péripétie.
Le premier fait surgir des problèmes imprévus que les héros
doivent résoudre d’urgence. Quant au second, il change brutale-
ment la direction de l’intrigue. Feydeau prend cependant soin de
varier les péripéties et de jouer sur les diverses réactions des
personnages pour ne pas lasser son public. Ses intrigues sont
fondées sur un enchaînement rigoureux de causes (on parle
alors de « vaudeville structuré ») et peuvent se dérouler sur
quatre ou cinq plans différents. Rien n’est laissé au hasard : per-
sonnages, objets, décor… tout sert l’action, induit le mouvement
et se trouve réglé au centimètre près, de manière logique et vrai-
semblable. Outre la vivacité d’allure qu’elle induit, l’autre consé-
quence de cette logique est le nombre important d’entrées et de
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sorties des personnages, que Feydeau indique grâce aux didas-
calies et à un ingénieux système de numéros1. À cette époque,
la mise en scène et les répétitions étaient assurées soit par le
directeur du théâtre, soit par un acteur. Feydeau, lui, se fait véri-
tablement scénographe, en suivant les répétitions. Le jeu des
personnages tel qu’il est indiqué dans les didascalies donne aux
comédiens une allure de pantins à ressorts, d’automates, et crée
chez le spectateur l’aspect d’une « mécanique » « plaqué[e] sur
du vivant2 », selon les mots du philosophe Bergson qui voit là,
dans sa théorie du Rire, la principale source du comique.

Des personnages types

Pour ses personnages, Feydeau puise dans le répertoire
comique traditionnel. On retrouve ainsi les types classiques de
la comédie : l’ingénue, l’amant qui ne sait comment se défaire
de sa maîtresse, le barbon, le valet impertinent… Mais il les
renouvelle en leur attribuant un certain nombre de traits
propres à l’esprit du siècle. Souvent libertins, les hommes
aiment l’argent, sont vaniteux et égoïstes, lâches, faibles, parfois
assez sots, mais toujours sûrs d’eux. Parmi les personnages
féminins, outre les femmes mariées, insipides ou acariâtres, on
trouve le personnage de la « cocotte », qui « détraqu[e] la
machine sociale3 » : en effet, issue d’un milieu populaire, elle
s’introduit dans le grand monde tout en conservant des caracté-
ristiques de son environnement d’origine. Enfin, plus que tout,
Feydeau recourt à la caricature, tout en ajoutant de menus
détails véridiques destinés à individualiser chacun de ses per-
sonnages et à lui insuffler la vie.

1. Voir note 4, p. 45.
2. Le Rire. Essai sur la signification du comique, PUF, 1967, p. 29.
3. Henry Gidel, Feydeau, op. cit., p. 59.
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Un jeu habile avec le langage

Feydeau est également un maître du comique verbal, jon-
glant avec les possibilités offertes par le langage : accents, tour-
nures populaires, déformations phonétiques, argot, erreurs
linguistiques, jargon, bégaiement, langues étrangères, répéti-
tions, bons mots, calembours, etc. En outre, l’auteur excelle dans
l’art de la suggestion : euphémismes, ellipses et phrases inter-
rompues accentuent les effets comiques et nourrissent les qui-
proquos. Enfin, le rythme et la rapidité de la langue sont tels que
les répliques frôlent parfois l’absurde.

Vers le théâtre de l’absurde ?

Au XIXe siècle, l’expression « folie-vaudeville » s’emploie au
sujet des pièces de Feydeau, soulignant leur rythme euphorique.
Un siècle plus tard, certains y voient les prémisses du
surréalisme et du théâtre de l’absurde. Ionesco a d’ailleurs
reconnu l’influence qu’a eue sur lui l’auteur d’Un fil à la patte.
Et les analogies entre les deux répertoires sont réelles : les
moyens dramaturgiques utilisés se ressemblent, tout comme
l’accélération progressive du rythme, qui confine à la folie. Chez
Feydeau, les personnages voient leur raison vaciller, formulent
des idées délirantes, tiennent des propos incohérents, res-
semblent à des jouets entre les mains du destin. Les objets eux-
mêmes paraissent diaboliques, hostiles : ainsi en est-il du jour-
nal contenant l’annonce du mariage de Bois-d’Enghien, qui ne
cesse de surgir sur scène, au désespoir du personnage qui s’éver-
tue à le dissimuler. Par ces différents moyens, Feydeau crée un
univers proche de l’absurde, oscillant entre vérité et illusion,
dans lequel se dessine une vision vaine et dérisoire de l’exis-
tence humaine.
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Histoire d’un Fil

En 1890, dans l’un de ses quotidiens favoris, Gil Blas, Georges
Feydeau découvre qu’un certain général Asa, ministre de la
Guerre d’un État sud-américain, venu négocier l’achat de navires
de combat à Paris, a utilisé tous les fonds qu’on lui avait confiés
pour profiter de la « vie parisienne » : le jeu et les femmes ont
dilapidé les ressources mises à sa disposition… Le jour même,
Feydeau campe son général Irrigua et les personnages de ce qui
deviendra Un fil à la patte. Quelques semaines plus tard, il
achève le premier acte. Hélas, une série d’incidents retardent
l’écriture du reste de l’œuvre. En effet, un ami du dramaturge,
Desvallières, l’informe que l’on joue une pièce à l’intrigue sem-
blable : une cocotte s’arrange pour se faire surprendre en tenue
légère dans les bras de son amant afin de ruiner son projet de
mariage avec une autre. Par peur d’être accusé de plagiat, Fey-
deau interrompt son travail et ne le reprend qu’en 1893. Mais il
assiste alors à la représentation d’une pièce de Valabrègue, Le
Premier Mari de France, qui utilise le même ressort. Cette fois,
Feydeau écrit à l’auteur pour lui faire part de la comédie qu’il
prépare et ainsi désamorcer toute éventuelle accusation de
contrefaçon, puis il mène rapidement à terme l’écriture d’Un fil
à la patte.

En novembre 1893, Feydeau commence à diriger les répéti-
tions de sa pièce. Il choisit trois vedettes : le comédien Raimond,
qui joue Bois-d’Enghien ; Saint-Germain, qui incarne Bouzin, et
Milher, qui interprète le général Irrigua. Faute de pouvoir enga-
ger une star pour jouer Lucette, il retient une jeune comédienne,
Jeanne Cheirel, qui, grâce à ce rôle, s’imposera sur les planches
et accédera au cinéma. La première d’Un fil à la patte, le 9 jan-
vier 1894, au Palais-Royal, est un triomphe. La pièce garde
l’affiche pendant cent vingt-neuf représentations !
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Elle confirme Georges Feydeau, âgé de trente et un ans à
peine, dans son statut de grand dramaturge. Il est alors consi-
déré comme le meilleur vaudevilliste de son époque.

Modernité de la pièce

« Faites sauter le boîtier d’une montre et penchez-vous sur
ses organes : roues dentelées, petits ressorts et propulseurs.
C’est une pièce de Feydeau qu’on observe de la coulisse. Remet-
tez le boîtier et retournez la montre : c’est une pièce de Feydeau
vue de la salle – les heures passent, naturelles, rapides,
exquises », écrit Sacha Guitry dans Portraits et anecdotes. En
démontant Un fil à la patte, comme on le ferait d’un savant
mécanisme, on en découvre les enjeux, dissimulés sous le rire.
Certes, on peut reprocher à Feydeau les calembours parfois peu
raffinés ou usés, son personnage malodorant et quelque peu
grossier, son intrigue assez convenue et les situations invraisem-
blables qui l’étayent. Pourtant, il faut convenir de l’efficacité de
la pièce sur le spectateur et lui reconnaître une modernité
étonnante.

Un comique atemporel

Comme Molière ou Beaumarchais avant lui, Feydeau sou-
haite avant tout distraire son public. Un siècle plus tard, il y par-
vient encore. Outre le comique de caractère – comment le
pauvre Fontanet ou le bouffon Bouzin pourraient-ils ne pas faire
rire ? –, il utilise le comique de situation : Bois-d’Enghien décou-
vert dans une posture compromettante, Bouzin surpris en petite
tenue dans l’escalier, la baronne cherchant les vents coulis…

Présentation | 21

Pixellence - 13-07-22 11:51:09
FL4468 U000 - Oasys 19.00x - Page 21 - BAT

Un Fil à la patte - Etonnants Classiques Lycée - Dynamic layout ×



Il recourt également au comique de gestes : Bois-d’Enghien avec
le journal, jeux de chaises, chorégraphies d’ensemble, ballet de
courses-poursuites… Mais c’est surtout par le comique de lan-
gage que Feydeau brille. Bien sûr, certaines allusions au
contexte politique ont vieilli – « piquer des épingles », par
exemple1 –, d’autres trouvailles semblent un peu faciles – le
pauvre Fontanet et son « comme je pus » –, mais c’est sans
réserves qu’on éclate de rire aux mots d’esprit de la pétillante
Marceline, ou au simple comique de répétition de celle qui a
toujours faim. L’invention du terrible général Irrigua et de son
irrésistible accent espagnol – « Yo ne vous toue plouss » – est une
source de comique inépuisable (ses problèmes de traduction et
de prononciation renouvellent sans cesse les quiproquos). Le
même procédé est utilisé, en anglais, avec le personnage de
Miss Betting.

Participent également à l’efficacité du rire :
— les reprises parodiques et pseudo-lyriques : « des fleurs

des champs… à l’étoile… des chants ! » (p. 144) ;
— les images saugrenues ou ironiques : « BOIS-D’ENGHIEN. – Je

vous demande un peu ce qu’elle a de si attrayant, madame
Jean ! JEAN. – Monsieur me dispensera de lui donner des
détails… » (p. 172) ;

— les ellipses ridicules : « Mon nan-nan… », « Ma Lulu… »
(p. 82) ;

— les renversements : « Mamoisselle Gautier ! révénez à
moi… révénez à moi… » (p. 153) ;

— les calembours : « Au tribunal de cet affreux Cau-
chon ! » (p. 121) ;

— les apartés : « J’ai un forfait avec mon fleuriste ! »
(p. 118) ;

— les traits d’esprit : par exemple, le raisonnement de
Viviane sur le rôle des maris dans la procréation (p. 114-115) ;

1. Voir note 1, p. 72.
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— les échanges fondés sur le jeu des stichomythies (courtes
répliques qui s’enchaînent en produisant un effet de rapidité) :
par exemple, le dialogue entre Lucette et Bois-d’Enghien à la
scène 5 de l’acte III (p. 184).

Une dramaturgie novatrice

Avec Un fil à la patte, Feydeau a su mener l’art du quiproquo
et de la péripétie à son plus haut point. Prisonniers de leurs mal-
entendus, les personnages sont responsables de ce qui leur
arrive. Il suffit d’un moment d’égarement ou, au contraire, d’un
geste intentionnel pour entraîner un engrenage drôle, mais
fatal. Quand Bouzin glisse sa carte dans le bouquet d’Irrigua, il
signe son exclusion ; quand Bois-d’Enghien désigne Bouzin
comme amant de Lucette, il le condamne. Cette conception de
l’art dramatique permet d’apporter du rythme et de l’allégresse
à la pièce, et en justifie les multiples coups de théâtre.

La dramaturgie de Feydeau est également sous-tendue par un
vrai travail de scénographie. Couplées à un système de numéros
très rigoureux, les didascalies obligent à une gestuelle, des place-
ments et déplacements d’une précision extrême. Toujours seg-
mentés et compartimentés, les décors sont longuement détaillés.
Le son et les jeux de lumière sont spécifiés dans la pièce, et l’avis
final (p. 205) resserre le cadre de la mise en scène. Même si elle
restreint la liberté des metteurs en scène, la mention de l’utilisa-
tion de l’espace et des corps nous invite à rapprocher cette dra-
maturgie d’une écriture cinématographique. Enfin, Feydeau n’en
reste pas là : il fait appel à d’autres arts du spectacle – la musique
(chansonnettes, chœurs) et la danse (ballets). Ces intermèdes ne
constituent pas un pur divertissement. Ils ont un rôle « performa-
tif », c’est-à-dire qu’ils participent à l’action et donnent à la pièce
une dimension de « spectacle total ».
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Actualité de la critique sociale
Le titre de la pièce renvoie à une ancienne expression, « avoir

un fil à la patte », qui évoque l’idée d’une rupture impossible
– ici, celle de Bois-d’Enghien qui voudrait se séparer de Lucette
et épouser la jeune Viviane pour s’assurer un confort financier.
Feydeau représente la société bourgeoise de son époque où se
côtoient les chanteuses de cafés-théâtres, les cocottes devenues
duchesses, les aristocrates désargentés, les parvenus et les
artistes sans talent mais ambitieux. Ce sont les travers du Paris
de la Belle Époque dont il se moque. En décrivant très précisé-
ment les décors et les costumes des années 1900, il accentue les
traits de son tableau de mœurs et vise un public contemporain,
qui peut rire de ses propres défauts.

La critique porte essentiellement sur le mariage d’intérêt et
sur le rôle de l’argent dans la sphère privée. Ce qui compte en
apparence, c’est l’amour, mais ce qui anime les personnages,
c’est l’argent et la promotion sociale qu’il représente. Les temps
ont-ils vraiment changé ? Les mallettes pleines de billets, les col-
liers et les bijoux destinés à acheter les femmes, les amitiés inté-
ressées, le mariage calculé : tout cela n’est-il pas d’une
actualité étonnante ?

Des personnages revivifiés

Viviane n’est pas l’archétype de la jeune fille innocente et
naïve : elle est attirée par Bois-d’Enghien parce qu’il a mauvaise
réputation et parce que toutes les femmes le désirent. Lucette
n’est pas uniquement une amante expérimentée, soucieuse de
plaire, jouant habilement des relations entre les sexes. Elle diffère
des cocottes du théâtre de boulevard par l’amour réel qu’elle
porte à son amant, par la ruse dont elle fait preuve pour le conser-
ver, et par la prodigalité qu’elle exerce à l’égard de tous. En
revanche, Bois-d’Enghien est le type parfait du séducteur : beau
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parleur et lâche, cherchant à s’attirer la faveur des femmes et à
obtenir une belle position sociale. Il peut être plaisant, mais sait
aussi se montrer vil lorsque ses intérêts sont en jeu : ainsi, il
n’hésite pas à sacrifier un malheureux pour parvenir à ses fins.
Quant au général, inspiré d’un modèle authentique, il renouvelle
le personnage du « rastaquouère1 », à la mode au XIXe siècle. Outre
la dimension comique qu’il apporte à la pièce, Irrigua se distingue
par la force et la poésie de ses propos, destinés, comme son
argent, à obtenir les faveurs de celle qu’il aime. Et Bouzin dans
tout cela ? Médiocre, humilié et dépressif, poursuivi et traqué, et
néanmoins prétentieux et ridicule, le personnage n’a rien d’un
grand : il a la malchance d’être né commun dans un monde où il
faut briller pour réussir. Il est sans doute celui qui s’éloigne le plus
de tout type. Il suscite tour à tour compassion, moquerie, répul-
sion et empathie. Il fait figure de bouc émissaire d’un microcosme
social dont il ne comprend rien, surtout pas les usages…

Comme la quasi-totalité de ces figures de premier plan, les
personnages secondaires échappent aux lieux communs. Marce-
line est une vieille fille aigrie et jalouse de sa sœur, mais qui ne
le serait pas à sa place ? Chenneviette, le « père de l’enfant de
Madame », aussi dépensier que susceptible, réclame à Lucette
de l’argent pour la pension de son enfant, mais se vexe quand
celle-ci n’accepte pas qu’il lui rembourse un timbre. Il erre
comme une âme en peine dans le monde de celle qui ne lui est
plus reliée que par un fil ténu. L’authenticité de ces personnages
est d’autant plus touchante qu’ils incarnent des passions réelles.

Une satire universelle

La pièce de Feydeau ne se contente pas de nouer un éche-
veau de fils entre les personnages. Elle renvoie aux spectateurs

1. Rastaquouère : individu, généralement d’origine sud-américaine ou médi-
terrannéenne, qui étale un luxe voyant et de mauvais goût, aux sources
suspectes.
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l’image de leurs propres faiblesses. Caricaturiste de son temps
mais aussi du nôtre, Feydeau a choisi le rire plutôt que les
larmes pour construire une satire des travers des hommes : leur
lâcheté quand il faut avouer la fin d’un amour – si amour il y a
eu – (Bois-d’Enghien), leur égoïsme (Bois-d’Enghien, Marceline),
leur cupidité (Bois-d’Enghien, Bouzin), leur aspiration à briller
(Bouzin), leur narcissisme (Chenneviette refusant de voir la triste
réalité de sa situation). Ce faisant, il pointe les imperfections
d’un monde dans lequel les uns et les autres s’agitent et se
heurtent en suivant leurs désirs propres, avoués ou inavoués.

Face à ces passions, il ne nous reste qu’à rire de ces protago-
nistes et de nous-mêmes, à compatir à leur sort, qui est aussi
le nôtre. Pour arriver à leurs fins, les personnages manipulent,
trahissent, mentent et fuient, non sans cynisme. Tous courent
sans cesse, ne savent plus s’écouter, se muent en pantins désar-
ticulés, incapables de communiquer malgré leurs efforts. Au-
delà du rire qu’elle provoque, la charge critique de l’œuvre en
fait une pièce morale. Feydeau ne se contente pas d’être un
amuseur. Il souligne la dépendance de l’homme par rapport à
ses passions, et, de ce point de vue, s’inscrit dans la lignée d’un
La Bruyère ou d’une Mme de Staël.

Représentations
et adaptations

Il serait trop long de recenser ici toutes les mises en scène
d’Un fil à la patte depuis sa première représentation, le 9 janvier
1894 au théâtre du Palais-Royal. Sans prétendre être exhaustif,
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