
Clarifiez vos objectifs

Dans les pays industrialisés, l’approche des phéno-
mènes s’inspire d’une démarche industrielle.

Dans la logique industrielle, quand on souhaite atteindre
un objectif, on procède par étapes :
1) On commence par définir précisément l’objectif en
question.
2) On s’efforce de rassembler les moyens nécessaires.
3) On se lance tête baissée et on s’efforce d’atteindre
l’objectif le plus rapidement possible.

Dans la logique du cœur, c’est pratiquement l’inverse.
C’est en visant le but qu’on le manque. C’est en l’évitant
qu’on l’atteint. C’est en prenant les relations humaines
trop au sérieux qu’on les détruit. Les relations « humaines »
n’ont pas vocation à être « surhumaines » et l’amour trop
sérieux fait fuir.

La logique industrielle est fondamentalement incompa-
tible avec la logique des rapports humains, ne serait-ce
que pour une question de géométrie. La civilisation
industrielle vénère la ligne droite. Depuis les formes
rectilignes des tours de la Défense jusqu’aux organi-
grammes en pyramides, tout y semble dessiné à l’équerre.
Dans les rapports humains, comme d’ailleurs dans tout
ce qui vit, tout au contraire ondule.

Il y a donc une séduction de l’« Antiséduction », un art de
plaire en cherchant à déplaire, de même qu’il y a
un art de déplaire en cherchant à plaire. Le plus grand
séducteur, c’est celui qui sait amener sa victime à le
séduire avec brio. Personne ne nous séduit plus que celui
qui succombe à notre pouvoir de séduction. Et le meilleur
moyen de se faire des amis, c’est encore de ne pas cher-
cher à s’en faire (ou au moins d’en donner l’impression).



On fera donc au débutant les recommandations suivantes :

Ne rien attendre des autres.

Éviter de se fixer des objectifs trop précis.

Préférer en toute chose la ligne courbe à la ligne droite.

Ici toujours l’inattendu arrive. Ce qu’on l’on souhaite, on
ne l’obtient jamais. Mais quand on ne s’attend plus à rien,
surgit parfois de l’imprévisible, quelque chose de tout
à fait inattendu et de meilleur encore. Il n’y a donc pas
de désespoir mais seulement de-ci de-là des êtres qui se
désespèrent.

Si maintenant vous préférez mettre en péril votre solitude
et compromettre votre exil :

� Cherchez à rationaliser votre vie relationnelle,
en rédigeant par exemple des textes comme
celui-ci.

� Soyez direct, clair et pressé comme dans les
affaires. Mélangez les affaires de cœur et les
affaires.

Recherchez avidement
la compagnie des autres

Mon Dieu, qu’il faut aimer un être pour le préférer à
son absence !

La Solitude est prodigue en bienfaits. Quelques rappels
sauront nous en convaincre :
1) Les gens mariés sont toujours mille fois plus intéres-
sants lorsqu'on les voit tout seuls que lorsqu'on les
rencontre en compagnie de leur conjoint. Lorsqu'on
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les voit ensemble, ils sont comme congelés. Tout se passe
comme si le prix à payer pour le maintien du fragile équi-
libre résidait dans la capacité de chacun à se mettre entre
parenthèses.

2) L'homme seul bénéficie d'une énergie bien plus grande
que l'homme marié. Balzac ou Rossini arrêtent de pro-
duire le jour de leur mariage. Le couple permanent
demande à chacun de ses adhérents une sorte d'impôt,
une contribution énergétique considérable, qui réduit
du coup l'argent de poche individuel. Les célibataires
font en général beaucoup plus de choses que les gens
mariés : ils ont du temps, de l'énergie et de l'argent.

3) La compagnie des autres vous prive de ce luxe sans
prix : un peu de solitude. Ce n’est pas trop d’une vie pour
faire la connaissance de tous les êtres que nous
portons au fond de nous. Bien peu nombreux sont ceux
qui sont capables de se taire en regardant la mer.

4) On ne peut aimer que ce dont on est privé, de même
qu’on ne peut donner que ce qu’on n’a pas. Le solitaire
a l’appétit des autres. Quand il en rencontre un, il le voit,
il le regarde, il l’écoute, il l’entend. La solitude donne
de la saveur aux rencontres de même que l’appétit donne
du goût aux aliments. Il suffit de voyager seul dans un
pays où il n’y a personne pour s’en rendre compte. Tout
se passe comme si le plaisir qu’on a à rencontrer ou à
revoir quelqu’un était directement proportionnel au
manque, à l’absence, à la faim dont on vient de souffrir.

5) L’homme affamé possède sur l’homme rassasié un
avantage considérable. Il a une direction, un sens, une
logique. Il va... manger.

6) Il n’y a pas d’amour sans privation avant. Il n’y a pas
non plus d’amour sans frustration après. En fait, pour
compliquer un peu Stendhal, l’amour résulte de la
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combinaison de trois ingrédients contradictoires : l’admi-
ration, l’espérance et la frustration. Ce qui peut se for-
muler dans l’équation suivante :

Amour = Admiration + Espérance + Frustration

7) L’amour connaît une perversion vieille comme le
monde : l’« incarcération ». Deux grandes formes d’a-
mour contradictoires coexistent : l’« amour généreux »,
qui consiste à vouloir le bonheur de l’être aimé, et
« amour possessif », qui vise à le déposséder de toute
liberté. Cette dernière forme d’amour, qui consiste à
vouloir enfermer l’autre dans un placard (et que nous
avons tous connu à 20 ans, en admettant que nous
soyons capables de connaître autre chose plus tard),
est bien plus répandue que l’autre. Ainsi, dans bien des
couples, il y en a souvent un qui mange l’autre. Celui
qui est mangé souffre d’être mangé, celui qui mange
s’ennuie, tout le monde est perdant. Ne vaut-il pas mieux
rester seul ?

8) C’est prouvé par la vie de tous les jours. Les gens qui
vivent collés l’un sur l’autre s’entendent beaucoup moins
bien que ceux qui ont assez d’argent pour avoir deux
adresses.

9) Les amoureux sont obsédés par le besoin de certitude,
mais l’amour, lui, ne s’alimente que de l’incertitude
et meurt d’indigestion. En d’autres termes, il n’y a pas
d’amour heureux.

10) Le meilleur moyen de ne pas être aimé, c’est de
chercher à l’être ou, du moins, de vouloir l’être trop.
Si donc on veut malgré tout être aimé, c’est en s’isolant
qu’on y parviendra.

De tout cela découlent trois recommandations cruelles :
Préserver dans sa vie un espace suffisant de solitude.
Quand on ne vit pas seul, avoir une pièce à soi, rien

qu’à soi, et ne pas hésiter à s’isoler.
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Quand on est marié, ne pas hésiter à prendre des
vacances seul aussi souvent que possible.

Une vie relationnelle, c’est fait avec de la solitude et un
peu de compagnie, de même qu’un atome, c’est fait avec
du vide et un peu de matière. Si vous souhaitez être
malade :

� Mangez du matin jusqu’au soir.

Aimez sans modération

J’ai remarqué que les êtres qui nous aimaient le plus
n’étaient pas ceux à qui nous donnions le plus, mais

ceux à qui, au contraire, nous demandions le plus. J’ai
pu constater, à plusieurs reprises dans ma vie, que
le meilleur moyen de se faire aimer d’un être était de le
solliciter dans ce qu’il avait de meilleur : la pensée du
penseur, l’amour de l’amoureux perpétuel, l’efficacité de
l’homme d’action, la gourmandise du gourmand.

A contrario, lorsqu’on fait des cadeaux, on ne se fait pas
nécessairement que des amis. On dit parfois avec malice
que le meilleur moyen de se débarrasser d’amis encom-
brants, c’est de leur prêter un peu d’argent. La malice
n’empêche pas la lucidité. La dépendance, la reconnais-
sance obligée, n’ont jamais fait très bon ménage avec
l’amour sincère qui se nourrit de liberté et meurt avec
l’obligation.

Il y a donc une règle simple à respecter pour qui souhaite
se faire des amis :

Ne faire aux autres que les cadeaux qu’ils soient en
mesure de nous rendre.

L’amour est fondamentalement une relation d’égalité,



d’échange et d’équilibre. Il devient impossible si cet équi-
libre est rompu dès le départ par une trop grande dispa-
rité de ressources ou de générosité. L’amitié s’arrête ou
l’égalité cesse.

Si pour avoir des relations harmonieuses, il faut savoir
donner avec modération, il faut toutefois savoir aussi se
donner avec modération. Trop d’amour tue l’amour. Le
principe holistique de l’économie de moyens s’applique
ici une fois encore.

Souvent l’amour, quand il est trop sérieux, indispose ou
fait fuir. Comme si beaucoup de gens avaient au fond
peur d’être aimés. Comme si les relations humaines, pour
durer, devaient maintenir une certaine distance. Comme
si le chemin le plus court entre deux êtres était
la ligne courbe. Comme si c’était en se détournant conti-
nuellement de l’être que l’on aime que l’on finissait par le
trouver. Les autres sont comme des ombres. Lorsqu’on
leur court après, ils se sauvent. Lorsqu’on se sauve, ils
nous poursuivent. Il suffit bien souvent, pour ouvrir
la porte, de la tirer avec douceur là où on s’obstinait à la
pousser avec fureur.

Il n’est même pas mauvais parfois de savoir être un peu
méchant.

Sur le plan de la forme, une série de recommandations
pratiques en découle :

Être discret dans l’expression de ses sentiments.
Ici, plus encore qu’ailleurs, on n’exprime bien que ce que
l’on suggère. Quiconque parle à voix basse a dix fois plus
de chance d’être écouté que celui qui crie fort. La commu-
nication — comme l’amour — n’a vraiment lieu que lors-
qu’elle est difficile.

Ne jamais parler d’amour, et surtout pas dans ses
conversations amoureuses.
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Le grand secret des conversations amoureuses, c’est de
ne jamais y parler d’amour et surtout pas de son amour
pour l’autre.

Éviter d’une manière générale la familiarité, même
avec les êtres que vous connaissez le mieux.

Tout rayon de lumière fait disparaître bien des ombres.
Sans masque, l’autre perd vite une partie de son
« altérité », de son prestige d’être un « Autre », de la
charge de magie dont il est encore un peu porteur.
L’ennui, comme la nuit en Afrique, tombe toujours
plus vite qu’on ne s’y attendait. Plus une relation s’inten-
sifie sur le plan du fond, plus la distance est nécessaire
sur le plan de la forme.

Préférer donc d’une manière générale le « Vous » au
« Tu ».

Le « Vous » est un gage d’éternité. Le « Tu » tue la relation.

Sur le plan du fond, il est bien clair qu’une relation
s’épuise prématurément quand on appuie trop fort — et
trop vite — sur l’accélérateur. La même grosse bûche
peut nourrir une flambée étincelante pendant une demi-
heure ou vous chauffer à feu doux pendant toute la nuit.

Aucun être ne peut donner à un autre être tout pour tou-
jours. C’est là l’un des plus gros mensonges de la
littérature et des marchands de rêve. Alors il faut choisir
entre « Donner tout pour quelque temps » ou « Donner
quelque chose pour toujours ».

C’est là toute la différence entre « être amoureux » et
« aimer ». Quand vous êtes amoureux, l’identité de
l’autre n’a pas réellement d’importance. À la limite, elle
vous encombre. Vous projetez, en un clin d’œil, sur un
quidam qui n’a rien demandé, votre système d’attentes,
vos blessures d’enfant, vos maladies mentales. Ce jeu de
projection lui donne, d’une seconde à la suivante, une



importance presque infinie. Au bout de trois mois, vous
réalisez brutalement qu’il n’est en fait, comme vous,
qu’un pauvre humain, avec des coups de blues, des coups
de pompe, des maux de tête et des rages de
dents. C’est une désillusion et une souffrance. On s’en
affranchit quelquefois par des accusations agressives et
méchantes, ou encore par l’espoir qu’on pourra malgré
tout le changer afin qu’enfin il puisse nous donner la
réplique dans notre tragédie de rêve. Au bout de trois
ans, on réalise qu’on ne pourra pas le changer. C’est de
nouveau une désillusion et une souffrance, mais cette
fois moins virulente et plus désespérée en même temps.

Rien de tout cela n’arrive quand vous aimez vraiment,
puisque l’amour vrai est quant à lui un sentiment objec-
tif. Le sentiment objectif est le sentiment qui, contraire-
ment au sentiment subjectif, fait réagir ma substance
chimique en présence de celle de mon partenaire.

Il a donc besoin de beaucoup plus de temps pour se déve-
lopper car il se nourrit de la connaissance objective du
partenaire et de l’intérêt sincère qu’on a pour ce qu’il est.
On le préfère donc honnêtement à son absence. Et s’il
était du même sexe que nous, cela ne changerait rien à
l’histoire. Comme le processus exclut toute projection,
une petite imperfection (comme par exemple une petite
incompatibilité physique) peut être fort utile. Il n’y aura
ni larmes ni coups de griffe par la suite, rien que des
moments très agréables, jamais troublants.

Je vous souhaite une vie heureuse. Ma recommandation
sera donc la suivante :

Aimer les gens pour ce qu’ils sont (leur personnalité,
leurs talents, leur histoire, leurs pensées) et non pour ce
qu’ils paraissent (leur morphologie, leur emballage,
leurs manières).
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