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    Présentation

    
      En apparence, rien n’est plus « naturel » que les systèmes de mesure
        du temps : le décompte des jours à partir de l’an 1 de l’ère
        chrétienne, l’année de 365 jours en douze mois, la semaine de sept
        jours… Et pourtant… Pourquoi le calendrier révolutionnaire de 1793 ne
        parvint-il pas à s’imposer ? Pourquoi les bolcheviks russes
        échouèrent-ils à instaurer la semaine de cinq jours ?

      En tentant de répondre à ces questions, l’auteur propose une enquête
        passionnante sur les querelles temporelles qui agitèrent les grandes
        religions au cours des siècles : la fixation de l’origine de l’« ère
        vulgaire », l’établissement de la date de Pâques, le découpage de la
        semaine. Pour Ali Magoudi, s’il n’existe pas d’ordonnancement laïc du
        temps, si tous les systèmes de « comput temporel » se rattachent in
        fine à la religion, c’est parce que les mots pour « dire le temps »
        constituent une institution politique fondamentale intimement liée aux
        dogmes symboliques.
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    Introduction

    Le temps de l’Autre



    
      Le temps, concept politique qui s’ignore

      La conférence de paix du Moyen-Orient, qui se tint à Madrid du mercredi 30 octobre au dimanche 2 novembre 1991, période retenue par l’administration des États-Unis pour réunir les parties adverses autour d’une même table, est fort instructive d’un volontarisme qui ignore délibérément les causes primitives de la haine de l’autre.

      En effet, si tous les adversaires, Israéliens (juifs par essence) et Arabes (musulmans en l’occurrence), ainsi que leurs parrains américains (chrétiens en substance) avaient été de stricts observants religieux, les séances de négociation n’auraient pu se tenir trois jours durant : les vendredi, samedi et dimanche. Chacun de ces jours sacrés étant successivement chômés par l’un des trois groupes qui se partagent la mise sous tutelle ontologique du monde monothéiste.

      Une seule journée de pause fut arrêtée entre les réunions plénières de la conférence de paix (qui se déroulèrent les mercredi, jeudi et vendredi) et le début des négociations bilatérales (qui débutèrent le dimanche). Officiellement, pour scander les deux périodes de cette assemblée qui recherchait l’harmonie entre les peuples. En fait, cette interruption temporelle permit aux Israéliens de respecter les prescriptions liées au jour du sabbat, réintroduisant le sacré inviolable que l’on faisait semblant d’ignorer.

      Que conclure dans un premier temps de cette anecdote ? Il ne faudrait pas penser que les musulmans qui acceptèrent de siéger le vendredi et les catholiques qui travaillèrent le dimanche firent preuve d’une plus grande ouverture d’esprit que les Israéliens. Non, leur flexibilité fut tout simplement dictée par la moindre contrainte de leurs rituels de repos hebdomadaire.

      Ces détails protocolaires, véritables stigmates temporels, indiquent combien la marge de manœuvre dont disposent les négociateurs de tous bords est étroite. Ils soulignent que les querelles telluriques, dont Jérusalem constitue l’épicentre, sont vouées à une sanglante répétition si la part de sacré spécifique à chaque culture, si ce lot religieux intangible sont traités comme un élément folklorique. Au lieu d’être analysé comme point primordial qui fonde dans une même saisie l’être et le temps.

      La rencontre verbale avec l’ennemi, l’échange de vérités irréductibles l’une à l’autre tiennent à peu de choses. Plus prosaïquement, les mesures du temps, entité subjective par excellence, sont corrélées aux procédures de fiction qui gouvernent les humains. Ces êtres qui organisent leurs penchants grégaires en mettant magiquement au point des croyances plus ou moins farfelues.

      Le « plus » concerne les étrangers qui adhèrent eux, bien sûr, à des balivernes, sornettes exotiques que l’on peut admettre certes, tolérer évidemment, mais qui ne sauraient être partagées, sans conversion radicale à la raison de l’autre.

      Le « moins » visant, en tout lieu, nos propres certitudes bien tempérées. Et, face à l’évidence criante qu’elles dégagent, pourquoi ne pas leur assigner une valeur universelle ? Pire, comment ne pas décider que les croyances qui étalonnent le temps, organisent nos mœurs, infiltrent nos gestes alimentaires, structurent nos rituels d’entrée et de sortie du monde des vivants, comment ne pas décider que ces traits seraient les seules caractéristiques permettant de discriminer l’homme de l’animal ? L’histoire a montré combien cet argument avait servi et resservi pour massacrer sans culpabilité, au prétexte de leur non-appartenance à l’espèce humaine, les collectivités qui avaient organisé leurs penchants grégaires suivant des critères contraires à ceux de l’Occident chrétien.

      Je n’ai pas retenu l’anecdote sur les jours de la semaine, en tant qu’ingrédients religieux du conflit du Moyen-Orient, par pur caprice. Bien au contraire. Ces éléments liturgiques sont autant d’indices qui éclairent d’une manière nouvelle la nature religieuse de ces conflits nationaux.

      Rendre plus intelligible le temps politique présent, tel est l’objectif premier de ce livre. Pour parvenir à ce but, il faudra recourir à l’historique de concepts dispersés et rigoureusement cloisonnés par les méthodes mêmes qui les érigent en objets heuristiques. Les lecteurs seront ainsi amenés à partager les savoirs des mythologues, des historiens du droit canon et du droit romain, des médiévistes, des spécialistes de la Révolution française, des exégètes de la Bible (Ancien et Nouveau Testament) et du Coran, des sociologues du temps, etc. La mobilisation de ces textes spécialisés ne sera pas un pur exercice d’érudition. Au contraire, en confrontant ces savoirs à la théorie psychanalytique, je m’efforcerai de décrire une des plus curieuses servitudes culturelles : la temporalité de chacun d’entre nous épouse des enjeux mystiques indépassables, au point que tous les outils de découpe du temps géré par l’humanité sont verrouillés par un système religieux. Quel qu’il soit.

      Insistons sur cette évidence : il n’existe aucun comput, aucun ordonnancement laïque du temps. Et, à ma connaissance, cette donnée quotidienne n’a jamais été interrogée de manière radicale, même par les historiens et les sociologues qui se sont penchés sur les fiascos retentissants que furent l’instauration du calendrier (et de l’ère) républicain(e) ou l’introduction de la semaine de cinq jours dans l’empire soviétique stalinien. Quant aux psychanalystes, pourtant très prolixes quand il s’agit de décrire les effets de la parole sur les corps, ils restent quasi muets lorsqu’il faut rendre compte de l’impact du langage sur le temps.

      Quel est l’enjeu mystérieux et vital qui nécessite, pour dire le temps, l’emploi régulier et redondant d’un espace mythologique dont la société laïque croyait s’être débarrassée ? Un calendrier profane a-t-il une quelconque chance de voir le jour ou au contraire toute réforme pragmatique, tout changement révolutionnaire sont-ils voués à l’échec ?

      Cette étude sur le temps, en travaillant toutes ces interrogations, interpellera la notion de laïcité à partir des strates temporelles où elle a si peu pénétré. Cette pauvre laïcité qui semble avoir oublié sur quels principes elle s’est bâtie, au point de perdre la tête quand des jeunes filles franchissent les portes de l’école républicaine avec un tchador.

    

    
      Le temps, l'Autre et la causalité temporelle

      Il sera fait grand cas, tout au long de cet essai, du lieu Autre d’où émergent les énigmes de l’espèce humaine et d’où provient la logique qui permet de calmer les angoisses individuelles et collectives que ces mêmes énigmes ne manquent pas de provoquer. Aussi analysera-t-on les liens que le temps entretient avec l’Autre (divin pour l’essentiel) et les réponses en impasse sur lesquelles ne manque pas de déboucher toute interrogation sur l’origine du temps.

      Indiquons à l’aide d’un bref détour philosophique les voies qui ne seront pas explorées dans cet ouvrage.

      Saint Augustin souligne la « déficience ontologique caractéristique du temps humain » quand il se demande en toute simplicité : « Qu’est-ce que le temps ? » Il poursuit ainsi sa réflexion : « Si personne ne me pose la question, je sais ; si quelqu’un me pose la question et que je veuille expliquer, je ne sais plus1 . » Ce type d’argument fait revenir à la mémoire les multiples dialectiques sur l’être et le non-être de Dieu développées depuis des millénaires. Les écrits philosophiques sur la nature du temps sont légion et posent des problèmes cruciaux : « Si le temps peut n’être pas, comment peut-on mesurer ce qui n’est pas2 ? » Le lecteur comprendra que ce genre d’apories peut guider un travail de nature philosophique ou poétique, mais non psychanalytique. Aussi, j’esquiverai systématiquement ce type de texte pour concentrer très précisément mes efforts sur les techniques de mesure du temps ainsi que leurs liens avec l’Autre et le pouvoir.

      Nos certitudes et nos croyances sur le temps, ainsi que toutes nos aptitudes à nous insérer dans un registre temporel, rejoignent les procédures de fictions mises en place collectivement pour tout un chacun. On peut provisoirement justifier une telle affirmation à l’aide d’une constatation indéniable, du moins dans l’espace symbolique régi par le monothéisme : la mesure du temps s’érige parallèlement grâce à l’agencement préalable d’un pgAc, plus grand Autre commun, dénommé Dieu.

      A-t-on suffisamment perçu à quel point la plupart des textes sacrés véhiculent les modélisations techniques qui appréhendent le temps ?

      Commençons par la Genèse, qui offre le prototype mythique d’une cosmogonie se déployant dans un modèle culturel temporalisé. « Élohim dit : “Qu’il y ait de la lumière” et il y eut de la lumière. Élohim vit que la lumière était bonne et Élohim sépara la lumière des ténèbres. Élohim appela la lumière Jour et il appela les ténèbres Nuit. Il y eut un soir, il y eut un matin : premier jour3 . » A la fin du sixième jour, une fois « les cieux, la terre et toute leur armée » achevés, Élohim se reposa, « bénit le septième jour et le consacra, parce qu’en lui il se reposa de toute son œuvre qu’Élohim avait créée par son action4 ». La lecture de ce fragment de la Genèse ne heurte pas notre sens temporel commun. De plus, la validité de cet étayage du temps par l’action de l’Autre divin s’est renforcée, depuis le temps inaugural sus-décrit, par la diffusion planétaire du repos hebdomadaire.

      Le texte des Évangiles, au contraire de celui du Pentateuque, est pratiquement muet sur toutes ces questions temporelles. La raison en est relativement simple. Les premiers chrétiens reprennent les dogmes inscrits dans la mythologie de l’Ancien Testament, ainsi que les rites de repos qui en découlent. Il faudra plusieurs siècles pour que des rituels spécifiques au catholicisme, dont le dimanche « Jour du Seigneur », s’imposent.

      Mais le Nouveau Testament contient néanmoins une série d’anecdotes temporelles lourdes des dramatiques dissensions à venir entre chrétiens et juifs, et dont la valeur sémiologique est identique à l’impossible rencontre entre ennemis induite par le calendrier de la conférence de Madrid relevée plus haut.

      Si l’on en croit saint Luc, lorsque le Christ, un jour de sabbat, guérit miraculeusement une femme toute courbée depuis dix-huit ans, le chef de la synagogue s’indigne en ces termes : « “Il y a six jours pendant lesquels on doit travailler ; venez dans ces jours-là vous faire guérir et non le jour du sabbat ! ” Mais le Seigneur lui répondit, et il dit : “Hypocrites ! chacun de vous, le sabbat, ne délie-t-il pas de la crèche son bœuf ou son âne pour le mener boire ? Et cette fille d’Abraham que Satan a liée voici dix-huit ans, il n’eût pas fallu la délivrer de ses liens un jour du sabbat5 ! ” » L’argument décisif du Christ pour justifier ses guérisons en période sabbatique se retrouve dans l’évangile selon saint Jean : « Moïse vous a donné la circoncision (non qu’elle vienne de Moïse mais des patriarches), et vous la pratiquez un jour de sabbat. Ainsi donc, on circoncit un homme le sabbat pour que ne soit pas violée la Loi de Moïse, et vous vous irritez contre moi parce que j’ai guéri un homme tout entier un sabbat6. »

      Insistons sur ce point concernant l’espace où le Christ porte sa charge transgressive : le temps sacré du judaïsme. En effet, toute révolution qui se respecte attente au contenu référentiel de la temporalité qui l’a précédée. On reviendra sur cette remarque essentielle pour la compréhension des querelles politiques qui prendront appui sur les instruments de découpe temporels7.

      Le texte princeps de l’islam est très précis sur la causalité temporelle issue du travail fondateur de l’Autre : « Nous fîmes de la nuit et du jour deux signes de notre puissance. Nous effaçâmes le signe de la nuit et nous rendîmes visible celui du jour, afin que vous cherchiez à obtenir des bienfaits de la générosité de Dieu, afin que vous connaissiez le nombre des années et leur comput. Nous avons introduit la distinction parfaite dans toutes ces choses8 . » De plus, le Coran décrit en détail son emprise intellectuelle sélective dans le domaine du temps : « Le nombre de mois est douze devant Dieu9  : tel il est dans le livre de Dieu depuis le jour où il créa les cieux et la Terre. Quatre de ces mois sont sacrés. C’est la croyance constante. Pendant ces mois n’agissez point avec iniquité envers vous-mêmes, mais combattez les idolâtres dans tous les mois, de même qu’ils combattent par tous les temps, et sachez que Dieu est avec ceux qui le craignent10. »

      Par conséquent, qu’elle soit juive, chrétienne ou musulmane, la fiction symbolique Autre signe avec ses croyants-inventeurs un contrat d’exclusivité qui englobe la totalité de leurs mœurs. Ainsi, non seulement le monopole du discours de l’Autre s’impose à tous ceux qui ont la faiblesse de croire en Lui, mais la charge temporelle fait partie du lot de croyances dévolu aux fidèles sectateurs.

      C’est pourquoi il n’est guère surprenant de lire dans le Coran que les « infidèles » sont aussi définis par rapport à ces instruments temporels auxquels l’Autre donne crédit : « Transporter à un autre temps les mois sacrés est un surcroît d’incrédulité. Les infidèles sont dans l’égarement. Ils le permettent dans une année, et le défendent dans une autre, pour accomplir le nombre de mois rendus sacrés par Dieu, de façon qu’ils rendent licites ce que Dieu a interdit11. » Ce texte plutôt obscur rend compte d’une violente divergence sur la nature du calendrier à employer, lunaire ou luni-solaire. Les utilisateurs de ce dernier (les juifs par exemple) sont autorisés à ajouter un mois intercalaire certaines années, ce qui est, on l’a compris, strictement prohibé par Allah.

      Les textes qui véhiculent ces dogmes monothéistes sur le temps, son origine, permettent de saisir le temps comme cause de la volonté de l’Autre. Hypothèse hardie qu’il me faudra conforter. De même qu’il sera nécessaire de souligner les implications qu’elle comporte. Mais, afin d’être mieux compris, il n’est pas inutile de revenir quelques instants sur la nature même du grand Autre et de souligner les fonctions sociales premières de la parole collective par lui véhiculée.
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