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De Oregon, 1851. Eli et Charlie Sisters, redoutable tandem de

tueurs professionnels aux tempéraments radicalement opposés

mais d’égale (et sinistre) réputation, chevauchent vers Sacramento,

Californie, dans le but de mettre fin, sur ordre du “Commodore”,

leur employeur, aux jours d’un chercheur d’or du nom de Hermann

Kermit Warm. Tandis que Charlie galope sans états d’âme – mais

non sans eau-de-vie – vers le crime, Eli ne cesse de s’interroger sur

les inconvénients de la fraternité et sur la pertinence de la funeste

activité à laquelle lui et Charlie s’adonnent au fil de rencontres

aussi insolites que belliqueuses avec toutes sortes d’individus

patibulaires et de visionnaires qui hantent l’Amérique de la Ruée

vers l’or.

Dans ce roman jubilatoire où l’humour noir le dispute à une

subtile excentricité, Patrick deWitt rend un hommage décalé aux

classiques du western tout en invitant le lecteur à en explorer les

ténèbres, sous l’inoubliable houlette de deux frères moins liés par

le sang et la violence que par l’indéfectible amour qu’en silence ils

se portent.
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OREGON CITY, 1851




 


I

 


LE PROBLÈME AVEC LES CHEVAUX





 

ASSIS DEVANT LE MANOIR DU COMMODORE, j’attendais que mon frère Charlie revienne avec des nouvelles

de notre affaire. La neige menaçait de tomber et j’avais

froid, et comme je n’avais rien d’autre à faire, j’observai Nimble, le nouveau cheval de Charlie. Mon nouveau cheval à moi s’appelait Tub. Nous ne pensions pas

que les chevaux eussent besoin de noms, mais ceux-ci nous avaient été donnés déjà nommés en guise de

règlement partiel pour notre dernière affaire, et c’était

ainsi. Nos précédents chevaux avaient été immolés

par le feu ; nous avions donc besoin de ceux-là. Il me

semblait toutefois qu’on aurait plutôt dû nous donner

de l’argent pour que nous choisissions nous-mêmes

de nouvelles montures sans histoires, sans habitudes

et sans noms. J’aimais beaucoup mon cheval précédent, et dernièrement des visions de sa mort m’avaient

assailli dans mon sommeil ; je revoyais ses jambes en

feu bottant dans le vide, et ses yeux jaillissant de leurs

orbites embrasées. Il pouvait parcourir cent kilomètres

en une journée, telle une rafale de vent, et je n’avais

jamais eu à lever la main sur lui. Lorsque je le touchais,

ce n’était que pour le caresser ou le soigner. J’essayais

de ne pas repenser à lui dans la grange en flammes,

mais si la vision arrivait sans crier gare, que pouvais-je

y faire ? La santé de Tub était plutôt bonne, mais il

aurait été en de meilleures mains avec un propriétaire

qui lui aurait demandé moins d’efforts. Il était lourd et

bas du garrot et ne pouvait parcourir plus de quatre-vingts kilomètres par jour. J’étais souvent obligé de

le cravacher, ce qui ne gêne pas certains, qui même y

prennent du plaisir, mais moi je n’aimais pas le faire ;

je me disais qu’après, Tub me trouvait cruel et pensait, Quel triste sort, quel triste sort.

Je sentis qu’on me regardait et détachai mes yeux

de Nimble. Charlie m’observait de la fenêtre à l’étage,

brandissant ses cinq doigts tendus. Je ne répondis pas,

et il fit des grimaces pour me faire sourire ; devant

mon absence de réaction, il redevint impassible, recula

et disparut de ma vue. Je savais qu’il m’avait remarqué en train d’examiner son cheval. Le matin précédent, j’avais suggéré de vendre Tub et d’acheter un

autre cheval à deux, et il avait volontiers acquiescé à

la proposition, mais plus tard, pendant le déjeuner, il

avait dit qu’il valait mieux attendre de terminer notre

nouvelle affaire, ce qui n’était pas logique parce que le

problème, avec Tub, c’était qu’il risquait d’entraver le

bon déroulement de ladite affaire, et donc ne valait-il pas mieux le remplacer au préalable ? Charlie avait

des traces de gras dans la moustache, et il avait dit,

“Ça vaudra mieux après, Eli.” Il n’avait rien à reprocher à Nimble, qui était aussi bon voire meilleur que

son cheval précédent qui n’avait pas de nom. Il faut

dire aussi qu’il avait eu tout le temps de choisir entre

les deux bêtes parce qu’à ce moment-là j’étais cloué au

lit en train de me remettre d’une blessure à la jambe.

Je n’aimais pas Tub, mais mon frère était satisfait de

Nimble. Tel était le problème avec les chevaux.



 

CHARLIE MONTA SUR NIMBLE et nous partîmes en

direction du Pig-King. Nous étions de retour à Oregon

City après seulement deux mois d’absence, et pourtant je remarquai que cinq nouveaux commerces, qui

tous semblaient prospères, s’étaient installés dans la rue

principale. “Quelle espèce ingénieuse”, dis-je à Charlie, qui ne me répondit pas. Nous nous assîmes à une

table au fond du King et on nous apporta notre bouteille et deux verres. Charlie me servit à boire. D’habitude, entre nous, chacun se sert, donc je m’attendais à

ce qu’il m’annonce une mauvaise nouvelle : “C’est moi

qui vais diriger les opérations ce coup-ci, Eli.

— Qui a décidé ça ?

— Le Commodore.”

J’avalai mon eau-de-vie. “Ce qui veut dire ?

— Que c’est moi qui commande.

— Et pour l’argent ?

— Plus pour moi.

— Ma part, je veux dire. Pareil qu’avant ?

— Moins pour toi.

— Je ne vois pas pourquoi.

— Le Commodore dit qu’il n’y aurait pas eu tous

ces problèmes la dernière fois s’il y avait eu un chef.

— Ce n’est pas logique.

— Eh bien, si.”

Il me versa un autre verre et je le bus. Aussi bien

pour moi que pour Charlie, je dis, “S’il veut payer

pour que quelqu’un dirige les opérations, pourquoi pas ? Mais c’est un mauvais calcul de baisser le

salaire du numéro deux. J’ai eu la jambe déchiquetée

en travaillant pour lui, et mon cheval a péri dans les

flammes.

— Mon cheval aussi est mort brûlé. Mais il nous a

trouvé de nouvelles bêtes.

— C’est un mauvais calcul. Et arrête de me servir

comme si j’étais manchot.” J’écartai la bouteille et lui

demandai de m’en dire plus au sujet de l’affaire. Il nous

fallait trouver et tuer un chercheur d’or en Californie

du nom de Hermann Kermit Warm. Charlie sortit de

la poche de sa veste une lettre de l’homme de main

du Commodore, un dandy appelé Henry Morris, qui

était souvent envoyé sur le terrain avant nous, pour

rassembler des informations : “Après avoir passé plusieurs jours à étudier Warm, voici ce que je puis dire

quant à ses habitudes et à son tempérament. Il est de

nature solitaire, mais passe de longues heures dans les

saloons de San Francisco, à lire ses livres de sciences et

de mathématiques, ou à dessiner dans leurs marges. Il

s’attire les quolibets car il porte ces volumes attachés

ensemble avec une sangle, tel un écolier. Il est petit,

ce qui accentue le côté comique de son allure, mais

gare à ceux qui oseraient se moquer de sa taille. Je l’ai

vu se battre à plusieurs reprises, et même s’il perd la

plupart du temps, je ne crois pas que ses adversaires

éprouvent la moindre envie de se frotter à lui à nouveau. Il n’hésitera pas à mordre, par exemple. Il est

chauve, avec une barbe rousse hirsute, de longs bras

qui lui donnent une allure dégingandée, et un ventre

protubérant de femme enceinte. Il ne se lave pas souvent, et dort où il peut – granges, porches, et, au

besoin, dans la rue. Lorsqu’il parle, c’est avec une

brusquerie peu engageante. Il porte un Colt Baby

Dragoon dans une ceinture en tissu autour de la taille.

Il ne boit pas souvent, mais lorsqu’il décide de lever

le coude, c’est pour s’enivrer complètement. Il paie

son whisky avec des paillettes d’or pur qu’il garde

dans une bourse attachée à une longue ficelle, qu’il

cache dans les multiples épaisseurs de ses vêtements.

Il n’a pas quitté la ville une seule fois depuis que je

suis ici, et je ne sais pas s’il a l’intention de retourner

à sa concession, laquelle se trouve à une quinzaine

de kilomètres de Sacramento (voir carte ci-jointe).

Hier, dans un saloon, il m’a poliment demandé une

allumette, en s’adressant à moi par mon nom. Je ne

sais pas comment il l’a appris, car il n’a jamais semblé

remarquer que je le suivais. Lorsque je lui ai demandé

comment il se trouvait qu’il connaisse mon identité,

il est devenu grossier, et je suis parti. Je n’ai pas de

sympathie particulière pour lui, mais certains disent

qu’il a un esprit hors du commun. J’avoue qu’il n’est

pas comme tout le monde, mais c’est peut-être le seul

compliment que je puisse lui faire.”

À côté de la carte de la concession de Warm, Morris avait griffonné la silhouette de l’homme ; mais le

trait était si maladroit que je n’aurais pas reconnu

Warm même s’il s’était trouvé à côté de moi. J’en fis la

remarque à Charlie, qui déclara, “Morris nous attend

dans un hôtel à San Francisco. Il nous montrera Warm

et nous poursuivrons notre chemin. Il paraît que c’est

un bon endroit pour tuer quelqu’un. Lorsqu’ils ne sont

pas occupés à réduire la ville en cendres, les travaux de

reconstruction retiennent toute leur attention.

— Pourquoi est-ce que Morris ne le tue pas lui-même ?

— Tu poses toujours cette question, et je te réponds

toujours la même chose : parce que ce n’est pas son

travail, c’est le nôtre.

— C’est idiot. Le Commodore diminue mes gages

mais paie ce balourd pour que Warm sache qu’il est

suivi.

— Tu ne peux pas traiter Morris de balourd, mon

frère. C’est la première fois qu’il fait une erreur, ce qu’il

a admis ouvertement. Je crois que le fait qu’il ait été

démasqué en dit plus sur Warm que sur lui.

— Mais Warm passe ses nuits dans la rue. Qu’est-ce qui empêche Morris de lui tirer dessus pendant

son sommeil ?

— Peut-être parce que ce n’est pas un tueur.

— Mais alors, pourquoi l’envoyer ? Pourquoi est-ce qu’il ne nous a pas envoyés là-bas il y a un mois à

sa place ?

— Il y a un mois, nous étions sur une autre affaire.

Tu oublies que le Commodore a de nombreuses responsabilités, et qu’il ne peut pas s’occuper de tout à la

fois. « À travail bâclé, mauvais résultats. » Ce sont ses

mots. Il suffit de voir le succès qu’il a pour se rendre

compte de leur vérité.”

J’en étais malade de l’entendre citer le Commodore

avec autant d’admiration. Je dis, “Ça va nous prendre

des semaines pour aller jusqu’en Californie. Pourquoi

faire le voyage si ce n’est pas nécessaire ?

— Mais c’est nécessaire. C’est ce qu’on nous demande.

— Et si Warm n’y est plus ?

— Il y sera.

— Et s’il n’y est pas ?

— Il y sera, bon sang.”

Au moment de payer, je désignai Charlie du doigt.

“C’est pour le chef.” D’habitude nous partageons l’addition, donc Charlie n’était pas très content. Mon frère

a toujours été radin, il tient ça de notre père.

“Ça va pour cette fois, dit-il.

— Le chef et son salaire de chef.

— Tu n’as jamais aimé le Commodore. Et il ne t’a

jamais aimé non plus.

— Et je l’aime de moins en moins, ajoutai-je.

— Libre à toi de le lui dire, si cela devient insupportable.

— Tu le sauras, Charlie, si c’est le cas. Tu le sauras, et lui aussi.”

Nous aurions pu continuer à nous chamailler, mais

je quittai mon frère pour regagner ma chambre à l’hôtel en face du saloon. Je n’aime pas me disputer, surtout avec Charlie car il est capable de se montrer d’une

cruauté verbale hors du commun. Plus tard dans la

nuit, je l’entendis parler dans la rue avec des hommes,

et je tendis l’oreille pour m’assurer qu’il n’était pas en

danger ; ce n’était pas le cas. Les hommes lui demandèrent son nom, il leur répondit et ils le laissèrent

tranquille. Je serais allé lui prêter main-forte en cas de

besoin, d’ailleurs, j’étais en train d’enfiler mes bottes

quand le groupe se dispersa. Lorsque j’entendis Charlie

gravir l’escalier, je sautai dans mon lit et fis semblant

de dormir. Il passa la tête dans l’entrebâillement de

la porte et prononça mon nom, mais je ne répondis

pas. Il referma et se rendit dans sa chambre, et je restai dans le noir à songer à quel point les histoires de

famille peuvent être insensées et tordues.



 

LE LENDEMAIN MATIN IL PLEUVAIT, une pluie

constante et froide qui transformait les routes en

marécages. L’eau-de-vie ayant retourné l’estomac de

Charlie, je me rendis chez l’apothicaire afin d’obtenir un remède contre la nausée. On me donna une

poudre bleu œuf-de-merle inodore que je mélangeai

à son café. Je ne sais pas ce qu’il y avait là-dedans,

mais une chose est sûre : cette potion le sortit du lit,

le mit à cheval et lui prodigua une vitalité confinant

à l’égarement. Nous nous arrêtâmes pour nous reposer à une trentaine de kilomètres de la ville, dans une

partie désertique de la forêt sur laquelle la foudre était

tombée l’été précédent et qui avait été ravagée par les

flammes. Nous avions fini de déjeuner et étions sur

le point de partir lorsque nous aperçûmes un homme

en train de marcher avec un cheval à une centaine de

mètres de nous en direction du sud. S’il avait été en

selle, je ne crois pas qu’il aurait attiré notre attention,

mais c’était étrange de le voir mener son cheval par

la bride comme ça. “Pourquoi tu ne vas pas voir ce

qu’il fait, dit Charlie.

— Si le chef l’ordonne”, rétorquai-je. Aucune réaction : la plaisanterie commence à s’user, me dis-je. Je

décidai que je m’abstiendrais dorénavant de la faire.

J’enfourchai Tub et partis à la rencontre du marcheur. En approchant je remarquai qu’il pleurait. Je

mis pied à terre pour l’aborder. Je suis grand et costaud et j’ai l’air plutôt rude, et je vis tout de suite que

l’homme avait pris peur en me voyant ; pour le rassurer, je dis, “Je ne vous veux aucun mal. Mon frère

et moi sommes simplement en train de déjeuner. Et

comme j’ai préparé trop à manger je me demandais

si vous aviez faim.”

L’homme s’essuya le visage de la main, en respirant profondément et en frissonnant. Il essaya de me

répondre – du moins ouvrit-il la bouche –, mais il ne

parvint à articuler aucun mot ni aucun son, visiblement trop bouleversé pour pouvoir s’exprimer.

Je poursuivis : “Je vois bien que vous êtes malheureux et que vous souhaitez sans doute poursuivre seul

votre route. Je vous prie de m’excuser, je ne voulais

pas vous déranger, et j’espère que les choses vont s’arranger pour vous.” Je remontai sur Tub et repartis en

direction de notre bivouac. J’étais à mi-chemin lorsque

je vis Charlie se lever et braquer son pistolet dans ma

direction. Je me retournai et me rendis compte que

l’homme en pleurs galopait vers moi ; comme il ne

semblait pas me vouloir de mal, je fis signe à Charlie

de baisser son arme. Arrivé à ma hauteur, l’homme

en pleurs me lança, “J’accepte votre proposition.”

Lorsque nous arrivâmes au campement, Charlie se saisit de la bride du cheval de l’homme et déclara, “Vous

ne devriez pas poursuivre quelqu’un de la sorte. J’ai

pensé que vous en vouliez à mon frère, et j’étais sur le

point de vous tuer.” L’homme en pleurs balaya d’un

geste dédaigneux de la main la remarque de Charlie.

Surpris, mon frère me regarda, et me demanda, “Qui

est cet individu ?

— Il était malheureux, et je lui ai proposé de partager notre nourriture.

— Il ne reste que des petits pains.

— Je refais à manger, alors.

— Non.” Charlie regarda l’homme en pleurs de bas

en haut. “Effectivement, il n’a pas l’air à la fête, hein ?”

L’homme en pleurs s’éclaircit la gorge avant de parler. “C’est très mal élevé de parler d’une personne en

sa présence comme si elle n’était pas là.”

Charlie ne savait pas s’il devait rire ou le frapper. Il

se tourna vers moi : “Il est fou ?

— Je vous prie de surveiller vos propos, dis-je à

l’inconnu. Mon frère ne se sent pas bien aujourd’hui.

— Je vais parfaitement bien, dit Charlie.

— Il est moins charitable qu’à son habitude, ajoutai-je.

— Il a l’air malade, dit l’homme en pleurs.

— J’ai dit que j’allais bien, sacrebleu !

— Il est malade, mais légèrement, dis-je, conscient

que la patience de Charlie touchait à sa fin. Je pris

quelques petits pains et les donnai à l’homme en

pleurs. Il les contempla un long moment, puis se remit

à pleurer avec force quintes de toux, reniflements et

frissons à faire pitié. Je dis à Charlie, “Il était comme

ça quand je l’ai trouvé.

— Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

— Il ne m’a pas dit.” Je demandai à l’homme en

pleurs, “Monsieur, que vous arrive-t-il ?

— Ils sont partis ! s’exclama-t-il. Ils sont tous partis !

— Qui est parti ? demanda Charlie.

— Partis sans moi ! Et moi je voulais partir aussi !

Être avec eux !” Il lâcha les petits pains et s’éloigna à

pied avec son cheval. Tous les dix mètres environ, il

basculait la tête en arrière et se mettait à geindre. Il

l’avait fait trois fois lorsque mon frère et moi commençâmes à rassembler nos affaires.

“Je me demande ce qu’il avait, dit Charlie.

— Un chagrin lui aura fait perdre la raison.”

Le temps de nous remettre en selle, l’homme en

pleurs avait disparu de notre champ de vision, et la

cause de sa tristesse resterait à tout jamais un mystère.



 

NOUS CHEMINÂMES EN SILENCE, chacun perdu dans

ses pensées. Charlie et moi avions tacitement adopté le

principe selon lequel il convenait de ne pas se mettre

en route trop vite après un repas. Notre mode de vie

présentait suffisamment de difficultés pour que nous

améliorions notre confort dès que l’occasion s’en présentait, méthode dont je trouvais qu’elle nous rendait

l’existence supportable.

“Qu’est-ce qu’il a fait, ce Hermann Warm ? demandai-je.

— Il a pris quelque chose au Commodore.

— Qu’est-ce qu’il a pris ?

— Nous le saurons bientôt. Avant tout, il faut

le tuer.” Charlie ouvrait la marche, et je le suivais.

Depuis un moment je voulais lui parler de quelque

chose. Depuis notre dernière affaire, en fait, et même

avant.

“Cela ne t’a jamais semblé bizarre, Charlie, tous ces

hommes qui sont assez stupides pour voler le Commodore ? Un homme aussi redouté que lui ?

— Le Commodore a de l’argent. Qu’est-ce qui attire

les voleurs, sinon l’argent ?

— Mais arrivent-ils à le prendre, cet argent ? Le

Commodore est connu pour être prudent. Comment

est-il possible que tous ces hommes puissent faire main

basse sur ses richesses ?

— Il mène ses affaires aux quatre coins du pays.

Un homme ne peut pas être à deux endroits à la fois,

encore moins dans cent. Et donc c’est une parfaite

victime : logique.

— Victime ! dis-je.

— Et comment tu dirais, toi, quand un homme

doit faire appel à des gens comme nous pour protéger ses intérêts ?

— Victime !” Je trouvais le mot franchement amusant. En l’honneur du pauvre Commodore, j’entonnai

une balade sentimentale. “Il cachait ses larmes derrière

un voile de fleurs quand de la ville la nouvelle est arrivée.

— Bon, d’accord.

— Sa vierge sous une pergola fleurie avait été vue

dans des bras dorés.

— Tu es fâché contre moi parce que c’est moi qui

dirige les opérations.

— Elle lui avait souri, il s’était senti aimé, et maintenant il en paie le prix.

— Je ne veux plus parler de ça avec toi.

— Sa bien-aimée succomba au péché, et son amour

infini s’évanouit.”

Charlie ne put s’empêcher de sourire. “Qu’est-ce

que c’est, cette chanson ?

— Je l’ai entendue quelque part.

— C’est triste, comme chanson.

— Toutes les bonnes chansons sont tristes.

— C’est ce que Mère nous disait jadis.”

Je marquai une pause. “Les chansons tristes ne me

rendent pas vraiment triste.

— Tu es comme Mère, pour des tas de choses.

— Pas toi. Et tu ne ressembles pas à Père non plus.

— Je ne ressemble à personne.”

Il avait prononcé ces paroles comme si de rien

n’était sauf que c’était le genre de remarque qui rendait impossible toute conversation. Il passa devant :

je regardais son dos et il le savait. Il talonna Nimble,

qui partit au galop, et je suivis derrière. Nous allions à

notre rythme habituel, mais j’avais l’impression d’être

à sa poursuite.



 

LES JOURNÉES DE LA FIN DE L’HIVER étaient courtes,

et nous fîmes halte dans un ravin à sec pour la nuit.

On voit souvent ce genre de scénario dans les romans

d’aventures : deux sinistres cavaliers devant le feu en

train de raconter leurs histoires salaces et de chanter

de poignantes chansons où il est question de trépas et

de dentelles. Mais je puis vous assurer qu’après une

journée entière à cheval moi je n’ai qu’une envie, c’est

de m’allonger et de dormir, et c’est exactement ce que

je fis, sans même avaler un repas digne de ce nom. Le

lendemain matin, en enfilant mes bottes, je ressentis

une douleur aiguë au gros orteil gauche. J’enlevai ma

botte et la secouai. Je m’attendais à en voir tomber une

ortie lorsqu’une énorme araignée poilue atterrit sur le

dos, ses huit pattes gigotant dans l’air froid. Mon cœur

s’emballa, et je fus pris d’un étourdissement car j’ai terriblement peur des araignées, des serpents et des choses

qui rampent en général, et Charlie, le sachant, se précipita à la rescousse en jetant la créature dans le feu à

l’aide de son couteau. Je regardai l’araignée se recroqueviller sur elle-même et mourir, partant en fumée

telle une boule de papier, et me réjouis de sa souffrance.

Un frisson glacial me parcourait à présent le tibia et

je dis, “C’était un petit animal puissant, mon frère.”

La fièvre s’empara alors de moi d’un coup, et je dus

m’allonger. Mon teint blafard plongea Charlie dans

l’inquiétude ; lorsque je m’aperçus que je ne pouvais

plus parler, il raviva le feu et partit à cheval vers la ville

la plus proche pour aller chercher un médecin, qu’il

ramena contre ou, du moins, partiellement contre, son

gré. J’étais dans le brouillard, mais je me souviens des

jurons qu’il poussait dès que Charlie s’éloignait. Il me

donna un remède contre le venin dont certains ingrédients qui me firent tourner la tête tout en me rendant aussi guilleret que si j’avais été ivre. Tout ce que

je voulais, c’était pardonner à la terre entière et fumer

du tabac sans discontinuer. Je tombai très vite dans un

sommeil profond, et restai inconscient jusqu’au matin

suivant. À mon réveil, Charlie se tenait toujours près

du feu. Il me regarda et sourit.

“Te souviens-tu de ce dont tu rêvais à l’instant ?

demanda-t-il.

— Seulement que j’étais enfermé, répondis-je.

— Tu n’arrêtais pas de dire, « Je suis dans la tente !

Je suis dans la tente » !

— Je ne m’en souviens pas.

— « Je suis dans la tente ! »

— Aide-moi à me lever.”

Il obtempéra, et je parcourus le campement sur des

jambes raides comme du bois. J’étais légèrement nauséeux ; néanmoins je réussis à manger un repas complet – bacon, café, petits pains – sans vomir. Je décidai

que je me sentais suffisamment bien pour voyager, et

nous partîmes tranquillement à cheval. Au bout de

quatre ou cinq heures, nous fîmes halte de nouveau.

Charlie me demandait constamment comment je me

sentais, et, chaque fois, je m’efforçais de lui répondre,

mais en vérité je ne le savais pas exactement. Était-ce

le venin de l’araignée ou le remède antipoison de

l’acariâtre médecin ? Quoi qu’il en fût, je ne me sentais pas occuper mon corps pleinement. Je passai une

nuit agitée et fébrile, et, au matin, quand je me tournai pour saluer Charlie, il me regarda et poussa un

cri d’effroi. Je lui demandai ce qui n’allait pas, et il

me tendit une assiette en étain pour que je puisse me

regarder dedans.

“Qu’est-ce que c’est que ça ? m’exclamai-je en me

voyant.

— C’est ta tête, mon ami.” Il eut un petit mouvement de recul, et siffla.

Le côté gauche de mon visage était enflé de manière

grotesque, du haut du crâne jusqu’au cou. Je pouvais à

peine ouvrir mon œil, et Charlie, retrouvant son sens

de l’humour, déclara que je ressemblais à une espèce

de chien et lança un bâton pour voir si j’irais le chercher. Je localisai l’origine du gonflement au niveau des

dents et des gencives, et quand je tapotai d’un doigt

mes dents du bas, à gauche, une violente douleur vibra

à travers tout mon corps.

“Tu dois avoir trois bons litres de sang là-dedans,

dit Charlie.

— Où l’as-tu trouvé, ce médecin ? Nous devrions

retourner le voir et lui demander de me crever cet

abcès.”

Charlie secoua la tête. “Mieux vaut l’éviter. Il y a eu

un épisode malheureux concernant ses émoluments.

Il serait sans doute ravi de me revoir, mais je ne pense

pas qu’il serait prêt à nous aider à nouveau. Il m’a

signalé un autre campement à quelques kilomètres

plus au sud. C’est peut-être notre meilleure option,

si tu penses pouvoir y arriver.

— Je crois que je n’ai pas le choix.

— Comme souvent dans la vie, mon frère, j’imagine que non.”

Nous avancions lentement, bien que le terrain, en

pente douce, fût plutôt praticable. Je me sentais étrangement heureux, comme si j’avais participé à quelque

petit jeu, jusqu’à l’instant où Tub fit un faux pas. Ma

bouche se ferma alors d’un coup, et je poussai un hurlement de douleur tout en me gaussant du ridicule de

la situation. Je glissai alors une chique de tabac entre

mes dents inférieures et supérieures, pour amortir les

chocs. Ma bouche s’emplit d’une salive brune mais il

m’était trop pénible de la cracher, donc je me contentai de me pencher en avant pour la laisser s’écouler sur

l’encolure de Tub. Nous traversâmes une petite averse

de neige ; les flocons me rafraîchirent agréablement

le visage. Ma tête dodelinait, et Charlie fit une volte

autour de moi pour m’observer dans le détail. “Ça se

voit de dos aussi, dit-il. Ton cuir chevelu est gonflé.

Tes cheveux sont gonflés.” Nous contournâmes la ville

du docteur que Charlie n’avait pas payé, et trouvâmes

l’autre campement à quelques kilomètres de là, un

endroit sans nom qui s’étendait sur quatre cents mètres

et abritait à peine une centaine de personnes. Mais la

chance était avec nous, et nous trouvâmes un dentiste

du nom de Watts qui fumait sa pipe devant sa vitrine.

Alors que j’approchais, l’homme sourit et s’exclama,

“Quel drôle de métier je fais, à me réjouir quand je

vois quelqu’un d’aussi difforme !” Il me fit entrer dans

son petit espace de travail parfaitement organisé, et me

désigna un fauteuil tout neuf en cuir rembourré qui

couina et soupira lorsque je m’assis. Approchant un

plateau d’ustensiles étincelants, il m’interrogea sur mon

passé dentaire, mais je ne pus lui répondre de manière

satisfaisante. J’avais, de toute façon, l’impression que

mes réponses lui importaient peu et qu’il était surtout

content de formuler ses questions.

Je lui fis part de ma théorie selon laquelle mon

problème dentaire était lié à la morsure de l’araignée

ou au remède contre le venin, mais Watts dit qu’aucune preuve médicale n’étayait ma thèse. Il ajouta,

“Le corps est un vrai miracle, et qui sait disséquer un

miracle ? C’est peut-être l’araignée, il est vrai, mais

c’est peut-être aussi une réaction au soi-disant remède

du médecin contre le venin, à moins que ce ne soit

ni l’un ni l’autre. Cependant, quelle différence cela

fait-il de savoir pourquoi vous n’allez pas bien ? N’ai-je pas raison ?”

J’acquiesçai. Charlie intervint : “J’étais en train de

dire à Eli, docteur, que je parie qu’il a au moins trois

litres de sang qui se baladent là-dedans.”

Watts dégaina un étincelant bistouri en argent. Il

se laissa aller sur sa chaise, et observa ma tête comme

s’il contemplait une sculpture monstrueuse. “Voyons

voir”, dit-il.



 

L’HISTOIRE DE REGINALD WATTS était particulièrement

malchanceuse. Il avait connu toutes sortes d’échecs et de

catastrophes, mais il en parlait sans amertume ni regret,

et semblait même s’amuser de ses nombreux faux pas :

“J’ai échoué dans les affaires, j’ai échoué dans les escroqueries, j’ai échoué en amour, j’ai échoué en amitié. J’ai

échoué dans tout, absolument dans tout. Allez-y, choisissez quelque chose. N’importe quoi.

— L’agriculture, dis-je.

— J’étais propriétaire d’une exploitation de betteraves à sucre à cent cinquante kilomètres d’ici. Je n’ai

pas gagné un sou. Tout juste si j’ai vu l’ombre d’une

betterave. Un désastre sur toute la ligne. Choisissez

autre chose.

— Transport maritime.

— J’avais acheté des parts dans une société qui avait

un bateau à roues qui transportait des denrées sur le

Mississippi et dont les bénéfices étaient obscènes. Une

affaire hautement lucrative, jusqu’à ce que j’arrive. Lors

du deuxième voyage, après que j’ai mis de l’argent dans

l’affaire, le navire a coulé à pic au fond de la rivière. Il

n’était pas assuré, ce qui était mon idée de génie pour

économiser quelques dollars sur les frais généraux.

J’avais également poussé mes associés à changer le nom

du bateau, qui s’appelait la Pervenche, et que je trouvais trop frivole, et de le baptiser la Reine Abeille. Un

échec absolu. Si mes souvenirs sont bons, mes associés étaient prêts à me lyncher. J’ai accroché une lettre

de suicide sur ma porte, et me suis empressé de quitter la ville, la queue entre les jambes. J’ai même laissé

derrière moi une femme de qualité. Je pense encore à

elle, après toutes ces années.” Le dentiste s’interrompit et secoua la tête. “Choisissez autre chose. En fait,

non. J’en ai assez de parler de tout cela.

— Vous n’êtes pas le seul”, dit Charlie. Il était assis

dans le coin, en train de lire le journal.

Je dis, “Pourtant, il semblerait que les choses

marchent bien ici, docteur.

— Détrompez-vous, dit-il. Vous êtes mon troisième

patient en trois semaines. Il semblerait que l’hygiène

buccale ne fasse pas partie des priorités dans cette partie du monde. Non, je pense que je ne réussirai pas

non plus dans cette profession. D’ici deux mois tout

au plus la banque me forcera à fermer boutique.” Il

approcha de mon visage une longue aiguille dégoulinante. “Ça va vous piquer, fiston.

— Aïe, braillai-je.

— Où avez-vous étudié la dentisterie ? demanda

Charlie.

— Dans une institution des plus respectables”,

répondit-il. Mais son sourire en coin ne me rassurait guère.

“Il paraît que les études durent plusieurs années,

dis-je.

— Des années ? dit Watts, et il rit.

— Combien de temps, alors ?

— Moi, personnellement ? Le temps qu’il m’a fallu

pour apprendre le système nerveux, et le temps qu’il

a fallu aux abrutis qui m’ont livré ces ustensiles à crédit.” Je jetai un œil à Charlie, qui haussa les épaules et

se replongea dans sa lecture. Je touchai ma joue pour

vérifier si elle était toujours enflée, et fus surpris de

constater que mon visage était insensible.

Watts dit, “N’est-ce pas incroyable ? Je pourrais vous

arracher toutes vos dents, et vous ne sentiriez pas la

moindre douleur.”

Les yeux de Charlie me regardèrent par-dessus son

journal. “Tu ne sens rien, vraiment ?” Je secouai la

tête, et il demanda à Watts, “Comment fait-on pour

se procurer ce produit ?

— Vous ne pouvez pas, à moins de faire partie de

la profession.

— Cela pourrait nous être utile dans notre travail.

Que diriez-vous de nous en vendre un peu ?

— C’est que ça ne s’achète pas comme ça, dit Watts.

— Nous vous en donnerions un bon prix.

— Je regrette, mais la réponse est non.”

Charlie me regarda d’un air absent, puis disparut

derrière son journal.

Watts fit trois incisions sur mon visage, et un fluide

coloré se mit à couler. Il restait du liquide dans ma

tête, mais il dit que cela descendrait le moment venu,

et que le pire était derrière moi. Il m’arracha sans

ménagements les deux dents coupables et l’absence

de douleur me fit rire. Charlie, qui commençait à se

sentir mal, prit la direction du saloon de l’autre côté

de la rue. “Trouillard”, s’exclama Watts. Il recousit le

trou dans ma gencive et bourra ma bouche de coton,

après quoi il me mena devant une cuvette en marbre

où il me montra une délicate petite brosse avec un

manche en bois et une tête rectangulaire en poils drus

gris et blancs. “Une brosse à dents, dit-il. Grâce à elle,

vos dents resteront propres, et votre haleine agréable.

Tenez, regardez-moi.” Le dentiste me montra comment utiliser correctement l’ustensile, puis souffla sur

mon visage de l’air parfumé à la menthe. Il me tendit alors une nouvelle brosse, identique à la sienne,

ainsi qu’une petite boîte de poudre, qui produisait

cette mousse à la menthe, en me disant que je pouvais les garder. Je protestai, mais il m’avoua que c’était

un cadeau du fabricant. Je le payai deux dollars pour

l’extraction de mes dents, et il sortit une bouteille de

whisky pour célébrer ce qu’il appela notre mutuelle

et bénéfique transaction. Dans l’ensemble, je trouvai l’homme très charmant, et je me sentis plein de

remords lorsque Charlie fit irruption dans le bureau,

le pistolet braqué sur le bon docteur. “J’ai essayé de

négocier avec vous, dit-il, le visage cramoisi sous l’effet de l’eau-de-vie.

— Je me demande quel sera mon prochain échec,

dit Watts tristement.

— Je ne sais pas et je m’en moque. Eli, prends le

médicament qui insensibilise, et les aiguilles. Watts,

trouvez-moi une corde, et vite. Et ne faites pas le malin

avec moi, sinon je vous fais un trou dans la tête.

— Je me demande parfois s’il n’y en a pas déjà un.”

Et, s’adressant à moi, il ajouta, “La quête d’argent et

de confort m’a épuisé. Prenez soin de vos dents, fiston. Gardez une bouche bien saine. Vos paroles n’en

seront que plus douces, n’est-ce pas ?”

Charlie asséna un coup à Watts sur l’oreille, mettant ainsi un terme à son discours.



 

NOUS AVIONS CHEVAUCHÉ jusqu’au soir, lorsque j’eus

un vertige au point que je craignis de tomber de ma

selle. Je demandai à Charlie si nous pouvions nous

arrêter pour la nuit, et il accepta, à condition toutefois

que nous trouvions un endroit à l’abri pour dormir,

car la pluie menaçait. Il huma l’odeur d’un feu dans

l’air, et cherchant son origine, nous arrivâmes devant

une petite cabane dont la cheminée laissait échapper

en spirales une fine colonne de fumée, et à travers

l’unique fenêtre de laquelle dansait une faible lueur.

Une vieille femme emmitouflée dans des guenilles

ouvrit la porte. Elle avait de longs poils gris qui tremblotaient sur son menton, et sa bouche à la mâchoire

pendante n’était que chicots noirâtres. Charlie, serrant son chapeau dans ses mains, évoqua nos récentes

déconvenues d’une voix théâtrale. Les yeux d’huître

de la femme se posèrent sur moi. Son regard me glaça

instantanément. Elle s’éloigna de la porte sans un mot.

J’entendis une chaise qu’on traînait sur le sol. Charlie

se tourna vers moi et me demanda, “Qu’en penses-tu ?

— Poursuivons notre chemin.

— Elle nous a laissé la porte ouverte.

— Il y a quelque chose chez cette femme qui ne

tourne pas rond.”

Il donna un coup de pied dans un petit amas de neige.

“Elle sait comment faire un feu. Que veux-tu de plus ?

Nous n’allons pas nous installer chez elle indéfiniment.

— Je crois qu’on devrait poursuivre notre chemin,

répétai-je.

— La porte ! cria la femme.

— Quelques heures dans une pièce chauffée me

feraient le plus grand bien, dit Charlie.

— C’est moi qui suis malade, rétorquai-je, et je

préfère partir.

— Et moi, rester.”

L’ombre de la femme glissa sur le mur du fond de

la cabane, et elle réapparut sur le seuil de la porte. “La

porte ! hurla-t-elle. La porte ! La porte !

— Tu vois bien qu’elle souhaite que nous entrions”,

dit Charlie.

Oui, me dis-je intérieurement, elle veut surtout

nous faire entrer dans sa bouche et dans son estomac.

Mais j’étais trop faible pour lutter plus longtemps, et

lorsque mon frère me prit par le bras pour me faire

pénétrer dans la cabane, je ne résistai pas.

Il y avait dans la pièce une table, une chaise, et un

matelas sale. Charlie et moi nous assîmes devant la cheminée, sur le parquet gondolé. La chaleur réchauffa

agréablement mon visage et mes mains, et pendant

un instant je fus heureux d’être là. Assise à table, la

femme ne disait mot, son visage dissimulé dans les

épaisseurs de ses nippes. Un tas de petites perles et de

pierres rouge et noir sans éclat s’étalait devant elle ; ses

mains émergèrent de ses haillons et les saisirent une à

une avec agilité, pour les enfiler sur un fil et en faire un

long collier ou quelque autre bijou. La flamme vacillante d’une lampe sur la table éclairait la pièce d’une

faible lueur jaune.

“Nous vous sommes très reconnaissants, madame,

dit Charlie. Mon frère ne se sent pas très bien, et n’est

pas en état de dormir dehors.” Devant le mutisme de

la femme, Charlie me dit qu’il pensait qu’elle était

sourde. “Je ne suis pas sourde”, rétorqua-t-elle. Elle

prit un bout du fil dans sa bouche et le mâchouilla

pour le couper.

“Bien sûr, dit Charlie. Je ne voulais en aucun cas

vous offenser. Maintenant je vois à quel point vous

êtes adroite. Et votre intérieur est très bien entretenu,

si je puis me permettre.”

Elle mit de côté ses perles et ses fils. Sa tête pivota

vers nous, mais ses traits restèrent dissimulés dans les

ombres fuyantes. “Croyez-vous que j’ignore quel genre

d’hommes vous êtes ? demanda-t-elle en désignant

d’un doigt tordu les pistolets à nos ceintures. Pour

qui essayez-vous de vous faire passer, et pourquoi ?”

L’attitude de Charlie changea ou plutôt il reprit son

expression habituelle, et redevint lui-même. “Très bien,

dit-il, qui sommes-nous alors ?

— Ne seriez-vous pas des tueurs ?

— Ce sont nos armes qui vous font penser cela,

n’est-ce pas ?

— Je ne pense rien. Je le sais grâce aux hommes

morts qui vous suivent.”

Les poils de mon cou se hérissèrent. C’était ridicule, mais je n’osais pas me retourner. Conservant un

ton égal, Charlie demanda, “Craignez-vous que l’on

vous tue ?

— Je ne crains rien, et surtout pas vos balles et vos

discours.” Elle posa son regard sur moi, et me lança,

“Craignez-vous que je vous tue ?

— Je suis très fatigué, répondis-je bêtement.

— Allongez-vous sur le lit, m’enjoignit-elle.

— Où dormirez-vous ?

— Je ne dormirai pas. Je dois finir mon travail.

Demain matin je serai plus ou moins partie.”

Le visage de Charlie s’était durci. “Ce n’est pas votre

cabane, c’est ça ?”

Elle se raidit, et eut l’air de ne plus respirer. Elle

écarta ses guenilles et, dans la lueur du feu et de la

lampe, je vis qu’elle n’avait presque pas de cheveux sur

la tête, seulement quelques touffes blanches éparses,

et que son crâne était bosselé, l’air presque mou par

endroits comme un vieux fruit écrabouillé. “Chaque

cœur a un son qui lui est propre, dit-elle à Charlie,

comme c’est le cas pour les cloches. Le son du vôtre est

très pénible à entendre, jeune homme. Il malmène mes

oreilles, et mes yeux souffrent quand je vous regarde.”

Un long silence s’ensuivit tandis que Charlie et la

vieille sorcière s’observaient sans mot dire. Je ne parvenais pas à deviner leurs pensées. Finalement, la

femme s’enveloppa à nouveau le crâne, et reprit son

ouvrage ; Charlie s’allongea par terre. Au lieu de me

coucher dans le lit, je m’étendis près de lui, car la

femme m’effrayait et je pensais qu’il était plus prudent pour nous de dormir côte à côte. J’étais si faible

que, malgré mon inquiétude, je sombrai bientôt dans

le sommeil, et rêvai que je me tenais debout à regarder

mon propre corps endormi dans la pièce. La vieille

femme se levait et s’approchait de nous ; mon corps

commençait à se débattre et à transpirer, mais Charlie

demeurait calme et immobile, et la vieille femme, se

penchant sur lui, lui ouvrait la bouche avec ses mains.

D’un repli sombre de ses hardes s’écoulait doucement

un épais liquide noir qui pénétrait dans la bouche de

Charlie ; et moi, non pas mon moi endormi mais celui

qui observait, je me mettais à hurler pour qu’elle le

laisse tranquille. Sur ce, le rêve s’interrompit brutalement, et je me réveillai. Charlie était près de moi, et

me regardait les yeux ouverts bien qu’endormi, comme

il en avait l’agaçante habitude. La vieille femme était

assise derrière lui, et son tas de petites perles avait beaucoup diminué : un long moment s’était écoulé. Elle ne

quittait pas la table, mais sa tête était complètement

retournée dans la direction opposée, et elle scrutait le

coin sombre au fond de la pièce. Je ne sais pas ce qui

avait attiré son attention, mais elle resta ainsi pendant

si longtemps que je cessai de m’interroger, et reposai

ma tête sur le sol. En un clin d’œil, je dormais profondément à nouveau.



 

LE LENDEMAIN MATIN je me réveillai par terre, et

Charlie n’était plus à côté de moi. J’entendis un bruit

de pas dans mon dos, me tournai et le vis debout

devant la porte ouverte, en train de regarder le champ

devant la cabane. La journée était ensoleillée, et j’aperçus au loin les chevaux attachés aux racines d’un arbre

mort. Nimble cherchait dans le givre quelques touffes

d’herbe ; Tub frissonnait en regardant dans le vide. “La

femme est partie, dit Charlie.

— Ce n’est pas pour me déplaire, répondis-je en

me levant. La pièce sentait les cendres et le charbon,

et les yeux me brûlaient. Pris d’un besoin pressant,

je m’apprêtais à sortir quand Charlie me bloqua le

passage. Ses traits étaient creusés et fatigués. “Elle est

partie, dit-il, mais elle nous a laissé quelque chose qui

ressemble à un souvenir.” Il tendit le doigt et je suivis

du regard la direction qu’il indiquait. La femme avait

accroché le collier de perles autour de l’encadrement

de la porte. Je serai plus ou moins partie, avait-elle dit

– plus ou moins, mais pas tout à fait.

“Qu’en penses-tu ?” demandai-je.

Charlie dit, “Que ce n’est pas là pour décorer.

— On pourrait l’enlever”, dis-je en tendant la main.

Charlie me prit le bras. “N’y touche pas, Eli.”

Nous reculâmes de quelques pas pour observer la

situation, et réfléchir. Les chevaux avaient entendu

nos voix et nous regardaient. “Il ne faut surtout pas

passer dessous, dit Charlie. La seule chose à faire,

c’est de casser le carreau et de sortir par la fenêtre.”

Tout en tâtant mon ventre, lequel est et a toujours été

proéminent, je dis que je ne pensais pas pouvoir me

faufiler par une si petite ouverture. Charlie tenta de

me convaincre d’essayer, mais l’idée de ne pas y arriver – d’avoir à faire marche arrière, le visage cramoisi

une fois engagé dans le trou – me rebuta, et je refusai.

“Dans ce cas, j’irai seul, dit Charlie, et je reviendrai

avec des outils pour agrandir le passage.” Debout sur

la chaise branlante de la vieille femme, il brisa la vitre

avec le manche de son revolver, et je le poussai par la

fenêtre. Puis nous nous fîmes face, de part et d’autre

de la porte. Il souriait, moi non. “Et voilà le travail !”

dit-il en enlevant d’un revers de la main les éclats de

verre sur son ventre.

Je dis, “Je n’aime pas ça. Partir dans la nature en

espérant trouver une âme charitable qui voudra bien

te prêter ses outils. Tu erreras sans but tandis que je

me morfondrai dans ce taudis. Et si la vieille revenait ?

— Elle nous a laissé ses grigris de mauvais augure.

Elle n’a aucune raison de revenir.

— Facile pour toi de le dire.

— Je crois que c’est vrai. Et que puis-je faire d’autre ?

Si tu as une autre idée, c’est le moment de m’en faire

part.”

Mais je n’en avais point. Je lui demandai de m’apporter mon sac de nourriture, et il s’éloigna vers les

chevaux. “N’oublie pas de me prendre une marmite”,

criai-je. “Un ermite ?” fit-il. “Une marmite ! Une marmite !” Je fis mine de touiller dans une marmite, et il

opina. Il revint, me passa mes affaires par la fenêtre,

et me souhaita un bon petit-déjeuner, avant d’enfourcher Nimble et de disparaître. Je fus très malheureux

après leur départ ; les yeux rivés sur les arbres à travers lesquels ils avaient disparu, j’eus la prémonition

qu’ils ne reviendraient plus.

Convoquant mes ressources de bonne humeur,

je décidai de m’installer plus confortablement dans

la cabane. Il n’y avait ni bûche ni petit bois, mais

les cendres et les charbons étaient encore incandescents, de sorte que je me mis en demeure de démolir la chaise de la vieille femme en la fracassant sur le

sol pour la transformer en combustible. J’en entassai

dans l’âtre pieds, siège et dossier, et versai dessus un

peu de l’huile de la lampe. Un moment plus tard le

bois s’enflammait. La lumière et le parfum qui s’en

dégageaient me firent chaud au cœur. La chaise était

en chêne, et elle brûlerait bien. “De petites victoires”,

disait toujours ma mère, expression que je me surpris

alors à reprendre à voix haute, à mon tour.

Je restai quelques minutes debout devant la porte, à

observer le monde extérieur. Il n’y avait pas un nuage

à l’horizon, et c’était une de ces journées violacées où

le ciel semble plus grand et plus profond que d’habitude. De la neige fondue s’égouttait du toit, et je tendis par la fenêtre ma tasse en étain, pour la remplir. Je

la sentis refroidir dans ma main, et lorsque je la portai à ma bouche, de petits morceaux de glace translucide qui flottaient à la surface de l’eau me piquèrent

les lèvres. Ce fut un soulagement de me débarrasser de

cet affreux goût de terre et de sang séché qui m’était

resté dans la bouche depuis la veille. Je réchauffai le

liquide de la langue, espérant nettoyer ma plaie mais je

fus pris de peur en sentant quelque chose de solide se

détacher et bouger. Pensant qu’il s’agissait d’un morceau de chair, je crachai. La chose fit un bruit affreux

en atteignant le sol, et je m’accroupis pour regarder

de plus près. L’objet était noir et cylindrique, et mon

cœur s’emballa : le docteur Watts avait-il à mon insu

glissé une sangsue dans ma bouche ? Mais lorsque je

touchai la chose avec mon pouce, elle se défit, et je

me rappelai le morceau de coton qu’il m’avait tassé

contre les gencives. Je le jetai dans le feu où, moussant et fumant, il glissa le long d’un pied de chaise en

flammes, laissant derrière lui une traînée de sang et

de salive.

J’observai la brume qui s’élevait du champ, et

me sentis heureux d’avoir survécu aux événements

récents : l’araignée, la tête enflée, la malédiction évitée.

Je respirai l’air froid aussi profondément que possible.

“Tub ! hurlai-je à la cantonade, je suis coincé dans la

cabane de l’ignoble sorcière gitane !” Il leva la tête tout

en continuant à mâcher de l’herbe croquante. “Tub !

Aide-moi donc ! L’heure est grave !”

Je me préparai un modeste petit-déjeuner avec du

bacon, de la bouillie de maïs et du café. Un morceau

de cartilage se logea dans le trou que j’avais dans la

gencive, et j’eus beaucoup de mal à l’enlever, ce qui

irrita ma plaie et la fit saigner. Je me souvins alors de

la brosse à dents, que je retrouvai dans la poche de

ma veste, avec la poudre, et je disposai soigneusement

le tout sur la table, près de ma tasse en étain. Watts

n’avait pas précisé si je devais attendre que ma bouche

cicatrise entièrement avant d’utiliser l’ustensile, mais

je me dis que je pouvais essayer, toutefois avec précaution. J’humidifiai les poils et étalai dessus l’équivalent d’un dé à coudre de poudre. De haut en bas et

de droite à gauche, dis-je, car c’étaient là les mots du

docteur lui-même. Ma bouche s’emplit de mousse à la

menthe, et je me frottai vigoureusement la langue. En

me penchant par la fenêtre, je crachai l’eau rougie de

sang dans la terre et la neige. Mon haleine était fraîche

et sentait bon, et le frisson agréable que me procura

cette brosse à dents m’impressionna grandement. Je

décidai que je l’utiliserais chaque jour. J’étais en train

de la tapoter sur l’arête de mon nez, en ne pensant à

rien ou en pensant vaguement à plusieurs choses en

même temps, lorsque je vis l’ours sortir du bois d’un

pas lourd, et se diriger vers Tub.
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