

[image: e9782213674971_cover.jpg]







[image: e9782213674971_pagetitre01.jpg]






© Librairie Arthème Fayard, 2003.

eISBN 978-2-2136-7497-1




DU MÊME AUTEUR

Les Faux, Plume, 1992.

La Meilleure Amie de Margot Cameron, Plume, 1994.

Anacoluthe, Calmann-Lévy, 1999.

Soho, Nil, 2001.

Rich Girls, Victoires éditions, 2002.




À droite du cibachrome géant qui représente des femmes nues sur une piste de danse, Miranda Horton s’installe à la place habituelle du deejay. Il est encore tôt, le soleil se couche sur le petit bras du canal qui longe le club. Quasiment tout le monde se connaît, de vue au moins.

La foule, de plus en plus dense, s’immobilise. Miranda fait face au public, légèrement illuminée par la lumière blanche de son ordinateur portable. Elle se saisit d’un maillet en caoutchouc, pas exactement celui des commissaires-priseurs mais celui, plus gros, des carreleurs. Les organisateurs ont dû oublier cet accessoire essentiel de la vente et se précipiter à la quincaillerie du coin pour trouver un objet dont la frappe est mate et définitive.

Miranda jette un regard circulaire pour capter l’attention. Avec autorité, elle impose le silence. Le deejay pousse le volume de la sono avant de l’arrêter net. Miranda peut commencer la vente d’esclaves.


Premier lot, un petit déjeuner avec un chef cuisinier flamboyant. Ça monte très vite. Quatre-vingts, cent, cent vingt livres. À droite, au fond de la salle, une fille aux couettes décolorées propose cent vingt et un. Éclats de rire. Elle pourra manger des croissants avec le superchef.

Chaque esclave est censé se vendre en quelques phrases. La jeune fille du deuxième lot avance sur la scène en minaudant. Elle ne sait pas trop quoi faire. Elle a croisé un ami qui lui a conseillé « Surtout ne dis rien » et elle l’a mal pris. Elle n’a pas compris que si elle se taisait le mystère resterait entier. Elle craque, elle brode, raconte qu’elle est une petite fille qui a besoin de compagnie. Elle sort une sucette et la met dans sa bouche. Ça manque de spontanéité. Elle énerve, elle ne va pas valoir bien cher. Personne n’ose amorcer l’achat. Miranda ne l’aide pas, elle la regarde avec mépris, puis se souvient qu’il faut que ça avance. « Allons, c’est une belle fille ! » Dans la foule une main se lève, plutôt deux, c’est une femme qui brandit la main du mec de l’esclave en vente pour l’obliger à enchérir. Miranda saute sur l’occasion. Elle part très haut, à deux cents livres, et pour justifier cette somme, elle dit que le dîner est inclus. Le type se défend, il crie que c’est sa copine, qu’il dîne avec elle tous les soirs. Personne ne suit l’enchère, on jubile. D’un air désespéré, le mec de la fille finit par dire qu’il n’a pas l’argent, qu’il est sculpteur. Rire général. Il ne mérite pas une fille aussi jolie. Miranda écrase son maillet contre le support des platines. L’audience est chauffée.


Le troisième lot, tout le monde l’attend. Une soirée avec une comédienne connue, un dîner spécial dans les locaux de l’ancien club In and Out. Les enchères montent de cent en cent puis de mille en mille, lentement, sûrement, elles ralentissent à quatre mille et finissent dans un souffle de soulagement à six mille livres. L’acheteur a voulu rester anonyme. La comédienne, qui n’a pas dit grand-chose pour se vendre, semble angoissée à l’idée de passer une soirée avec un inconnu. Mais il faut jouer le jeu. Un ami lui glisse discrètement le nom de l’enchérisseur, Mick Jagger, elle l’aime bien, elle sourit.

La foule n’est pas faite que de vendeurs et d’acheteurs. Il y a les voyeurs, ceux qui témoigneront. Ce sont eux qui créent la cohue devant le bar, open-bar compté dans les frais d’organisation. C’est à ce petit groupe qu’on peut juger du succès de la soirée. Les incrustés sont les plus râleurs, les plus exigeants. Ils sont venus à l’avance, ont dépensé beaucoup d’énergie pour être là et sont impitoyables.

Ricky a trouvé un point d’appui contre le bar; il ne veut pas perdre sa place. Les cheveux fins et la peau cireuse, il est habillé en noir, veste et pantalon assortis. Il est juvénile, jusque dans sa manière de bouger. Il porte des lunettes de la sécu britannique qu’il juge très chic. Il s’est invité avec le carton d’une amie. Il est fier de connaître quelques personnes à qui il serre vigoureusement la main. Une femme croise son regard mais l’évite. Une fille avec qui il a déjà dîné ne le reconnaît pas. Il est si content d’être ici, ses pupilles en sont dilatées.


Miranda regarde Zac avec insistance. L’excitation sexuelle des enchères redouble parce qu’elle s’apprête à vendre son propre amant. Et elle seule le sait. Elle regarde Zac et se dit maintenant c’est à moi de jouer.

« Imaginez les couleurs ocre et rouge de l’Afrique, les marchés où on trouve des vrais produits, des petits dons de la nature, sans OGM, les sourires des enfants et les couchers de soleil sans fin. Et à côté de vous... je vous présente Zac. Ah, si je n’avais pas ce maudit job, je partirais avec lui, croyez-moi. Mais, mesdemoiselles, je vous le laisse. Élevé dans nos plus belles institutions, il connaît la valeur des choses et sera un très bon compagnon sur les hauts plateaux éthiopiens (on entend un ah de surprise), j’ai bien dit l’Éthiopie, pays du rastafari, pays de la spiritualité et des plus beaux bijoux du monde. »

Miranda en vraie pro laisse courir la rumeur ironique et les rires se perdre.

– Zac, quelques mots?

– Bonsoir. Bien, voilà. Je suis Zac. Je suis ce que vous voyez. (Il tourne sur lui-même de manière raide, comme pour se moquer du déballage de la marchandise.) Je suis un bagage un peu lourd mais je serai à la hauteur (il allonge son cou, rires) quand il faudra traverser la foule. Je sais rester seul aussi.

Il doit arrêter là, pour ne pas parler de Phoebe, la femme qui l’a quitté la semaine passée.

– Mesdames et messieurs, je lance les enchères à trois cents livres. Allons. Personne? Un peu de courage. Rien qu’une soirée à Londres avec Zac vaut le double. »


Une main se lève, une femme de soixante ans, Zac frémit, la foule n’ose pas réagir. Miranda en rajoute : – Voilà pour trois cents, quelle chance, madame, mais il n’est pas encore à vous.

Une voisine de Ricky ironise sur le visage ravagé de celle qui prétend partir avec Zac.

Une autre main se lève, une très jolie fille brune, les yeux en amande. La femme de soixante ans renchérit. À partir de six cents livres, Miranda sait qu’il y a profit pour l’hôpital. Mais il y a deux cents livres de frais, elle doit atteindre huit cents livres. Elle n’a que dix secondes pour relancer les deux femmes sans paraître insister. Et puis, c’est une vente de charité, il ne faut pas presser le citron. « Allons mesdemoiselles », elle fixe la femme la plus âgée. La salle se détend dans un léger brouhaha. Personne ne lève la main. Alors Miranda prend un risque, elle regarde une amie droit dans les yeux et annonce sept cents, sachant très bien que son amie, qui vient de se marier, n’ira pas en Éthiopie. L’amie de Miranda est effarée, mais elle n’est pas indifférente aux coups d’œil admiratifs autour d’elle. Puis une main sort de l’ombre, très vite repérée par Miranda, elle hésite mais n’a pas le choix «Monsieur... huit cents ». Éclat de rire général. Zac, lui, ne rit pas, il reconnaît Ricky, l’ami américain de Phoebe, qui l’a abordé dans un pub la semaine précédente, celui-ci a bien la main levée, comme pendu à un poteau. Miranda n’attend plus, elle tient sa vengeance sur Zac qui ne l’a pas traitée comme elle le méritait. Et dans le fond
elle se dit qu’il pourrait bien être pédé, tout simplement. Elle s’en veut de ne pas y avoir pensé avant. Évidemment, avec cette beauté maléfique. Elle le vendra à ce type qui ressemble à une petite crevette. Les pensées de Zac tournent autour de Phoebe, et il se dit immédiatement que c’est une évidence, l’Américain est mandaté, financé par Phoebe. Il est presque heureux de cette enchère. Dans un dernier assaut, la vieille, vexée, lève le bras; Ricky lui dame le pion sans hésiter.

La slave auction repose entièrement sur l’ironie, il ne faut donc pas en rajouter. Miranda et les organisateurs ont très bien dosé le second degré, conscients que la formule ne peut fonctionner qu’en évitant un trop grand décalage entre les invités et les esclaves, le sordide véritablement esclavagiste. C’est pourquoi, instinctivement, Miranda n’insiste pas sur cette vente inattendue. Elle dit « Monsieur, je vous le laisse... ». Zac hésite, il traverse la piste de danse bondée et serre la main de Ricky comme un sportif qui a perdu un match. Il le regarde et lui dit « Tu as besoin de vacances, c’est ça ? ».

Une vague connaissance de Zac l’interrompt, « Congratulations! », Zac n’entend pas la réponse de Ricky, la vente continue.

Des dîners et des séjours pour toutes les bourses. Jim Sharp rachète un week-end dans son cottage parce qu’il ne veut pas d’étrangers dans ses draps. À la fin de la vente, l’assemblée se précipite au dernier étage, le lounge, avant l’arrivée des clients. Miranda,
qui a déjà commencé à boire, s’adresse à Zac d’une manière un peu familière. Juste pour l’emmerder, il l’embrasse, elle se laisse faire. Est-ce pour se rassurer ou rassurer les autres?

Zac est à la sortie du club, un ami lui lance « Bonne chance en Éthiopie, couvre-toi bien ! ». Les rues de Londres sont vides. Il s’apprête à chercher sa Bristol quand le Ricain gringalet s’approche de lui. À sa manière odieuse, Zac, d’un ton sec « On se voit à l’aéroport » et Ricky se sent minable comme une petite tapette, alors ses américanismes ressurgissent, lui qui pensait les contrôler, et il dit « Quelle belle voiture! » et Zac se dit immédiatement qu’il ne va pas supporter ce plouc, même pas dans l’avion. Mais le plouc, c’est lui, qui a récupéré, rafistolé, bichonné la Bristol de son grand-père. Ricky le suit, malgré la froideur de Zac il insiste « Qu’est-ce que c’est comme voiture, une vieille Rolls-Royce ? » et Zac, « Mon Dieu il me prend pour qui ? » ; et il se rend compte que sa Bristol en effet peut passer pour une Rolls-Royce, si on ne remarque pas que la calandre est en plastique, de l’époque où Bristol voulait ajouter du plastique pour faire profil bas, pour contrer naïvement l’invasion japonaise, venir sur le terrain de l’ennemi pour survivre, c’est ce que Zac fait depuis toujours, mettre du plastique dans son existence pour être plus accessible; maintenant il est suffisamment commun pour qu’on pense qu’il désire et même possède une Rolls-Royce, il doit admettre qu’on finit toujours avec le malentendu qu’on mérite.
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