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« Les vices des hommes dans I’humanité
dépravée peuvent étre utilisés a ’avantage de la
société civile et on peut leur faire tenir la place
des vertus morales. »

Bernard de Mandeville,
La Fable des abeilles.

« Notre these est que I'idée d’un marché
s’ajustant lui-méme est purement utopique. Une
telle institution ne peut exister de fagon suivie
sans anéantir la substance humaine et naturelle
de la société, sans détruire I’homme et sans
transformer son milieu en désert. »

Karl Polanyi,
La Grande Transformation.

« La premitre génération du xxi° siécle est
essentiellement différente de toutes celles qui
Pont précédée. »

Pierre Bergounioux,
La Fin du monde en avangant.

« Nous sommes dans la jungle et la nuit
tombe. Une nuit sans fin nous menace si nous ne
faisons pas la lumitre et si nos chants n’appel-
lent pas I’aube. »

Jean-Baptiste Botul,
« Troisi¢me causerie sur Kant »,






Introduction

« [Dieu m’a] salopé vivant/pendant toute mon exis-
tence »,disait Antonin Artaud 2 la fin de sa vie, du fond de
sa lucide folie'.

Artaud était, en quelque sorte, fou pour nous. 11 avait
saisi ce que les hommes « normaux » rechignent a
comprendre : qu’ils sont toujours « salopés vivants » par
leurs créateurs et maitres. Et, de fait, ceux-ci s’en sont
donné 2 cceur joie avec nous : les dieux de I’ Antiquité,
le Dieu unique des monothéismes, sans oublier le Roi, le
Peuple, la Race, le Prolétariat... Nous avons dii subir les
manigances imcessantes des dieux du polythéisme, endu-
rer 'oppression des absolutismes religieux et politiques,
nous avons connu la Terreur et souffert, il y a peu, les
crimes des religions politiques stalinienne et nazie.

Toutefois la question mérite aujourd’hui d’étre posée
a nouveaux frais puisque, comme on le dit, nous sortons
de la religion sous ses différentes formes (théologiques,
politiques, séculieres...). Serions-nous donc entrés en
phase de rémission ?

Je vais essayer de montrer qu’il n’en est rien. Comme

1. « Je n’admets pas/je ne pardonnerai jamais & personne/d’avoir pu
&tre salopé vivant/pendant toute mon existence/et cela/uniquement
a cause du fait/que c’est moi/qui étais diew/véritablement dieu. » Anto-
nin Artaud, Euvres, Quarto, Gallimard, Paris, 2004, texte sans titre de
décembre 1947, p. 1 587.
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souvent, c’est alors que nous nous croyons libres, libérés,
vivant dans une société aux accents résolument libéraux,
que nous entrons dans une toute nouvelle forme d’aliéna-
tion. Laquelle s’installe, en 'occurrence, 28 mesure méme
que notre systeme libéral actuel est en train de se trans-
former en nouveau dogme. A se demander donc si cela
méme qui se présente aujourd’hui comme le remede uni-
versel, comme la guérison de tous les maux ayant aupara-
vant affecté I’étre-ensemble et 1’étre-soi, ne pourrait pas
se convertir en nouvelle maladie. Certes, le libéralisme
nous a affranchis de toutes les oppressions antérieures,
il a apporté des bienfaits essentiels en matie¢re de liber-
tés collectives et individuelles, il a permis d’accroitre la
richesse globale comme jamais. Mais il est peut-étre
aujourd’hui en proie A un retournement trés probléma-
tique. Il pourrait bien en étre arrivé a ce point critique oty
les systémes se mettent A jouer contre eux-mémes. Ce qui
arrive lorsque les effets pervers commencent a ’emporter
sur les bienfaits apportés. Soit ce point ol I’'on dit que les
systémes deviennent contre-productifs. Bref, il n’est pas
impossible que nous soyons en train de devenir malades
du libéralisme, exactement comme nous ’avons été de
tous les régimes antérieurs.

On comprendra des lors ’'ambition de ce hivre : faire
apparaitre les lieux décisifs ot nous sommes aujourd’hui
« salopés » par le Marché.

De ce nouveau mal, pas encore parfaitement identifié,
nous éprouvons déja les symptdmes. Et ils sont nombreux
tant ils se manifestent aujourd’hui dans toutes les grandes
économies humaines : I’économie marchande, I’économie
politique, I’économie du vivant, ’économie symbolique,
I’économie sémiotique, I’économie psychique. Face a ce
qui arrive, nous sommes aujourd’hui dans la position des
personnages de ce conte indien dont on me pardonnera
peut-étre cette petite adaptation.

Figurons-nous un village composé de sept aveugles et
de leur accompagnateur. Un jour, tous entendent grand
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tumulte alentour. Les aveugles pressent leur cornac de les
aider a sortir pour s’approcher de... la chose. Le premier
touche une défense de I’éléphant et dit : « Attention, C’est
une arme de guerre, un sabre! » Le second touche la
queue et dit : « Mais non, c’est un objet utile au travail, une
corde! » Le troisitme touche une oreille et dit : « Calmez-
vous, les amis, ce n’est qu’un chasse-mouches! » « Ah
non! » lance le quatrieme qui s’était heurté au flanc de
I’éléphant. « IIs nous enferment, c’est un mur! » « Vous
vous égarez tous », dit le cinqui¢me qui venait de toucher
la trompe. « C’est un gros serpent; il s’est enroulé autour
de mon bras! » Le sixiéme, qui venait de toucher une
patte, se mit a rire : « Mais c’est un arbre ! Je sens le tronc,
je viens de ’entourer de mes bras! » « Pas du tout! » s’en-
thousiasme le septieme : « C’est de la bonne terre chaude
et humide ! » — il venait de tomber dans une des énormes
crottes de I’éléphant.

Ils s’arréterent alors abasourdis et demanderent a I’ac-
compagnateur : « Sommes-nous devenus fous ? » Mais le
cornac ne leur répondit pas... car il était muet.

Les sciences de ’homme sont aujourd’hui dans la situa-
tion de ces aveugles. Face a la mutation anthropologique
en train de se produire, affectant en profondeur nos per-
sonnalités et nos sociétés, chacune rend son docte verdict
dans son coin en oubliant simplement le plus important :
nommer le tout, dire & quoi nous avons au juste a faire.
Dans la réalité, ces aveugles savants portent des noms :ils
s’appellent « ’historien », « le grammairien », « I’écono-
miste », « le psychanalyste », « le sociologue », « le théori-
cien de I’art », « le politologue »...

Disons que I’économiste ouvre le jeu et dit : ce que nous
vivons est la conséquence d’un changement décisif dans le
mode de régulation du capitalisme. L’historien répond :
nous sommes face & une modification majeure dans le
rapport a la religion. Le grammairien enchaine : nous
observons de nouveaux usages langagiers dans la popula-
tion. Le sociologue coupe : nous constatons que les insti-
tutions classiques, la famille et I’école, ne socialisent plus.
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Le politologue observe : notre facon de faire de la poli-
tique est en train de radicalement changer. Le théoricien
de ’art réplique : I’art contemporain s’égare de plus en
plus en futilités égotiques diverses. Et le psychanalyste
conclut : il est en train de se mettre en place une nouvelle
économie psychique.

Ils ont bien sfir tous raison et leurs constructions sont
indispensables. Mais ils ont tort quand méme puisqu’ils
ratent I’essentiel. Il aurait fallu que P’historien veuille bien
admettre que ce qu’il décrit est corrélé aux changements
de I’économie marchande. Que le psychanalyste consente
a imaginer que ce qu’il entend du divan est 2 mettre en
relation avec les changements dans la Cité. Que 1’écono-
miste accepte de considérer que la dérégulation libérale
peut produire des effets dans le psychisme, et ainsi de
suite. Et 1a peut-€tre seraient-ils parvenus 8 nommer 1’é1¢é-
phant — qui forme un tout nécessairement supérieur a la
somme de ses différentes parties. Au lieu de cela, ils le
débitent en autant de parties qui se peuvent appréhender
par des disciplines distinctes, restées incommensurables
les unes aux autres. De sorte que plus I’éléphant est gros,
moins il est vu.

Reste I’laccompagnateur. Il aurait été le seul a pouvoir
nommer la béte. Mais voila, il est muet. Donc, soit nous
devons nous résigner aux discours doctement cacopho-
niques des savants aveugles. Soit nous devons trouver un
moyen pour redonner la parole a I’accompagnateur. C’est
ce que nous allons essayer de faire dans ce livre en le plon-
geant dans un bain philosophique roboratif. En effet, si
on fait de la philosophie, c’est justement pour disposer
d’un autre lieu ou tout puisse, avec méthode, se discuter
en méme temps, sans que les spécialistes de 'histoire,
du savoir, de I'inconscient, de la religion, de I’éducation,
du droit, de l’art, de la langue ou du social préemptent
I’objet pour le faire aussitdt disparaitre en le cassant en
autant de parties qu’ils savent analyser.

Mais il est une autre raison pour laquelle la philosophie
se trouve si vivement convoquée ici. C’est précisément
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parce que ces changements affectent ce sur quoi elle
repose et sans quoi elle n’existerait pas : le Logos et la
Cité. Il convient donc d’en inventorier sans tarder les
transformations actuelles.

Et pour philosopher sur ce qui arrive dans le Logos et
dans la Cité afin de le nommer, il faut commencer par
ne pas perdre de vue que chacun des plans en question
renvoie a I’'une des dimensions constitutives de la culture,
au sens allemand du terme Kultur qui correspond au
patrimoine social, politique, symbolique, artistique appar-
tenant a un ensemble d’individus et qui forme ce qu’on
appelle une civilisation.

S’il faut absolument nommer la béte qui apparait
aujourd’hui dans notre civilisation, ¢’est tout simplement
qu’il en est déja venu d’autres avant, dont certaines furent
qualifiées d’immondes.

La question se doit donc d’étre posée. En fait de pai-
sible éléphant, nous pourrions avoir affaire 4 une nouvelle
béte inquiétante. Le devoir du philosophe serait alors,
autant que faire se peut, de nommer ’innommable et
d’avertir ses congénéres afin qu’ils prennent toutes les
dispositions nécessaires.

C’est indispensable, dés lors que, grice a Valéry, nous
connaissons la loi capitale régissant ce domnaine : « Nous
autres, civilisations, nous savons maintenant que nous
sommes mortelles. » Et Valéry d’évoquer « (ces) mondes
disparus tout entiers, (ces) empires coulés a pic avec tous
leurs hommes et tous leurs engins; descendus au fond
inexplorable des siécles avec leurs dieux et leurs lois, leurs
académies et leurs sciences pures et appliquées, avec leurs
grammaires, leurs dictionnaires, leurs classiques, leurs
romantiques et leurs symbolistes, leurs critiques et les cri-
tiques de leurs critiques’ ».

Or, c’est précisément une possible catastrophe qui est

1. Paul Valéry, Euvres I, Gallimard, Paris, 1957, p. 988 et sq., « La crise
de Pesprit, premiere lettre » (1919).
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annoncée par certaines sentinelles aux yeux bien ouverts,
postées aux abords de notre village d’aveugles. Des
Cassandre qu’on gagnerait & entendre. Car c’est une
inquiétante armée qu’elles voient arriver. Ne citons ici
qu’une de ces sentinelles, ’écrivain Pierre Bergounioux :

Conditionnés de la plante des pieds a la pointe des che-
veux par les multinationales de la bouffe et des fringues,
de la musique en boite et de I’électronique, vecteurs de logos,
de stigmates corporels, acquis au langage cynique, ordurier
du sous-prolétariat intellectuel que les groupes financiers
ont placé aux créneaux des médias, les innocents d’aujour-
d’hui construisent une identité autre, ali€énée, 3 peu prés
entiérement réifiée’.

En fait de béte, ce serait donc plutdt un, voire des trou-
peaux d’individus qui se présenteraient aujourd’hui. Des
troupeaux bruyants, incultes, barbares, libérés de toutes
regles, désinhibés, postnévrotiques, bien décidés a piétiner
toutes les plates-bandes de la civilisation sur leur passage.
Particularité de ces troupeaux : chacun de ses inembres se
croit absolument libre alors méme qu’il est entieérement
télécoinmandé, conduit par une puissante et invisible
main de fer. Parmi eux, des innocents, parfois aussi mas-
sacrés que massacrants’, et des apprentis sorciers « hédo-
nistes et calculateurs dont toutes les initiatives s’ins-
crivent dans ’espace global, abstrait, des biens et des
services tarifés® ». Tous sont devenus les petits et les
grands soldats d’une puissante force dont ils ignorent
presque toujours les tenants et aboutissants et qu’il nous
faudra, au fil de ces pages, trés précisément identifier.

1. Pierre Bergounioux, « De la littérature a la marchandise », in
Le Débat n° 135, Gallimard, Paris, 2005, repris dans La Fin du monde en
avangant, Fata Morgana, Paris, 2006.

2. Je rappelle que le « massacre des Innocents » renvoie a un épisode
relaté dans I’Evangile selon Matthieu. Apprenant la naissance de Jésus, le
roi Hérode veut le faire périr et ordonne le massacre de tous les enfants
de moins de deux ans 3 Bethléem : c’est le massacre des « saints inno-
cents » (permis par Dieu), mais Jésus et la Sainte Famille étaient déja loin
(voir « La fuite en Egypte »).

3. Pierre Bergounioux, « De la littérature a la marchandise », op. cit.
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La question serait donc de savoir de quel nouveau dieu
ces ensembles d’individus, qui se croient libres, sont les
troupeaux. Car il se pourrait bien qu’une nouvelle reli-
gion soit en formation. Nos peres virent la chute de la ter-
rifiante religion nazie du salut par la « race » des « forts »
contre celle des « faibles ». Nous vimes récemment le
déclin de la religion marxiste du rachat par le Proléta-
riat portée a son point de folie furieuse par le stalinisme.
Mais nous ne savons pas assez que, depuis leurs faillites,
une nouvelle religion préparée de longue main — celle
du Marché — est en train de s’installer, non sans provo-
quer de violentes réactions émanant de religions plus
anciennes. La, donc, ol beaucoup nous imaginent libérés
des dogmes anciens et sont enclins & nous penser comme
momentanément errants, sonnés, sous le coup d’une
ivresse provoquée par cette libération, je nous vois
comme potentiellement assujettis & un nouveau dieu, une
nouvelle divinité un rien perverse au demeurant puis-
qu’au lieu de nous interdire, elle nous laisse la bride sur le
cou : plus de régulation morale, laisser faire. Bref, nous
serions tombés sous la dépendance d’un nouveau dieu un
peu sadien sur les bords, le Divin Marchié, qui nous dirait :
« Jouissez! »

Telle serait ’hypothése dont cet ouvrage va tenter
d’explorer toutes les conséquences. Certes je peux me
tromper sur toute la ligne. Mais le jeu en vaut la chandelle
si ’on considere qu’il ressortit de ces situations ol 'on
risque de ne perdre que peu, tandis qu’on peut y gagner
beaucoup. En effet, si on se trompe — si on se trompe
d’éléphant, bien sir —, les conséquences ne seront que
minimes : on n’aura fait, en quelque sorte, que donner
un coup de trompe dans ’eau — ce qui ne dissonerait
pas beaucoup dans le tintamarre actuel. Mais si on ne se
leurre pas, on aura peut-&tre utilement déclenché
I’alarme, et méme sonné le tocsin, et on aura ainsi averti
alentour pour que chacun prenne ses dispositions afin
d’éviter les dévastations dues aux déferlements du trou-
peau, voire I’enrdlement grégaire en son sein.
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Je vais donc essayer de montrer dans ce livre qu’ily a au
moins dix bonnes raisons de se poser la question de la
progression rapide de ces troupeaux conduits par une
main devant absolument étre rendue visible et prévisible,
a mesure méme que nos républiques se transforment en
démocraties de marché.

Et,comme les troupeaux ne peuvent que faire trembler
le sol sur leur passage, il sera effectué une série de dix
relevés sismographiques pour montrer qu’il existe déja de
sérieuses lignes de fracture dans notre terreau culturel.
Ces mesures touchent au rapport a soi, a I’autre (le sem-
blable), a I’Autre (le représentant de la radicale altérité),
au transcendantal, au politique, au savoir, 4 1a langue, a la
Loi, a I’Art, a I’inconscient.

Soit dix chapitres dans lesquels nous essaierons de
montrer que nos troupeaux postmodernes actuels suivent
des instructions 12 méme ol chacun de ses membres se
croit absolument libre, libéré et libéral. C’est dire que la
religion du Marché, qui prévaut de plus en plus aujour-
d’hui, distille dans I’air du temps, comme toute religion,
un certain nombre de commandements — dix, dirons-
nous ici — qui valent comme les instructions libérales du
nouveau dogme. Il y a vingt ans, Jean-Frangois Lyotard
nous avait mis face a des Instructions paiennes'; de méme,
il faut faire apparaitre aujourd’hui les instructions libé-
rales qui nous déterminent sans que nous le sachions. Il
conviendra donc, dans un premier temps, de présenter,
c’est-a-dire de rendre manifestes, ces instructions impli-
cites proposées a chacun. Et, dans un second temps, il
faudra faire I’autopsie de ces commandements. Par
« autopsie », nous entendons exactement ce que Le
Robert entend. Dans son sens premier (c’est-a-dire grec),
« autopsie » réfere a la « démarche mystique qui permet
de contempler les dieux et de participer a leur puis-
sance ». Et, de fait, il s’agira pour nous, en autopsiant les

1. Jean-Francois Lyotard, Instructions paiennes, Galilée, Paris, 1977.
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dix commandements du libéralisme, de montrer, de fagon
critique, I’extraordinaire puissance du nouveau dieu libé-
ral. Quant aux sens seconds, nous ne les oublions pas.
Nous serons souvent amenés a faire une autopsie a vif des
sujets de ce grand dieu actuel qu’est le Marché — ce qui
risque d’étre parfois douloureux, voire un peu saignant —
et nous nous rapprocherons ainsi du sens philosophique
du terme « autopsie » : « examen objectif d’une chose ou
d’un fait ».









« Les vices privés font la fortune publique » : cette formule
aujourd'hui banale scandalisa I'Europe des Lumieres lorsqu’elle
fut énoncée pour la premiere fois en 1704 par Bernard de
Mandeville. Pourtant, ce médecin, précurseur trop méconnu
du libéralisme, ne faisait qu'énoncer la morale perverse qui.
au-dela de I'Occident, régit aujourd'hui la planéte. Elle est au
cceur d'une nouvelle religion qui semble désormais régner
sans partage, celle du marché : si les faiblesses individuelles
contribuent aux richesses collectives, ne doit-on pas privilégier
les intéréts égoistes de chacun ?

En philosophe. Dany-Robert Dufour poursuit dans cet ouvrage
sesinterrogations surles évolutionsradicales de notre société. En
présentant, en autant de chapitres. les « dix commandements »
inquiétants qui résultent de la morale néolibérale aujourd'hui
dominante, il analyse les ébranlements qu'elle provoque dans
tous les domaines : le rapport de chacun a soi et a l'autre, a
I'école. au politique, a I'économie et a l'entreprise, au savoir,
a la langue. a la Loi, a I'art, a l'inconscient, etc. Et il démontre
ainsi qu'une véritable révolution culturelle est en cours. Qui
nous menera jusqu'ou ?
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