


// Uluwalipo éprouva un étrange
sentiment: si cet homme n’était

autre qu’un Esprit des bois ? Il savait
que les Yoloks pouvaient se transformer
a loisir, adoptant I'aspect d’un arbre,
d’un animal et pourquoi pas

d’un homme. //

Dés 11 ans

Les plus belles lectures du collége

Contes des esclaves fugitifs, récits créoles, légendes
des Wayanas ou des Galibis : voici douze histoires
qu’on se raconte encore aujourd’hui dans les villages
guyanais. En un véritable ballet fantastique se c6toient
revenants, esprits des bois et animaux sauvages...
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AVANT-PROPOS

es contes de Guyane sont encore tres vivants

aujourd’hui. On les raconte toujours autour

du feu, le soir, dans les villages. Ils sont issus
d’'un formidable métissage culturel.

Implantés en Amérique depuis des milliers
d’années, les Amérindiens subissent deés le début
du xv¢ siecle l'invasion des Européens. Et ce que
les Occidentaux appellent aujourd’hui la « décou-
verte du Nouveau Monde » aura en réalité entrainé
le quasi anéantissement de leur civilisation. Aux
Antilles, ils ont disparu, mais sur le continent, de
petits groupes ont malgré tout résisté a ce véritable
génocide et leur civilisation est toujours vivace.
En Guyane subsistent par exemple les Wayanas,
les Wayampis, les Galibis, les Emerillons et les
Arawaks.

A partir du xvir© siécle, le trafic du « bois
d’ébéne » (négriers) arrache a leur terre ancestrale



des Africains, réduits en esclavage sur le continent
américain et les iles de la Caraibe. Parmi ces déraci-
nés, certains se révoltent contre leurs maitres et se
réfugient au plus profond de la forét, sur les rives
du fleuve Maroni et de ses affluents, ou ils se
faconnent une nouvelle origine de transmission
orale, héritée de leurs cultures africaines. Ce sont
les « Noirs marrons ».

Au cours du temps, une société de métissage des
hommes et des cultures se modele sur cette terre
coloniale : la société créole. Depuis, les migrations
ne cessent d’enrichir la Guyane : Antillais, Indoné-
siens, Libanais, Chinois, Japonais, Métropolitains,
Brésiliens, Hmongs, etc.

L'extréme richesse des contes guyanais s’ex-
plique donc par la diversité de ses populations. Ces
histoires résultent des brassages entre mythes amé-
rindiens, contes des Noirs marrons et autres
légendes véhiculées par la société dominante.

Il existe des ressemblances au niveau de la forme
des contes. Chez les Créoles, le conteur s’écrie
« Krik | » pour annoncer qu'il va commencer.
L’auditoire, pour marquer son attention, lui répond
« Krak ! ». Ces formules peuvent étre répétées au
cours du récit. Chez les Galibis, cela devient
« Elomé ! », chez les Alukus (Noirs marrons),
« Gilitin ! ».



POURQUOI LES MORTS
NE REVIENNENT JAMAIS

AU PAYS DES VIVANTS
Légende wayana

Légende des Wayanas, culture amérindienne
installée le long du Haut-Maroni.

n vieil Indien du nom de Yalimé était a
l | I'agonie. Son corps ne pesait plus tres
lourd dans son hamac. Il pouvait a peine
parler, il remuait les levres difficilement. Son
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regard restait fixé sur son ciel de case*' et la vie
s’évadait de ses petits yeux noirs, jadis tellement
vifs et percants.

On raconte que dans sa jeunesse, Yalimé était un
grand chasseur. Il possédait les plus beaux chiens
de la région et quand il partait en forét, il ne reve-
nait jamais bredouille. En matiére de chasse, seul
le jaguar était son rival.

Aujourd’hui, il était étendu la, vieillard a bout
de forces.

Veillant aupres de lui depuis des nuits et des
jours, sa femme Hékélina dissimulait entre ses
mains son visage marqué par la douleur. Elle ne
parvenait pas a retenir ses larmes. Quand elle
hoquetait, ses longs cheveux noirs faisaient des
vagues.

C’est toujours insupportable de voir partir ceux
qu'on aime. Et puis, se demandait Hékélina, que
deviennent les hommes aprés la mort ?

Soudain, son mari tourna la téte. Il prit une pro-
fonde inspiration, soulevant sa maigre poitrine a la
peau ravinée et sourit. Hékélina lui saisit la main,
plus froide que l'eau de la crique, et la réchauffa.

Les levres de Yalimé s’entrouvrirent. Un souffle,
un murmure a peine audible sortit de sa bouche :

1. La définition des mots suivis d'un astérisque est donnée
dans le lexique en fin d’ouvrage.



— Je vais mourir...

Hékélina se pencha sur lui pour mieux l'en-
tendre.

Yalimé répéta :

— Je vais mourir.

Puis il rassembla ses dernieres forces.

— Je veux que l'on brile mon corps. Ce sont
mes dernieres volontés. Ainsi, je reviendrai vivre
au village parmi les vivants.

Hékélina fut saisie de stupeur par ces derniers
mots. Son cceur s’affola. Elle avait beau fouiller
dans sa mémoire, jamais aucun mort n’était revenu
au village pour vivre en compagnie des vivants !

Elle crut en cette promesse de Yalimé. Elle serra
fort la main du mourant, des papillons volérent au
bout de ses doigts. Son sourire revint, l'eau salée de
ses larmes sécha sur son visage. Hékélina sortit de
la case pour annoncer a tout le village les dernieres
volontés de son mari.

Hommes et femmes se rendirent en forét pour
se procurer le bois nécessaire a la crémation. Ils
choisirent des branches seches de l'arbre tipimo*,
qu’ils couperent avec leurs sabres affilés. Ils entas-
serent les fagots et les bliches dans l'abattis* du
vieil homme. C'est la que se déroulerait la céré-
monie.

Le soir méme, les yeux de Yalimé se fermerent
pour de bon.
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Accablée de chagrin, Hékélina prit le deuil. Elle
se rasa le crane, comme le veut la tradition, puis
elle rassembla les poteries de Yalimé. Elle se rendit
a la riviere et les brisa contre un rocher avant d’en
jeter les éclats dans I'eau. De retour au carbet®, elle
veilla sur son défunt mari toute la nuit.

Le lendemain, le corps de Yalimé fut enduit de
roucou®. On l'enveloppa dans un hamac de coton
blanc tissé par Hékélina et il fut conduit jusqu’au
blicher. Le chaman™ mit le feu aux brindilles. Les
premieres flammes lécherent le linceul du défunt.

Hékélina se mit a chanter :

— Bon voyage, Yalimé | Reviens si tel est ton
souhait | Bon voyage !

Apres la cérémonie, les hommes et les femmes
retournerent vite au village de peur que la fumée
ne les empoisonne.

Le soir méme, il ne restait du corps de Yalimé
qu'un petit tas de cendres et d’'os blanchis par le
feu. Hékélina cueillit des feuilles de couman™* afin
de les protéger de la pluie. Mais en s’approchant du
foyer, elle constata que le cceur et les yeux de
Yalimé bralaient toujours ! Elle recula, horrifiée.

Dans la nuit qui suivit, son sommeil fut peuplé
de cauchemars. Yalimé lui apparaissait, le coeur et
les yeux en proie aux flammes. Il avait retrouvé
un corps de jeune homme. Il levait les bras au ciel
et disait :



— Ramasse mes cendres, Hékélina, et va les
plonger dans la riviere pour éteindre ce feu qui
me brile !

A laube, Hékélina se rendit a l'abattis pour y
planter des boutures de manioc. Elle tenait ferme-
ment son sabre a la main, se rappelant le réve de
la nuit.

Toute la journée, elle travailla sans courage,
désespérée par la mort de son mari. Elle pleurait
tout en plantant ses pousses de manioc.

Le soir méme, en revenant des champs, elle
entendit un souffle derriere elle puis un crissement
de branches mortes. Elle s’arréta, pétrifiée. La main
tremblante, elle brandit son sabre d’abattis.

— Quivala?

Etait-ce le jaguar ? Etaitce un Yolok*, 1'Esprit
des bois ?

Une silhouette se découpa dans la pénombre de
la forét, celle de son réve. Elle s’écria :

— Yalimé !

I avait retrouvé un corps de jeune homme. Des
flammes sortaient de son corps et de ses yeux. Il se
dirigea vers Hékélina et lui dit :

— Ramasse mes cendres et va les plonger dans
la riviere pour éteindre ce feu qui me brile !

Hékélina s’enfuit en hurlant.

Les jours passerent. Chaque soir, Yalimé appa-
raissait a sa femme mais également aux autres
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villageois. Des qu'il rencontrait quelqu’un, il lui
demandait :

— Ramasse mes cendres et va les plonger dans
la riviere pour éteindre ce feu qui me brile !

En le voyant ainsi apparaitre, hommes et femmes
s’enfuyaient en hurlant.

Yalimé n’en pouvait plus. Il finit par entrer dans
le village ; son cceur et ses yeux continuaient de
briéler. Il s’adressa a Hékélina et aux autres villa-
geois en ces termes :

— Lequel d’entre vous osera enfin éteindre mes
cendres dans la riviere ?

Personne ne lui répondit, pas méme sa femme,
terrifiée a la vue de ce spectre.

Alors Yalimé, en colere, lanca :

— Puisqu'’il en est ainsi, c’'est bien la derniere
fois que vous me voyez ! Car je vais retourner vivre
avec les morts !

Il tourna les talons et ajouta :

— Et a partir de ce jour, jamais les morts ne
reviendront vivre parmi les vivants !

Hékélina fut soudain prise de remords. Les bras
ouverts, elle se dirigea vers Yalimé. Mais il était
trop tard, il avait déja rejoint le monde des Esprits.
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