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    L’Autre, nous y voilà, non à lui introduits il faudrait
donc le prendre, sans cesse (ré-création), tout en lui
attiré (refus du gouffre, vertige) à sa surface, qui se
dépose sur mon cerveau, autre rideau du bal, voile
qu’on écarte, l’Autre est tenture, est voilure, Femme,
âme, HAM (Autobiogre), l’Autre est non-être, moins
général moins vague que soi : je La veux, Elle est
Être, qui est cette Annie B. que précéda (sans l’informer ?, décuplement et non duplication) la microannie
de Gabès, découverte par H.L. des années après,
voire décennies, je la perçois complète l’annie
petite, l’enfant, mais non l’a.b. de Saint-Hilaire, dont
m’apparut la haute apparition fugace, série discontinue d’intervalles brefs.
 
Je répéterai jusqu’à plus soi(f) : j’AiMe. Si je parle,
Elle trAMée (hymne, hymen, u μ υ), à toute mon
œuvre, c’est de l’Être (de l’Autre) que je traître. A.M.
se détache du fond, qui est au fond du tableau, qui
est le cadre du tableau, qui n’est pas le tableau. Dans
la BANDE, A.M. a un statut privilégié ; toutefois, il
ne s’agira JAMAIS que d’une œuvre d’art, parce que
je suis un artiste et que les artistes ne font que des
œuvres d’art (parfois dédiées à Gertrude Stein, dont
l’influence fut nulle sur moi).
 
Nos caractères sont différents, et nos sexes. Je n’ai
pas cherché à réduire tes traits. Je les ai peints.
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Chers X…,
 
Mon frère Hervé, 25 ans, ingénieur en informatique, et sa femme Nathalie, 25 ans, étaient
dans le train de Laon, dont les voitures devinrent
un bloc de ferraille vendredi 16 juin à 21 heures.
 
Nathalie a été dégagée le dimanche 18 vers
4 heures du matin. Elle était morte. Elle tenait
dans ses bras un garçon de 8 ans : Marc (le fils de
Nadine et Serge R., mes amis). L’une et l’autre
avaient été tués sur le coup.
 
Mon frère Hervé a été dégagé bien avant
Nathalie : samedi vers 5 heures du matin. Inconscient pendant une demi-heure, il attendit huit
heures. Des tonnes de fer pesaient sur ses jambes,
mais il est extrêmement robuste (pilier de rugby).
Hier, dimanche 18, il a été transporté de l’hôpital
de Soissons à l’hôpital Lariboisière. Rein artificiel. Interventions chirurgicales. Samedi je l’ai vu
indemne. Il est probable qu’il va mourir.
 
Mon neveu Sébastien a 5 ans.
 
H.L.

 
Pas encore aujourd’hui, dimanche 2 juillet,
la minute de son enterrement avant-hier vendredi, Hervé « n’est plus ». Il ne vit pas, nous le
savons. Je l’ai vu mort le mardi 27 au matin, le
jeudi 29 et le vendredi quand l’extrémité de la
plaque du cercueil allait être glissée. Boulons
d’or. Image déplacée du jeune dont l’austérité
semble un avatar qu’il a choisi.
Des vivants le pleurent. Intermédiaires
entre une émotion qui se cherche, qui cherche,
… et HERVÉ.
NATHALIE est toute absence. Nathalie
généralisée. Elle s’est retirée (effacement). Elle
n’est pas sous terre (sous de la terre) : aucun de
nous n’a vu l’enterrement de Nathalie. Pourtant,
sa sœur Dominique a noté que le lendemain un
paquet de mouches était contre la terre fraîche ;
alors penser au Midi, à la Provence, cigales,
minces chemins secs…
*
* *

Pas encore Hervé n’est « n’est plus ».
*
* *

À une vitesse lumineuse – et notre ignorance – aujourd’hui encore nous fonçons – galaxie
Soleil planète –, sur (de) peu de matière, dans
l’intersidéral.
Les lames – corne, voix – d’oiseaux inconnus (mais non aigles), mal dénombrables. Grotte,
maison, multiples trous de pierre, Lancinance-Lever. Le jour, du soleil, rester dans le linge du lit.
Tempes d’eau, la brique céramique, nu,
dans la baignoire, au plus seul. 3 points oubliés
(ma vie cachée) sur le haut de mon bras… SOUDAIN ils ont un sens : marque Hervé cette même
essence géométrique – compas, sextant –, points
venus chez lui en altitude sur le cou de sa joue.
*
* *

Comment il est :
Ses dents telles récifs, découpées de toutes
les sucreries qu’il bouffe, moqueur ; l’alerte tranquillité quand il pose le problème (sa main large)
et avance, ses cuisses de Rugby sous la table ;
logique, opère, conclut.
Comment elle est :
Un peu plaintive ? Vers moi elle se tourne
amicale, le nez fin, la boucle sébastienne.
*
* *

Marqué de rouge (un paquet de tiges vertes,
acides, fleurs rouges : roses sans le rosier) un
homme grand, encore jeune, noir. C’est « moi »,
à cet instant, qui descendais du siège avant d’une
grosse voiture noire. Immobilité. Des deux véhicules ou conteneurs, l’un en l’autre, l’un cercueil.
Avec flottement de foule.
Porteur de nul message, si ce n’est message
tourné vers moi.
*
Massifs du cimetière surélèvent la campagne
que discipline le haut flanc droit de l’église – nature,
carrières, la pierre. Épars, multitude, des survivants debout, entre les tombes, dont l’âme commune (parfois une tête familière, mais une femme
s’éloigne à un bras) gît séparée dans la condoléance ;
à mon bras ma mère.
Une tranchée vive en pleine terre, rouge,
fouettée, gagne rectiligne un espace effondré, où
l’on étoufferait, claquant des dents. Ici objet, Hervé
n’est pas « n’est plus ». De l’impossibilité même de
mourir.
*
* *

Cette même table où…
Cliché, l’un parle d’une « barre ».
Quelqu’un fait taire quelqu’un et, ajoutant
encore le piment d’un vieux pot, J’AVALE.
Compensation, exister, coupables, sans
thèmes sauf . Sauf s’exprimer, faillis, déterminés à être essentiels. Expédients (« QUI a téléphoné
à la GARE ? ») 
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