OuLiPo

Cher Père Noël

Vraies lettres inventées

Maison d’édition : J'ai lu

© E.J.L., Paris, 2020

Dépôt légal : novembre 2020

ISBN numérique : 9782290259344

ISBN du pdf web : 9782290259368

Le livre a été imprimé sous les références :

ISBN : 9782290220726

Ce document numérique a été réalisé par PCA

Présentation de l’éditeur :
Cher Père Noël,

J’ai été très sage toute cette année et donc voilà, je voudrais pour Noël un livre un peu bizarre qui rassemble tout plein de lettres qui t’ont été écrites par tout plein de gens qui sont devenus très très connus, comme la petite Édith Piaf ou encore Jean-Claude Van Damme ou alors même Sherlock Holmes, ou bien encore des lettres un peu bizarres tu vois que tu aurais reçues, comme par exemple des contraventions ou bien des lettres d’amour ou encore des publicités, enfin c’est toi qui vois, mais c’est ça qui me ferait vraiment vraiment plaisir pour Noël.

Un enfant qui aime bien lire

P. S. : Et si tu n’as pas le temps de les chercher, demande à l’OuLiPo de te les écrire. C’est l’Ouvroir de Littérature Potentielle fondé en 1960 par Raymond Queneau et François Le Lionnais, j’ai vu ça dans Wikipédia.

Couverture : © TheCrimsonMonkey / iStock

« Notre meilleur jour, à nous autres cambrioleurs, ou, pour parler plus exactement notre meilleure nuit, c’est la nuit de Noël. »

Alphonse Allais, Conte de Noël

« Ce n’est pas seulement pour duper nos enfants que nous les entretenons dans la croyance au Père Noël : leur ferveur nous réchauffe, nous aide à nous tromper nous-mêmes et à croire, puisqu’ils y croient, qu’un monde de générosité sans contrepartie n’est pas absolument incompatible avec la réalité. »

Claude Lévi-Strauss,
Tristes tropiques

« Oh ! mon pauvre Père Noël

pardon si je ne peux t’écrire

mais je ne peux pas te sentir

sachant comment je m’appelle. »

Jacques Jouet, de l’Oulipo

PRÉFACE

Flaubert le dit : tout ce qu’on invente est vrai. C’est pourquoi l’Oulipo croit au père Noël, à son manteau rouge et à son traîneau, à ses rennes et à ses lutins, à la mère Noël et à l’élasticité infinie des conduits de cheminées, et c’est pourquoi aussi il a œuvré avec enthousiasme à la publication de ces missives, toutes authentiques.

Le lecteur découvrira ci-après quatre-vingt-une lettres. Certaines émanent des enfants que furent des personnalités célèbres, de René Magritte à Ludwig Wittgenstein. D’autres – des faux, diront des sceptiques – furent écrites par des individus à l’existence aussi avérée que celle de leur destinataire, de Sherlock Holmes à Superman. Les dernières enfin, issues de dossiers secrets, se voient révélées ici pour la première fois.

C’est donc une collection exceptionnelle que vous tenez entre les mains. Et l’Ouvroir de littérature potentielle, âgé de soixante ans en cette fin 2020, tient à remercier le père Noël, d’excellente composition il est vrai, d’avoir accepté de se prêter de bonne grâce à ce jeu.

L’Oulipo

Notes préparatoires à ma lettre au Père Noël

 1. Commencer par refuser d’écrire.

 2. Une lettre au Père Noël peut-elle être en même temps un poème adressé (au Père Noël) ?

 3. Faire la liste des cadeaux dans le désordre. Brouiller les pistes.

 4. Cher Père Noël est un bivocalisme.

 5. Mais pas cette phrase.

 6. Je ne crois pas au Père Noël.

 7. À quoi sert le Père Noël ?

 8. Une lettre au Père Noël écrite sur un bristol serait une carte au Père Noël.

 9. Cher Père Noël, réponds !

10. Recevoir une lettre du Père Noël, voilà ce que je souhaite.

Cher Père Noël,

La première chose que je veux te dire, c’est que j’habite au quatrième étage et qu’on n’a pas de cheminée, et ça, c’est une vraie source de vie quotidienne. Madame Rosa pense que je ne dois pas croire en toi avec tes cadeaux par milliers parce que tu n’es pas dans notre religion et qu’elle est également juive, et nous n’avons pas ici chez nous ni sapin ni guirlandes ni les boules de neige. Mais j’ai commencé à croire en toi quand j’avais deux ans et avant je ne croyais en rien ou je ne me souviens pas et parfois ça me manque. Le docteur Katz pense comme moi, que les gens de toutes les couleurs méritent un joli cadeau et tu ne vas pas non plus te mettre à demander les papiers ou les carnets à tout le monde. Moi, je m’appelle Mohammed mais on m’appelle Momo pour faire petit. Tu vas me trouver sans doute. Et puis un cadeau, je serais super content parce que cela changerait un peu cette vie comme Monsieur Walouba avec son beau parapluie.

Ce qui me plairait c’est un chien, les gens partent en vacances en les abandonnant et ils meurent privés de l’affection des siens, mais Madame Rosa elle a dit non, qu’elle n’irait pas le promener et que ça fait des défections dans l’escalier. Alors ce qui serait autre chose qu’un vrai animal trop plein de vie, ce serait une chose plus immobile pour laquelle on peut aussi avoir de l’affection, alors j’ai pensé un poisson rouge que j’appellerais Crassus, parce que une grenouille j’y ai pensé aussi, mais vraiment, il faut aimer.

Merci.

Momo

Cher PN,

Comment oses-tu ? Je te déteste depuis toujours, ton passage annuel est l’occasion du jour le plus triste de l’année.

Nous sommes à l’heure d’une extinction de masse et on continue à ouvrir le matin ces cadeaux dégueulasses et polluants, livrés à travers une cheminée qui ne filtre même pas les particules fines.

Alors que des écosystèmes s’effondrent, on jette des tonnes de plastique, de papier et de bolduc qui débordent des poubelles.

On nous accuse, nous les enfants, d’être des alarmistes, mais au moment du déjeuner interminable, on nous force à manger des dindes élevées en batterie et des lentilles aux marrons modifiés génétiquement.

Alors cette année pas de cadeaux, pas de dinde, pas de marrons.

Faites quelque chose !

Greta T.

P.-S. : Ton effort pour réduire le bilan carbone de ton activité grâce à la traction animale est louable. Hélas, sais-tu que les flatulences des rennes contiennent encore plus de méthane que celles des bovins ?

Caisse des allocations familiales

Helsinki, le 23 décembre

Madame, Monsieur,

Nous nous voyons dans l’obligation de retenir, à titre conservatoire, les allocations de juillet 2019 à ce jour, qui vous sont peut-être légitimement dues, et ce jusqu’à nouvel ordre.

À des fins de clarification de votre situation administrative, nous vous prions de nous adresser, pour chaque enfant mineur, par lettre recommandée avec accusé de réception, les documents suivants qui attestent de l’existence des 1 432 767 549 enfants que vous avez déclarés à votre charge :

– acte de naissance de chaque enfant mineur ;

– livret de famille intégral (en pdf) ;

– attestation de scolarité (signée par le responsable d’établissement) ;

– nom et prénom du responsable légal.

Dans l’attente, veuillez agréer, Monsieur, l’expression de nos sentiments distingués.

Votre caisse d’allocations familiales

Père Noël,

C’est drôle de pas dire cher. Je t’ai écrit, beaucoup. Écrit comme on crie. Comme on crie « Noël ! Noël ! ». Des lettres. Des lettres avec des lettres. Abyme. Métaphore. Une lettre qu’on envoie. Q. Pourquoi ? Parce Q.

C’est bientôt. La cheminée. Elle se dresse dans le ciel. Elle t’attend. Puis tu entres, oui, dans le trou noir. La suie. Le soi. Le lui. Toi, avec ton manteau, rouge sang. Ta capuche, tes rennes, ton fouet, ton traîneau. Moi, tu sais ce que j’ai demandé. La liste, je l’ai faite. Tu la trouveras, j’en ai rien à foutre. Je ne veux pas qu’on m’empêche d’écrire. Alors, j’ai demandé une imprimante, une Nikon à jet d’encre. On la branche, on écrit, elle balance sa purée noire sur la page blanche et vierge. J’ai un très gros désir.

Alors, tu vas la sortir de ta hotte. Je n’en veux plus. Dans ma liste, déjà, je l’ai dit que j’en voulais plus. Mais tu ne veux rien entendre, jamais, salaud. Je pleure. Donne-moi mon cadeau.

Christine A.