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« La transparence est magnifique
quand on n’a rien a cacher. »

Slogan publicitaire
de Heineken a Bujumbura

« Qublie les intentions.
Notre monde est un monde physique. »

Ta-Nehisi Coates,
Une colere noire. Lettre & mon fils.
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G'ESTICI QUE
A VA SE PASSER

Iceri ceza umutima

Léandre ferme les yeux et leve les mains au ciel. «La biere ensor-
celle le coeur», traduit-il. Il semble entrer en transe, ses pensées
s'éloignent de 'immeuble en béton situé en bordure de la route boueuse.

«Nous connaissons ici un véritable culte de la biere. Elle fait
partie de tous les moments importants de la vie, de chaque rituel.
(Ca commence a la naissance. On en donne quelques gouttes au nour-
risson pour qu’il devienne fort. Et on n‘oublie pas la mere. Pendant
la grossesse, elle ne boit pas beaucoup, mais elle se rattrape apres la
naissance — c’est bon pour le lait. »

En guise d'illustration, il appuie la main sur son sein et le pingotte
affectueusement. «Vient alors la premiere communion, le premier jour
d’école, tu vas a l'université, il y a le mariage, I'enterrement, la premiere
commémoration du déces, la deuxiéme commémoration du déces...
Toujours il y a de la Primus ou de ’Amstel. Les jeunes filles chantent les
bienfaits du breuvage. Pour nous, c’est la mousse sacrée. »

Léandre Sikuyavuga est directeur adjoint du journal Iwacu au
Burundi et son amour de la biere est loin d’étre exceptionnel dans son
pays. Il me raconte en riant que le leader libyen Kadhatfi s’est un jour
avisé de suggérer a ses collegues burundais de remplacer la brasserie
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de la capitale, Bujumbura, par une laiterie industrielle. «C’est que le
Colonel n‘avait vraiment pas bien compris. Ici, une telle proposition,
c’est du suicide politique. »

Le Burundi, un pays de vertes collines, tres densément peuplé,
coincé entre le Rwanda, la Tanzanie et le Congo*, respire littéralement
la biere. Dés qu’on passe la frontiere d’avec le Rwanda, on est accueilli
par un gigantesque tambourinaire traditionnel, un symbole national,
dont l'instrument représente un autre symbole national: un verre de
biere frappé du logo Primus. Et, en dessous, l'inscription: « Bienvenue
au Burundi». Un panneau de bois placé un peu plus loin fait une nou-
velle fois la publicité de la marque: « Une histoire, une biere! Primus.
Fierté burundaise ! »

Sur la route entre la ville-frontiere et la capitale, des cyclistes
peinent a gravir les cotes, le porte-bagages chargé de bieres. Ne me
demandez pas comment, mais un homme peut réussir a transporter a
lui seul quatorze casiers de Primus sur son vélo, tout en étant assis sur
la selle. Celui ou celle qui n‘a pas de vélo porte un ou deux casiers sur la
téte — une activité principalement réservée aux femmes et aux enfants.

Le brasseur de toute cette biere ? C’est Heineken, maitre absolu
depuis plus de soixante ans sur le marché local. Dans le succes comme
dans l'adversité.

L'Afrique passe pour étre le nouveau paradis de I'industrie bras-
sicole. Beaucoup d’Africains raffolent de cet alcool, méme s’ils en
boivent aujourd’hui encore beaucoup moins quon en boit ailleurs
dans le monde. Avec un pouvoir d’achat qui augmente rapidement
pour de nombreux consommateurs et de brillantes perspectives, le
calcul est simple: les brasseurs s’attendent a une croissance explosive.

Heineken bénéficie d'une excellente position de départ dans la
course pour la conquéte du marché africain. La multinationale néer-
landaise dispose d'une petite cinquantaine de brasseries dans seize
pays et exporte sur pratiquement tous les autres marchés. Quant a
I'expérience, Heineken nen manque pas non plus: le deuxieéme bras-
seur du monde (apres AB InBev) est actif depuis un bon siecle sur le
continent et produit sur place depuis les années 1930.

* Dans ce livre, Congo fait référence a la République démocratique du Congo, tandis que jemploie le terme
Congo-Brazzaville pour le pays voisin, officiellement appelé République du Congo.
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De toute maniere, le milieu international des affaires considere
de plus en plus souvent I’Afrique comme «lultime frontiere», ou se
présentent d’énormes profits pour les entrepreneurs qui ne manquent
ni de cran ni de ténacité. Lentement mais slirement y émerge une
classe moyenne urbaine qui, a la satisfaction des brasseurs, tire de la
consommation de biere claire une part importante de son statut social
récemment acquis.

Et I’Afrique représente bien plus que la promesse d'un avenir
doré —les gens de Heineken le savent mieux que personne.Vu la faible
concurrence, une bouteille de biere est dans beaucoup de pays africains
a peine moins chere, voire plus chere qu’en Europe, alors que les cofits
y sont inférieurs. De ce fait, la biere rapporte en Afrique pres de 50 % de
plus qu’ailleurs, et certains marchés, comme le Nigeria, sont parmi les
plus lucratifs au monde'. Ce n’est pas pour rien que Jean-Frangois van
Boxmeer, grand patron de Heineken et fin connaisseur de I’Afrique,
qualifie le continent de «secret le mieux gardé du milieu international
des affaires®».Voila le secret que j'essaierai de révéler dans ce livre.

Le commerce de la biere en Afrique rapporte beaucoup d’argent,
mais ce n'est pas chose facile. La majeure partie de la population est
encore pauvre, l'infrastructure défectueuse complique la diffusion des
casiers de bouteilles et on ne trouve pas toujours du personnel qualifié.
Les guerres, les coups d'Etat et les famines sont actuellement nette-
ment moins fréquents que durant les catastrophiques années quatre-
vingt et quatre-vingt-dix, mais dans plus d'un pays, on est encore loin
de la stabilité politique et économique. De plus, de nombreuses écono-
mies restent fortement dépendantes de l'exportation de matieres pre-
mieres — si le prix du pétrole est bas, ¢a grince au Nigeria.

Il en va de méme au Sierra Leone. Le passé récent a montré a
quel point un pays et son marché local de la biere peuvent étre vulné-
rables. Aprés une longue et épuisante guerre civile, cet Etat de la cote
ouest de 'Afrique venait d’entamer un imposant processus de crois-
sance quand éclata 'épidémie d’Ebola la plus meurtriere de I'histoire.
Des années de progres furent balayées en quelques mois.

Les obstacles ne sont pas seulement d’ordre commercial. Faire
des affaires en Afrique pose aussi de nombreux dilemmes éthiques,
qu’il n’est plus possible aujourd’hui d’écarter d"un revers de la main.
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C’est ainsi qu'au Burundi —un pays ot on raffole de la biere — Heineken
collabore étroitement avec un président autoritaire qui, en 2015,
a bafoué la Constitution en refusant de se retirer apres son deuxieme
mandat. La survie du régime — qui, selon les Nations unies, se
rend coupable a grande échelle de crimes contre I'humanité— est
indissociable de Heineken, comme nous le verrons dans cet ouvrage.
Le brasseur a méme consenti a la nomination d’'un juge supréme a la
présidence de son conseil dadministration au Burundi. Comment
gere-t-on cela en tant qu'entreprise ? Ou fixe-t-on la limite ?

Ce livre est le résultat de cinq années d’enquéte. A l'exception
de la Cote d'Ivoire, j’ai visité tous les pays africains ou Heineken a des
brasseries qui lui appartiennent au moins pour moitié: I'Algérie, la
Tunisie, I’Egypte, la Sierre Leone, le Nigeria, I’Ethiopie, le Congo-
Brazzaville, la République démocratique du Congo (RDC), le Rwanda,
le Burundi, 'Afrique du Sud et le Mozambique. J'ai épluché les archives
de Heineken, effectué des recherches bibliographiques approfondies et
me suis entretenu avec pres de 400 sources, tant au sein de l'entreprise
que gravitant autour d’elle. Je me suis également vu communiquer des
piles de documents confidentiels sur support papier et clés USB.

La premiere édition de Heineken in Afrika est sortie aux Pays-Bas
en novembre 2015. Lentreprise, qui avait refusé jusqu’alors mes
demandes d'interviews, choisit de ne pas réagir au manuscrit que je lui
avais envoyé avant publication. Des années durant, le brasseur évita
tout contact avec moi, mais les choses changerent début 2017. Soudain,
des acteurs majeurs du groupe furent disposés a me recevoir. Et je
me suis donc entretenu avec l'actuel directeur de la région Afrique et
deux de ses prédécesseurs. J'ai interviewé des cadres s'occupant de la
responsabilité sociale des entreprises (RSE), de questions juridiques,
de chaines de production et de droits de I'homme’. Et jai eu une
longue conversation avec le grand patron, van Boxmeer.

Par rapport a la premiere publication en néerlandais, la présente
version contient un grand nombre de nouvelles révélations et analyses.
Cest ainsi que jai dépisté une affaire de corruption a grande échelle au
Nigeria. Dans ce méme pays, jai eu un entretien franc et sincere avec
un ancien directeur. Celui-ci ma raconté qu’a I’époque ou il dirigeait
la filiale, Heineken a eu recours a des milliers de prostituées pour une
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campagne promotionnelle. J'ai également découvert quau Rwanda, le
brasseur était impliqué dans le génocide de 1994 de maniere plus étroite
que je ne l'avais appris auparavant, et mon enquéte a joué un role dans
un réglement entre Heineken et un groupe de travailleurs congolais,
qui avaient été licenciés durant une guerre civile. Grace a I'édition pré-
cédente, je suis aussi en mesure de montrer comment Heineken a réagi
a la critique dans la presse et quelle stratégie l'entreprise a mise en
ceuvre pour limiter I'impact sur sa réputation.

Avant I'impression de cette nouvelle version en néerlandais, le
brasseur a lu le manuscrit et a réagi aux passages avec lesquels il est en
désaccord. « Nous ne le faisons pas ligne par ligne, parce que ¢a revien-
drait pour ainsi dire a autoriser le livre, ce que nous ne voulons pas »,
me fait savoir le porte-parole John-Paul Schuirink. Heineken veut pro-
bablement continuer a proclamer vis-a-vis du monde extérieur que
tout ce que jécris n'est pas nécessairement juste et qu'il faut prendre
mon travail avec des pincettes ou «avec un grain de sel », comme 'avait
un jour formulé ce méme van Boxmeer lors d'un débat*.

«N'en fais pas une croisade. Tu es trop jeune pour cela» m’avait
prévenu van Boxmeer lors de notre premier entretien. Je peux le rassu-
rer. Cette publication critique n’est pas une mise en cause de Heineken
en particulier, mais une étude approfondie des faits et gestes d'une
multinationale en Afrique qui, aux yeux de beaucoup, est «le continent
des affaires» du futur. Le comportement du brasseur néerlandais est,
pour autant que jaie pu m’en rendre compte, comparable a bien des
égards a celui de ses concurrents et d’autres entreprises occidentales,
et je ne considére pas que ma mission soit de démontrer sur quels
points Heineken sy prend un tantinet mieux ou un peu plus mal.

Il me semble beaucoup plus important de montrer les problemes
auxquels est confrontée en Afrique une entreprise telle que Heineken
et quelles sont les conséquences réelles de ses agissements. Pour
ce faire, a la différence de bon nombre d’autres journalistes et scienti-
fiques qui écrivent sur le secteur des entreprises en Afrique, jai
quant a moi majoritairement rassemblé mes informations sur place,
aupres de personnes qui dans leur vie quotidienne sont en rapport
avec Heineken. Dans certains cas, elles travaillent (ou ont travaillé)
pour le brasseur.
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Lorsque jai commencé mon enquéte, cette approche me sem-
blait évidente, mais, au fil des années, j’ai constaté que c’est le contraire
qui est vrai. Il savere, tant dans la littérature que lors des conférences
et des débats auxquels j’ai assisté, que pratiquement toutes les infor-
mations disponibles sur des multinationales émanent d’elles-mémes.
Pareillement, les études académiques et la gestion politique sont en
général fondées sur des rapports et des comptes rendus diffusés ou
commandés par les entreprises. Et, logiquement, 'accent y est mis sur
les retombées positives de leurs activités, tandis que les effets négatifs
y restent sous-estimeés.

Dans ce livre, je veux aussi montrer le coté sombre, donc le véri-
table visage d'une entreprise qui s’enorgueillit de sa présumée success
story africaine et qui, méme dans de larges cercles externes, fait l'objet
de louanges appuyées. C'est ainsi que la reine Mdxima, en visite en
Ethiopie, félicita le brasseur pour un projet agricole local et que, lors de
l'assemblée générale des Nations unies a New York, le Premier ministre
Mark Rutte parla avec enthousiasme du «brasseur néerlandais célebre
dans le monde entier’». Des lecteurs du journal De Telegraaf vantent
Heineken comme l'entreprise néerlandaise détenant le plus haut «fac-
teur VOC». Cette comparaison avec la VOC, ou Compagnie néerlan-
daise des Indes orientales, n’étant pas dans ce contexte une accusation
de néocolonialisme mais une maniere de complimenter le groupe pour
son esprit entrepreneurial et aventureux®.

Qu'est-ce qui pousse quelquun a consacrer cinq années de sa
vie a Heineken en Afrique? Plus d'un de mes interlocuteurs s’est
demandé si je ne faisais pas partie du personnel de SABMiller
(aujourd’hui AB InBev) ou d’'un autre concurrent, et en Afrique j’ai
parfois été soupgonné d’étre un espion a la solde de Heineken.

Je suis forcé de décevoir les conspirationnistes. Il n‘arrive pas
souvent qu'un journaliste puisse combiner en un seul sujet intéressant
deux passions qu'il cultive depuis longtemps: ’Afrique et la biere.
Pendant cing ans, jai été presque continuellement convaincu quil n'y
avait pas de métier plus satisfaisant que d’étre le cauchemar de
Heineken en Afrique. (Je doute que ce sentiment ait été réciproque.)

Heineken est entré dans mon collimateur en 2011 quand le quo-
tidien Het Financieele Dagblad m’a envoyé en Tunisie pour couvrir la
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