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1

en route, mauvaise troupe

Aïe zut, djà la rouscaille : ça grommelle ronchon der-
rière du papier peint. En gros c’est comme d’hab : jour
démarre grincheux côté parentèle. D’où : crispation des
masticatoires et régurgité de goût dégueulasse dans les
glandes de bouche. Question : la geinte vient des placards
ou du lieu d’aisance ? Cherche pas à savoir : ça mettrait du
noir dans l’aube qu’était claire au saut de ton lit, toi qui pré-
voyais randonnée cycliste parmi la nature avec la trempette
en iode chez les crabes au bout du parcours. Puis la sieste en
long parmi les galets et le tressauté des puces de sable pour
cuire les boutons qui te grattent le lard et bronzer ta
couenne. Mais la Direction t’avait fait programme sans

9

gab1_Demain  3/01/07  10:20  Page 9



doute de turbin dès tartines beurrées, café éclusé et la fri-
mousse nette. Et f inie Cocagne, avortée en œuf dès tôt
moins le quart. Bouche-toi les ouïes avec de l’étanche en
inconscience. Colmate l’écoutille. Dis surtout pas oui. Dis
même plutôt rien. Tu pourras toujours arguer que la chasse
fut à faire potin dans le petit coin avec des gargouilles et
t’entendis couic.

Tu aurais quand même intérêt prudent à te les numéro-
ter, tes abattis, pour les retrouver si Elle te les coupe par
représailles et rétorsion à cause que tu fus pas comme Elle
voulait, ou aurait voulu, et voudra encore dans le temps
d’après, voire d’après après où tu sais même pas si tu y
seras. Et va la gamberge, avec conséquence de serre-kiki.
Car ça se pourrait, qu’Elle tranche, et vite fait, vu l’air pas
baisant, quand Elle sort du lieu parmi des odeurs, des jours
rien qu’en merde. Après l’orage, même revenu sage, ou 
cap de faire comme, avec étalage de la complaisance et de
l’arboré de mignon dans l’œil, on va moitié bien si on n’a
pas tout de ses petits bouts pour s’articuler dans les pay-
sages. Et comment briller en serrage de pognes et signalé-
tique de citoyenneté, si manchot partout ? Comment rutiler
d’amour du prochain avec l’aromate de la plaie au flanc ?
Homme-tronc, pas bon : tu végètes en souche, tu flaires que
des fesses au ras du trottoir. Quelle contenance faire, quand
passe le chaland d’allure verticale sur son polygone de sus-
tentation avec son cabas de produits utiles au bout de la
pince, si tu trônes le cul sur petit chariot dans le caniveau
parmi l’immondice avec la charpie autour des moignons ?
Coupe ce robinet de rumination. Plus rien sur ce point :
planque tes appendices, file en douce, décarre.
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Mais t’as pas tourné coin de vestibule que tu sens Son
souffle qui te cuit la nuque. Raté pour défile, alibi colle pas :
Elle t’a alpagué du fond de cuisine où ça crame roussi comme
de même en toi. Où tu files comme ça ? Attends voir un 
peu. Tu sais, coup de peigne, c’est pas pour les chiens. Et
reboutonne-toi, l’harnaché : t’es mal fagoté. Puis liste de
courses sortit de Sa poche par voie de miracle en instantané.
Tu penses pas en vrai, t’oses pas tout à fait, que la Magi-
cienne, qui l’estourbirait, comme intime la Loi, aurait pas
tout faux. Mais ça te titille quand même les envies et tu auras
ça comme ligne en plus sur le calepin de tes inconduites. En
tout cas tu grinces entre tes quenottes qu’Elle peut se la
mettre où tu penses, sa prose. Grincé et pensé : pas pour Ses
oneilles, sauf qu’Elle tire les tiennes. D’où suite de musique,
sans blanc ni soupir, parmi les graillons qu’empuent la cam-
buse : va donc voir ton père où tu sais qu’il est. T’aurais pu
penser à ça en tout seul. Mais non faut tout faire ici, galopin,
et tout dire de faire. Je l’aurai gagné, c’est sûr, paradis, avec
comme pompez l’air en maisonnée tous tant que vous êtes
dont toi zigoto car à quoi tu songes. Torchonneux s’agite,
pupille furibonde, nez pique, tronche allonge. Effets de vapeur
autour des frisettes, zygomatique crispe. Et c’est concetto : en
route, mauvaise troupe! Rien à faire : obtempère.

Stop. Un blanc. Schhhhh : fondu au noir. Puis plan lumière
sur vues urbaines. Panoramique large sur de la masure en ali-
gnement au long des bitumes. Travelling en biais sur du jardinet
fertile en patates et les cascades de pois en rames. Zooms :
bicoques. Telle avec des planches cloutées aux fenêtres et chien-
dent partout mais le toit tient bon : ça dit désertion il y a pas
longtemps. L’autre avec cactus récent sur perron. Interprétation :
ré-occupation à venir sous peu. Entre : de l’humain pourvu en
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outils, qui vaque à des riens comme subséquences à ses déci-
sions ou décide programme pour des suites pareilles. En gros
c’est des vies : pas de commentaire. En incrustations dans les
interstices : cadrés en split-screen sur de la verdure de cam-
pagne banale, prés ponctués de bœufs peints au naturel, champ
de choux à vaches et, en point de fuite, du tronc élagué en ali-
gnement avec petite mèche, en haut, genre Tintin. Comme fond
sonore : Milou aboie en bas, l’étourneau criaille en volte au
mitan, pie jacasse duo sur faîtes de clôtures et corbaque en haut
s’éclaircit la voix : crâ crâ crâ crâ. C’est pile poil après. T’es
sorti avec les pinces aux chevilles empantalonnées de ton œdi-
pied et cale-pied serré sur le cou du même. La bécane piaffait,
modèle Hirondelle, dans son appentis. Tu flattas les freins en
alliage léger. Tu vérifias dérailleur Simplex modèle 8 vitesses. Tu
passas le doigt pour tester que pas de poussière du tout sur les
manivelles 3 branches profilées. Tu tâtas le pneu 700 X 30 C,
version supersport : impec, rien à repomper. Tu fis compliment
au duralumin. Fiabilité, propreté, moyeu bien graissé. Parfait,
tout baigna.

Zou : en selle. Casquette, obligé. Les gants, sans les doigts,
c’est pro, c’est la classe. Claque sur le mollet, pour embrayer.
Celsius : 20°. Fahrenheit : sais pas. Hectopascals : on s’en fout.
Taux d’humidité : moyen, moyen plus. Rien qui menace trop
comme risque de saucée. Quelle heure? Peu importe. C’est tou-
jours bonne heure, d’aller prendre l’air. Arrache, arrache-toi.
Vite fait échappée, par un coup de reins vers les extérieurs, du
peloton mou qui tire ses bordures derrière sous noroît, avec
dedans le tout qui braille fort, l’humain accouplé qu’asticote
l’humaine, l’humaine qui houspille la tribu qui glande, tribu qui
pelote le chat au derrière pour la rigolade, matou qui fait griffe
sur mollet du gnard par les manigances de l’instinct méchant et
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le gnard qui piaille comme clausule du tout. Soit, en résumé : le
bloc écorchant et les trucs qui piquent.

Dehors c’est air vif, petits friselis de frisquet en fond, rose
et bleu en franges dans l’estompe des gris. C’est bon, c’est épa-
tant. Va, inhale, ça pue moins ranci. Bouge ta vie et profite
détale : dès casbah quittée, juste après virage par quoi rue
d’Ondines change en boulevard Foch, c’est pente vers le val où
le ru tortille parmi le doux miel des reines-des-prés et le popu-
lage, alias souci d’eau, en cocardes citron sur du blasonné au
jus de sinople. Son nom? : Doux-Venant. C’est gentil, ça tente.
Le ru fait étape à cause de paresses dans des mares glauques en
cache-nez de jonc où la tanche coince bulle. Son ami têtard fré-
tille de la queue sous toit de cresson et le pullulé lenticulé. Plus
loin, en grisés de méli-mélo, les orties, la viorne et le chèvre-
feuille, aulnes et sureaux avec les houppettes de grappes auber-
gine et, en général, du bouillon désordre de végétation mal
identifiée. La queue-de-renard, dite melliflore en autre patois,
arbre à papillons c’est pareil au même, variante : buddleia en
parler savant, culmine sur ces souilles, gîte à sauvagine. Son
panache triomphe sur casque de feuilles, les plumeaux violets
ondulent dans la brise. La piéride accourt en nuées à l’appel car
ça l’excite trop, ces signaux, d’où des gourmandises. Et Luxure
raidit en elle la trompette à pomper du suc. Ça allèche, l’élan
des botaniques, on en a déjà le derme qui pétille. Allez, va :
fonce, dévale! Jouis d’ibi et nunc sans excursion vers peines
d’avant et dessine dans toi demain rose bonbon.

Sauf qu’avant qu’après surgisse, avant persiste. Même si
maintenant fait friser son vent fripon sur tes tempes. Même si
aujourd’hui coule chatouillis partout là où frisent petits poils
gourmands d’être pas supra où mouron gisait avec son collier
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de feuilles d’invectives. Et si pente il y a, c’est-à-dire roue
libre, à l’aise, tout fastoche, et le pectiné encore en stand-by,
raidillon rapplique illico après à cause des reliefs nés en her-
cynien et pas rabotés par ères d’érosion. Rien n’est mono,
rien n’est parfait. Tu rumines ça, à cause de penchants au phi-
losophique. Et par des tendances au lieu intestin à mal digé-
rer, tu mâchouilles aussi, voire plus encore, tout ce qui fut dit
plus haut ou avant. Et ça fait renvois des aigreurs en toi,
quand tu t’évertues sur selle de vélo à suer dans la côte. Passe
maison Bidault, collabo. Crache ici par terre. Passe maison
Le Coënt, instit’ PCF tout parfait laïque et samaritain des fils
d’ouvriers. Salue et vénère. Passe maison Loiseau, alias
Bosse-de-Vache, cheminot, actif CGT. Respect, casquette
basse. Passe vitrine Tyran, pharmacien (nœud pap & flacons).
Ignore, prends tangente : c’est rien que bourgeois et mauvais
augure de médications.

C’est plus bd Foch. Nom : rue de Lancieux, après Croix-
Pichon, la boucherie Rault et le champ de foire puis bains-
douches publics pour qui n’en a pas encore en gourbi. Aujour-
d’hui, c’est pas jour de procession pour la Fête-Dieu à la
Croix-Pichon : pas de beaux motifs en sciure de couleur au pied
du calvaire, ni pétales de fleurs en moquette dessous, ni lys en
pots sous les clous. Ça n’est pas non plus matin d’une nuit où la
parenté colla ses affiches en catimini pour mobiliser des électo-
rats : le pot et le pinceau que mère planqua derrière le Sauveur
à cause que coursée par la maréchaussée, ils ne sont pas là.
C’est ni jour de pardon catholique, ni jour de passion civique.
C’est jour plus banal, ce jour fatal. C’est mieux ou c’est pire, qui
sait, passons vite. Rue de Lancieux monte vers des arrière-fonds
où ça sent peu bon : c’est l’odeur de petits pois de l’usine pour
ça. À moins qu’eaux usées pas recyclées, ou émanations des
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équarrissages et rances chiffonniers en zones limitrophes. Dont
roulotte Blivet, ex de la mer Noire 1919.

Salut au passage au mutin farouche viré romano. Pas
moyen d’éteindre le gaz politique, cf. ci-dessus + cf. infra : ça
couve, ces feux-là, même sous lourd de cendres. Braise rougit
pareil quand tu saluas, trois pâtés plus haut, la maison Debord,
tué au Camp des Loges en 43 pour fait d’actions de subversion.
Blivet, poing levé : « Ça va, le fiston, tout roule comme tu
veux ? » Poing levé itou : « Bien bonjour, Eugène, on veut
comme ça roule. » Pose pas pied à terre, même bouche le nez :
ça cocotte violent, chez Blivet, le clos, où cuit le rata parmi du
fourbis de pneus et cageots. Et ça fleure le bouc du fait qu’il y
en a avec les biquettes à brouter la ronce. Le bouc, c’est Pros-
per, à cause d’youp la boum. Passe. Blivet : « Ciao, parti-
giano ! » Ego : « Ci vediamo, compagno ! » Pas que bouc,
biques et pneus qui puent : pas loin, Sambre-et-Meuse, fabrique
en exil depuis la Grande Guerre. L’industrie dégage, sous les
ponts roulants, avec tintamarres de ferrailleries. Ça fume de
partout, ça salope le bleu du ciel sympathique. C’est nul, c’est
navrant, c’est dégoûtant. Et ça casse moral. Et même les oiseaux
ont la goutte au bec : gare qu’ils n’aillent pas nous filer la
grippe, à nous comme aux chats, et qu’on tourne l’œil. Car au
bout du fond, autrement dit horizon, c’est quoi ? – sinon la
lisière du néant. Prends garde à ce mot. Et sois attentif à ce qui
s’ensuit. Car ce qui s’ensuit fit que le mot surgit en toi, sans crier
ni gare ni chaud devant, par de l’incident rétroaction. C’est qui
en effet qui croûte dernier pain de son picotin à la même orée
sur plus rien après? C’est pas Elle qui râle dans le temps arrière
loin de mon peuneu, confite en office et tambouille de haines
parmi les potées en voie de mijoter. Car ELLE, Émilienne, c’est
Madame Maman : pas du nanan.
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Au bout de la côte qui fait les mollets, c’est Croix-du-
Calvaire. Notez, ça nourrit l’idée : addenda de Golgotha. Puis,
juste derrière, du cubique moderne tout plat du plafond, kyrielle
de fenêtres et beaucoup d’étages. Cette cage à connins surdi-
mensionnée, c’est la Thébaïde où reclut papa. Mais le mot va
pas. Pas plus qu’Éden, Folie, Eldorado. Pas plus que vision de
papa Aimé en tenue de poil avec les oreilles façon Bugs Bunny
et pompon au cul. Rigole, rigole : ça risque virer jaune. Pas de
quoi sourire du dérapé moche en onomastique car papa là-haut
jonche en lit d’horreur comme feuille d’automne confite en son
rhum de putréfaction sur grille de regard. Et va savoir quoi
comme cochonnerie tu verras qui coule sous plaque du regard
si t’oses tisonner dans la purée. Car le lit que j’ai dit, c’est
couche d’agonie : c’est là où il va râler puis mourir. C’est pour
dans sous peu, quasi ça immine. Billet pour là-bas, c’est one
way ticket. Paraît que ça flanche en lui de partout, et sans espé-
rance de retour arrière vers des rémissions ou du réparable par
médications, ramonage à neuf des conduits bouchés ou du char-
cuté de greffe ou pontage ou même les miracles de la Faculté,
voire ceux des Puissances de miséricorde ou dé de Fortune et les
martingales sur le tapis vert. C’est le bruit qui court urbi comme
orbi, nonobstant sourdine de mezza-voce parmi du reniflé surin-
diqué. On dit pas ce mot, motus-bouche cousue et le cul-de-
poule en continu. Même pas nous quitter, passer, partir, dispa-
raître. Encore moins clamser, crampecer, raidir, claboter. Pas
plus calancher ou casser la pipe. Mais on fait des mines et des
larmois dignes par la discrétion et on pique du nez dans les hari-
cots en buvant la flotte car c’est pas le jour de fêter Capoue. Toi
tu l’as, la tête, au ras du guidon et ta langue pend jusqu’à la son-
nette : congé au grognon, concentre ta vie sur l’effort sportif et
dégorge les biles.
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2

vision du mont Rushmore

Mais pas si facile vidanger l’humeur. Car en tête de toi
te voici remis, vu qu’elle excursionne, ta tête, vers ailleurs, en
fond de placard d’oniromancie, autrement dit le cagibi des
nuits. C’est un rêve, ailleurs. Ailleurs, c’est un songe. Et gare
à la bûche si ce rêve-là, que tu habitas en sommeil naguère,
ouvre nids-de-poule et bouche les venelles dans l’ibi pareil où
tu grimpes danseuse sur petit plateau. Car cette nuit-là, ce fut
pas ici. Et comment piger retour d’elle en toi en accéléré de
là où elle fut vers où tu pédales en jour qu’est ici et là tout
idem bis repetito? Si ce fut pas loin en espace et temps, ou
tout à côté, ou même ibidem : question. C’est revenu proche
en tout cas : c’est là. Pensées in petto : c’est là car partout.
C’est maintenant car toujours absolument. Leçon : tout jour
absolu ment. En tout jour : tous les jours. Rien d’absent
jamais. En jour blanc : point noir. En jour noir : point blanc.
Noir sature d’azur. Mais azur partout : noir total aussi. Épon-
ger bilieux, dégorger venin : coton, dur à faire.
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Va, revis ça. Répète la scène, repasse la diapo. C’est avec
maman. On marche dans une plaine. On cause pas ni boude.
On s’applique à rien qu’à marcher vers où je sais pas qu’on
marche. C’est pas par ici, en décor local d’exotisme nul où
va ta bécane dans de l’ondulé granit d’Armorique. Pas de
chemins creux tordus sous les haies parmi l’aubépine et la
renoncule. Ni l’oblique grès rose des falaises tombées à pic
dans l’arène. Ni dénivelés casse-pattes vers l’aber entre les
janiques, dites aussi ajoncs, renforcées d’abeilles pour
piquer plus dur. Ni, sous les fougères et les polypodes avec
les pustules d’orange au verso ou les paquets mauves de la
bruyère, terreau poivre et sel car mixé de sable. Rien style
pénéplaine ou bocage à bosse. Au loin, en découpe carton
noir pointu : profil de montagne, genre scie ou denture de
bête pas commode. Ici : rien comme ça, on connaît la carte.

Mère me tient la main, je sens sa sueur m’empoisser la
paume et par cette sueur elle me confie ses peurs. La sen-
teur frisquette de sa blouse vichy + l’eau de Cologne du
Mont-Saint-Michel qu’effluve de son cou m’emplissent le
naseau malgré les parfums d’autour genre de bouse, crottin
empaillé ou lisier cochon qui pourraient puer plus, soulever
le cœur. Mais cœur se soulève on sait pas de quoi sauf bol
anonyme question aliments, qui coince en larynx. J’ai le
bout du nez qui vise la godasse et for intérieur fait nimbe
par-dehors, va savoir comment. Dans ce dehors je suis
dedans. C’est nuit ou c’est jour, même sur ça : info nada. Ou
même peut-être ça, c’est dans aucun temps, ni zéro espace.
Qui habite là ? : tous et nul de même. Rien piger à ça, ça fait
du tracas. Tracas + tracas = tout soi comme boule caca.
Maman aide-moi.

18
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Mais elle moufte rien. Elle va petits pas sur du poussié-
reux qui gaine l’escarpin, elle vise du plus loin, ça s’appelle
là-bas. Là-bas je sais bien que c’est pas ici. Mais où gît ce
bas, où luit ce là, on n’a pas le plan. Ici-bas ou pas, je marche.
Au loin : les bestiaux, avec rien autour que smog de zéro.
C’est comme une photo bouffée surexposée dans la quadra-
ture et du vignettage qui lui corne les coins. Si je lève quand
même le front vers le trou au loin qui blêmit, ça transit. Grim-
pette en ubac, car dans le blanc ça culmine noir : c’est ombre,
c’est glagla. On va pas aller jusqu’au bout du bi de ce banc de
merde, voire ban de ce lieu, maman, s’il te plaît : j’ai la plante
qui chauffe et le mollet raide et un petit chat me miaule dans
la glotte. Mais rien ne lui sort du coi de sa bouche, pas même
des remarques sur qu’il ferait bien, le môme, de se le mou-
cher, son naseau qui goutte, et torcher son cul car il sent pas
bon à force de péter de trouille par les trous.

Ça, c’est ce qu’elle dit en vie d’habitudes. Ici c’est pas
mis, faut croire, au programme. Ni prévu, c’est clair, dans le
scénario. Drôle de cinéma, d’ailleurs, la séance. Car on dirait
même qu’on a beau marcher, on fait du surplace et le temps
bouge pas. Pourtant brume déchire. Oh là là, c’est pire. En
flanc de montagne, on voit des visages, burinés très grand, la
face à elle seule comme moi pied en cap avec des échasses.
Blancs résolument. Genre tout travertin de Campo Santo, la
tonsure frottée à ras les nimbus, et je serre la main de maman
plus fort. D’où, dans l’autre espace où mouline vélo, coup
patin réflexe, et du dérapé côté caniveau. Gaffe gadin, gamin :
assure, regarde où tu vas. Mais où tu vas, savoir si tu sais, si
même tu veux savoir. C’est pas là-bas, où c’était pas. Et ça y
sera pas, pas même ici-bas, mêle pas tout mon gars. Ou c’est
dans un film, j’ai dit, c’est pas vrai. Ou si c’était vrai ? Ou si
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