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Au commencement de I’uevre, pense de la fin






en route, mauvaise troupe

Aie zut, dja la rouscaille : ¢a grommelle ronchon der-
riere du papier peint. En gros c’est comme d’hab : jour
démarre grincheux coté parentéle. D’ou : crispation des
masticatoires et régurgité de golt dégueulasse dans les
glandes de bouche. Question : la geinte vient des placards
ou du lieu d’aisance ? Cherche pas a savoir : ¢a mettrait du
noir dans I’aube qu’était claire au saut de ton lit, toi qui pré-
voyais randonnée cycliste parmi la nature avec la trempette
en iode chez les crabes au bout du parcours. Puis la sieste en
long parmi les galets et le tressauté des puces de sable pour
cuire les boutons qui te grattent le lard et bronzer ta
couenne. Mais la Direction t’avait fait programme sans
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doute de turbin dés tartines beurrées, café éclusé et la fri-
mousse nette. Et finie Cocagne, avortée en ceuf dés tot
moins le quart. Bouche-toi les ouies avec de I’étanche en
inconscience. Colmate I’écoutille. Dis surtout pas oui. Dis
méme plutdt rien. Tu pourras toujours arguer que la chasse
fut a faire potin dans le petit coin avec des gargouilles et
t’entendis couic.

Tu aurais quand méme intérét prudent a te les numéro-
ter, tes abattis, pour les retrouver si Elle te les coupe par
représailles et rétorsion a cause que tu fus pas comme Elle
voulait, ou aurait voulu, et voudra encore dans le temps
d’apreés, voire d’aprés aprés ou tu sais méme pas si tu y
seras. Et va la gamberge, avec conséquence de serre-kiki.
Car ca se pourrait, qu’Elle tranche, et vite fait, vu I’air pas
baisant, quand Elle sort du lieu parmi des odeurs, des jours
rien qu’en merde. Apres I’orage, méme revenu sage, ou
cap de faire comme, avec étalage de la complaisance et de
I’arboré de mignon dans I’eeil, on va moitié bien si on n’a
pas tout de ses petits bouts pour s’articuler dans les pay-
sages. Et comment briller en serrage de pognes et signalé-
tigue de citoyenneté, si manchot partout? Comment rutiler
d’amour du prochain avec I’aromate de la plaie au flanc?
Homme-tronc, pas bon : tu végétes en souche, tu flaires que
des fesses au ras du trottoir. Quelle contenance faire, quand
passe le chaland d’allure verticale sur son polygone de sus-
tentation avec son cabas de produits utiles au bout de la
pince, si tu trénes le cul sur petit chariot dans le caniveau
parmi I’immondice avec la charpie autour des moignons?
Coupe ce robinet de rumination. Plus rien sur ce point :
planque tes appendices, file en douce, décarre.

10



Mais t’as pas tourné coin de vestibule que tu sens Son
souffle qui te cuit la nuque. Raté pour défile, alibi colle pas :
Elle t’a alpagué du fond de cuisine ou ¢a crame roussi comme
de méme en toi. Ou tu files comme ¢a? Attends voir un
peu. Tu sais, coup de peigne, c’est pas pour les chiens. Et
reboutonne-toi, I’harnaché : t’es mal fagoté. Puis liste de
courses sortit de Sa poche par voie de miracle en instantane.
Tu penses pas en vrai, t’oses pas tout a fait, que la Magi-
cienne, qui I’estourbirait, comme intime la Loi, aurait pas
tout faux. Mais ca te titille quand méme les envies et tu auras
¢a comme ligne en plus sur le calepin de tes inconduites. En
tout cas tu grinces entre tes quenottes qu’Elle peut se la
mettre ou tu penses, sa prose. Grincé et pensé : pas pour Ses
oneilles, sauf qu’Elle tire les tiennes. D’ou suite de musique,
sans blanc ni soupir, parmi les graillons gu’empuent la cam-
buse : va donc voir ton pére ou tu sais qu’il est. T’aurais pu
penser & ¢a en tout seul. Mais non faut tout faire ici, galopin,
et tout dire de faire. Je I’aurai gagné, c’est sir, paradis, avec
comme pompez I’air en maisonnée tous tant que vous étes
dont toi zigoto car a quoi tu songes. Torchonneux s’agite,
pupille furibonde, nez pique, tronche allonge. Effets de vapeur
autour des frisettes, zygomatique crispe. Et c’est concetto : en
route, mauvaise troupe! Rien a faire : obtempére.

Stop. Un blanc. Schhhhh : fondu au noir. Puis plan lumiére
sur vues urbaines. Panoramique large sur de la masure en ali-
gnement au long des bitumes. Travelling en biais sur du jardinet
fertile en patates et les cascades de pois en rames. Zooms :
bicogues. Telle avec des planches cloutées aux fenétres et chien-
dent partout mais le toit tient bon : ¢a dit désertion il y a pas
longtemps. Lautre avec cactus récent sur perron. Interprétation :
ré-occupation a venir sous peu. Entre : de I’humain pourvu en
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outils, qui vaque a des riens comme subséquences a ses déci-
sions ou décide programme pour des suites pareilles. En gros
c’est des vies : pas de commentaire. En incrustations dans les
interstices : cadrés en split-screen sur de la verdure de cam-
pagne banale, prés ponctués de beeufs peints au naturel, champ
de choux a vaches et, en point de fuite, du tronc élagué en ali-
gnement avec petite meche, en haut, genre Tintin. Comme fond
sonore : Milou aboie en bas, I’étourneau criaille en volte au
mitan, pie jacasse duo sur faites de cl6tures et corbaque en haut
s’éclaircit la voix : cra cra cra cra. C’est pile poil aprés. T’es
sorti avec les pinces aux chevilles empantalonnées de ton cedi-
pied et cale-pied serré sur le cou du méme. La bécane piaffait,
modeéle Hirondelle, dans son appentis. Tu flattas les freins en
alliage léger. Tu vérifias dérailleur Simplex modéle 8 vitesses. Tu
passas le doigt pour tester que pas de poussiére du tout sur les
manivelles 3 branches profilées. Tu tatas le pneu 700 X 30 C,
version supersport : impec, rien a repomper. Tu fis compliment
au duralumin. Fiabilité, propreté, moyeu bien graissé. Parfait,
tout baigna.

Zou : en selle. Casquette, obligé. Les gants, sans les doigts,
c’est pro, c’est la classe. Claque sur le mollet, pour embrayer.
Celsius : 20°. Fahrenheit : sais pas. Hectopascals : on s’en fout.
Taux d’humidité : moyen, moyen plus. Rien qui menace trop
comme risque de saucée. Quelle heure ? Peu importe. C’est tou-
jours bonne heure, d’aller prendre I’air. Arrache, arrache-toi.
Vite fait échappée, par un coup de reins vers les extérieurs, du
peloton mou qui tire ses bordures derriére sous noroit, avec
dedans le tout qui braille fort, I’hnumain accouplé qu’asticote
I’humaine, I’humaine qui houspille la tribu qui glande, tribu qui
pelote le chat au derriére pour la rigolade, matou qui fait griffe
sur mollet du gnard par les manigances de I’instinct méchant et

12



le gnard qui piaille comme clausule du tout. Soit, en résumé : le
bloc écorchant et les trucs qui piquent.

Dehors c’est air vif, petits friselis de frisquet en fond, rose
et bleu en franges dans I’estompe des gris. C’est bon, c’est épa-
tant. Va, inhale, ¢ca pue moins ranci. Bouge ta vie et profite
détale : des casbah quittée, juste aprés virage par quoi rue
d’Ondines change en boulevard Foch, c’est pente vers le val ou
le ru tortille parmi le doux miel des reines-des-prés et le popu-
lage, alias souci d’eau, en cocardes citron sur du blasonné au
jus de sinople. Son nom? : Doux-Venant. C’est gentil, ¢a tente.
Le ru fait étape a cause de paresses dans des mares glauques en
cache-nez de jonc ou la tanche coince bulle. Son ami tétard fré-
tille de la queue sous toit de cresson et le pullulé lenticulé. Plus
loin, en grisés de méli-mélo, les orties, la viorne et le chevre-
feuille, aulnes et sureaux avec les houppettes de grappes auber-
gine et, en général, du bouillon désordre de végétation mal
identifiée. La queue-de-renard, dite melliflore en autre patois,
arbre a papillons c’est pareil au méme, variante : buddleia en
parler savant, culmine sur ces souilles, gite a sauvagine. Son
panache triomphe sur casque de feuilles, les plumeaux violets
ondulent dans la brise. La piéride accourt en nuées a I’appel car
ca I’excite trop, ces signaux, d’ou des gourmandises. Et Luxure
raidit en elle la trompette & pomper du suc. Ca alléche, I’élan
des botaniques, on en a déja le derme qui pétille. Allez, va :
fonce, dévale! Jouis d’ibi et nunc sans excursion vers peines
d’avant et dessine dans toi demain rose bonbon.

Sauf qu’avant qu’apres surgisse, avant persiste. Méme si
maintenant fait friser son vent fripon sur tes tempes. Méme si
aujourd’hui coule chatouillis partout lIa ou frisent petits poils
gourmands d’étre pas supra ol mouron gisait avec son collier
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de feuilles d’invectives. Et si pente il y a, c’est-a-dire roue
libre, & I’aise, tout fastoche, et le pectiné encore en stand-by,
raidillon rapplique illico aprés a cause des reliefs nés en her-
cynien et pas rabotés par éres d’érosion. Rien n’est mono,
rien n’est parfait. Tu rumines ¢a, a cause de penchants au phi-
losophique. Et par des tendances au lieu intestin a mal digé-
rer, tu machouilles aussi, voire plus encore, tout ce qui fut dit
plus haut ou avant. Et ¢a fait renvois des aigreurs en toi,
quand tu t’évertues sur selle de vélo a suer dans la cote. Passe
maison Bidault, collabo. Crache ici par terre. Passe maison
Le Coént, instit’ PCF tout parfait laique et samaritain des fils
d’ouvriers. Salue et vénére. Passe maison Loiseau, alias
Bosse-de-Vache, cheminot, actif CGT. Respect, casquette
basse. Passe vitrine Tyran, pharmacien (nceud pap & flacons).
Ignore, prends tangente : c’est rien que bourgeois et mauvais
augure de médications.

C’est plus bd Foch. Nom : rue de Lancieux, aprés Croix-
Pichon, la boucherie Rault et le champ de foire puis bains-
douches publics pour qui n’en a pas encore en gourbi. Aujour-
d’hui, c’est pas jour de procession pour la Féte-Dieu a la
Croix-Pichon : pas de beaux motifs en sciure de couleur au pied
du calvaire, ni pétales de fleurs en moquette dessous, ni lys en
pots sous les clous. Ca n’est pas non plus matin d’une nuit ou la
parenté colla ses affiches en catimini pour mobiliser des électo-
rats : le pot et le pinceau que mére planqua derriére le Sauveur
a cause que coursee par la maréchaussée, ils ne sont pas la.
C’est ni jour de pardon catholique, ni jour de passion civique.
C’est jour plus banal, ce jour fatal. C’est mieux ou c’est pire, qui
sait, passons vite. Rue de Lancieux monte vers des arriere-fonds
ou ¢a sent peu bon : c’est I’'odeur de petits pois de I’usine pour
ca. A moins qu’eaux usées pas recyclées, ou émanations des
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équarrissages et rances chiffonniers en zones limitrophes. Dont
roulotte Blivet, ex de la mer Noire 1919.

Salut au passage au mutin farouche viré romano. Pas
moyen d’éteindre le gaz politique, cf. ci-dessus + cf. infra : ¢a
couve, ces feux-1a, méme sous lourd de cendres. Braise rougit
pareil quand tu saluas, trois patés plus haut, la maison Debord,
tué au Camp des Loges en 43 pour fait d’actions de subversion.
Blivet, poing levé : « Ca va, le fiston, tout roule comme tu
veux? » Poing levé itou : « Bien bonjour, Eugéne, on veut
comme ¢a roule. » Pose pas pied a terre, méme bouche le nez :
ca cocotte violent, chez Blivet, le clos, ou cuit le rata parmi du
fourbis de pneus et cageots. Et ca fleure le bouc du fait qu’il y
en a avec les biquettes a brouter la ronce. Le bouc, c’est Pros-
per, a cause d’youp la boum. Passe. Blivet : « Ciao, parti-
giano! » Ego : « Ci vediamo, compagno! » Pas que bouc,
biques et pneus qui puent : pas loin, Sambre-et-Meuse, fabrique
en exil depuis la Grande Guerre. Lindustrie dégage, sous les
ponts roulants, avec tintamarres de ferrailleries. Ca fume de
partout, ¢a salope le bleu du ciel sympathique. C’est nul, c’est
navrant, ¢’est dégodtant. Et ¢ca casse moral. Et méme les oiseaux
ont la goutte au bec : gare qu’ils n’aillent pas nous filer la
grippe, & nous comme aux chats, et qu’on tourne I’ceil. Car au
bout du fond, autrement dit horizon, c’est quoi? — sinon la
lisiere du néant. Prends garde a ce mot. Et sois attentif & ce qui
s’ensuit. Car ce qui s’ensuit fit que le mot surgit en toi, sans crier
ni gare ni chaud devant, par de I’incident rétroaction. C’est qui
en effet qui crolte dernier pain de son picotin a la méme orée
sur plus rien apres? C’est pas Elle qui rale dans le temps arriére
loin de mon peuneu, confite en office et tambouille de haines
parmi les potées en voie de mijoter. Car ELLE, Emilienne, c’est
Madame Maman : pas du nanan.
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Au bout de la c6te qui fait les mollets, c’est Croix-du-
Calvaire. Notez, ca nourrit I’idée : addenda de Golgotha. Puis,
juste derriere, du cubique moderne tout plat du plafond, kyrielle
de fenétres et beaucoup d’étages. Cette cage a connins surdi-
mensionnée, c’est la Thébaide ou reclut papa. Mais le mot va
pas. Pas plus qu’Eden, Folie, Eldorado. Pas plus que vision de
papa Aimé en tenue de poil avec les oreilles fagon Bugs Bunny
et pompon au cul. Rigole, rigole : ¢a risque virer jaune. Pas de
quoi sourire du dérapé moche en onomastique car papa la-haut
jonche en lit d’horreur comme feuille d’automne confite en son
rhum de putréfaction sur grille de regard. Et va savoir quoi
comme cochonnerie tu verras qui coule sous plaque du regard
si t’oses tisonner dans la purée. Car le lit que j’ai dit, c’est
couche d’agonie : c’est la ou il va raler puis mourir. C’est pour
dans sous peu, quasi ¢ca immine. Billet pour la-bas, c’est one
way ticket. Parait que ca flanche en lui de partout, et sans espé-
rance de retour arriére vers des rémissions ou du réparable par
médications, ramonage a neuf des conduits bouchés ou du char-
cuté de greffe ou pontage ou méme les miracles de la Faculté,
voire ceux des Puissances de miséricorde ou dé de Fortune et les
martingales sur le tapis vert. C’est le bruit qui court urbi comme
orbi, nonobstant sourdine de mezza-voce parmi du reniflé surin-
diqué. On dit pas ce mot, motus-bouche cousue et le cul-de-
poule en continu. Méme pas nous quitter, passer, partir, dispa-
raitre. Encore moins clamser, crampecer, raidir, claboter. Pas
plus calancher ou casser la pipe. Mais on fait des mines et des
larmois dignes par la discrétion et on pique du nez dans les hari-
cots en buvant la flotte car c’est pas le jour de féter Capoue. Toi
tu I’as, la téte, au ras du guidon et ta langue pend jusqu’a la son-
nette : congé au grognon, concentre ta vie sur I’effort sportif et
dégorge les biles.



vision du mont Rushmore

Mais pas si facile vidanger I’humeur. Car en téte de toi
te voici remis, vu qu’elle excursionne, ta téte, vers ailleurs, en
fond de placard d’oniromancie, autrement dit le cagibi des
nuits. C’est un réve, ailleurs. Ailleurs, ¢’est un songe. Et gare
a la blche si ce réve-la, que tu habitas en sommeil naguére,
ouvre nids-de-poule et bouche les venelles dans I’ibi pareil ou
tu grimpes danseuse sur petit plateau. Car cette nuit-1a, ce fut
pas ici. Et comment piger retour d’elle en toi en accéléré de
Ia ou elle fut vers ou tu pédales en jour qu’est ici et la tout
idem bis repetito? Si ce fut pas loin en espace et temps, ou
tout & cOté, ou méme ibidem : question. C’est revenu proche
en tout cas : c’est la. Pensées in petto : c’est la car partout.
C’est maintenant car toujours absolument. Lecon : tout jour
absolu ment. En tout jour : tous les jours. Rien d’absent
jamais. En jour blanc : point noir. En jour noir : point blanc.
Noir sature d’azur. Mais azur partout : noir total aussi. Epon-
ger bilieux, dégorger venin : coton, dur a faire.
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Va, revis ¢a. Répéte la scene, repasse la diapo. C’est avec
maman. On marche dans une plaine. On cause pas ni boude.
On s’applique a rien qu’a marcher vers ou je sais pas qu’on
marche. C’est pas par ici, en décor local d’exotisme nul ou
va ta bécane dans de I’ondulé granit d’Armorique. Pas de
chemins creux tordus sous les haies parmi I’aubépine et la
renoncule. Ni I’oblique grés rose des falaises tombées a pic
dans I’aréne. Ni dénivelés casse-pattes vers I’aber entre les
janiques, dites aussi ajoncs, renforcées d’abeilles pour
piquer plus dur. Ni, sous les fougéres et les polypodes avec
les pustules d’orange au verso ou les pagquets mauves de la
bruyere, terreau poivre et sel car mixé de sable. Rien style
pénéplaine ou bocage a bosse. Au loin, en découpe carton
noir pointu : profil de montagne, genre scie ou denture de
béte pas commode. Ici : rien comme ¢a, on connait la carte.

Mére me tient la main, je sens sa sueur m’empoisser la
paume et par cette sueur elle me confie ses peurs. La sen-
teur frisquette de sa blouse vichy + I’eau de Cologne du
Mont-Saint-Michel qu’effluve de son cou m’emplissent le
naseau malgreé les parfums d’autour genre de bouse, crottin
empaillé ou lisier cochon qui pourraient puer plus, soulever
le cceur. Mais cceur se souleve on sait pas de quoi sauf bol
anonyme question aliments, qui coince en larynx. J’ai le
bout du nez qui vise la godasse et for intérieur fait nimbe
par-dehors, va savoir comment. Dans ce dehors je suis
dedans. C’est nuit ou c’est jour, méme sur ¢a : info nada. Ou
méme peut-&tre ¢a, c’est dans aucun temps, ni zéro espace.
Qui habite 1a? : tous et nul de méme. Rien piger a ¢a, ¢a fait
du tracas. Tracas + tracas = tout soi comme boule caca.
Maman aide-moi.
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Mais elle moufte rien. Elle va petits pas sur du poussié-
reux qui gaine I’escarpin, elle vise du plus loin, ca s’appelle
la-bas. La-bas je sais bien que c’est pas ici. Mais ou git ce
bas, ou luit ce 14, on n’a pas le plan. Ici-bas ou pas, je marche.
Au loin : les bestiaux, avec rien autour que smog de zéro.
C’est comme une photo bouffée surexposée dans la quadra-
ture et du vignettage qui lui corne les coins. Si je léve quand
méme le front vers le trou au loin qui blémit, ¢a transit. Grim-
pette en ubac, car dans le blanc ¢a culmine noir : ¢c’est ombre,
c’est glagla. On va pas aller jusqu’au bout du bi de ce banc de
merde, voire ban de ce lieu, maman, s’il te plait : j’ai la plante
qui chauffe et le mollet raide et un petit chat me miaule dans
la glotte. Mais rien ne lui sort du coi de sa bouche, pas méme
des remarques sur qu’il ferait bien, le méme, de se le mou-
cher, son naseau qui goutte, et torcher son cul car il sent pas
bon a force de péter de trouille par les trous.

Ca, c’est ce qu’elle dit en vie d’habitudes. Ici c’est pas
mis, faut croire, au programme. Ni prévu, c’est clair, dans le
scénario. Drole de cinéma, d’ailleurs, la séance. Car on dirait
méme qu’on a beau marcher, on fait du surplace et le temps
bouge pas. Pourtant brume déchire. Oh la 13, c’est pire. En
flanc de montagne, on voit des visages, burinés trés grand, la
face a elle seule comme moi pied en cap avec des échasses.
Blancs résolument. Genre tout travertin de Campo Santo, la
tonsure frottée a ras les nimbus, et je serre la main de maman
plus fort. D’ou, dans I’autre espace ou mouline vélo, coup
patin réflexe, et du dérapé coté caniveau. Gaffe gadin, gamin :
assure, regarde ou tu vas. Mais ou tu vas, savoir si tu sais, Si
méme tu veux savoir. C’est pas la-bas, ou c’était pas. Et cay
sera pas, pas méme ici-bas, méle pas tout mon gars. Ou c’est
dans un film, j’ai dit, c’est pas vrai. Ou si ¢’était vrai? Ou si
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