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Le Retour du Rebelle

Tome 2. Carcassonne ou Mourir

Bernard Mahoux




Tous les pays qui nont pas de légende

sont condamnés à mourir de froid. 

Patrice de la Tour du Pin


RÉSUMÉ DU PREMIER VOLUME

En juillet 1209, après le massacre de la population de Béziers par la croisade contre les cathares albigeois, Trencavel, le jeune vicomte dAlbi, Carcassonne et Béziers, sait ce qui lattend. Il envoie sa femme Agnès et leur fils Raimon se mettre à labri dans le comté de Foix.

Quelques années après la mort de son père et la tragique bataille de Muret, où disparaît le roi dAragon, le petit Raimon doit senfuir de lautre côté des Pyrénées pour échapper à Simon de Montfort, le chef militaire de la croisade.

Devenu Raimon le Faidit, le Banni, le jeune Trencavel est élevé et éduqué en Aragon avec le fils du roi défunt, Jaume, au château de Monzon, laustère forteresse des templiers. Fidèle à son nouveau souverain, Raimon le soutient dans sa lutte contre les clans des Ricombres, les grandes familles du royaume qui ne pensent quà senrichir et à contester lautorité du petit roi.

Quand Jaume quitte Monzon pour sinitier à la charge royale, Raimon va combattre les Sarrasins. Revenu à la cour, il doit se garder de rivaux mal intentionnés, le plus important étant don Nuno Sanche, cousin du roi et comte de Roussillon. Nuno voudrait bien mettre la main sur les vicomtés de Trencavel, si proches. Il tente de léliminer.

Des années plus tard, Raimon VII, son cousin de Toulouse, vient le chercher pour participer à la reconquête des vicomtés de son père. Raimon retourne avec enthousiasme sur les terres de ses ancêtres. Il a dix-huit ans, il est beau, il a déjà une solide expérience de combattant et sa légende le précède : lenfant innocent persécuté par les spoliateurs francimands vient se venger et réclamer ses droits.

Accueilli par le vicomte de Narbonne, dont il séduit lépouse, qui deviendra sa meilleure amie, il va à Montpellier rendre visite à sa mère Agnès. Quand il découvre quelle vit dans la société des croisés qui ont tué son père, il semporte et dans un accès de colère tue lami de sa mère.

Revenu à Béziers, il soulève la ville contre les envahisseurs et rejoint à Carcassonne les armées des comtes de Foix et de Toulouse. Il reprend lAlbigeois, subit un guet-apens dans le quartier des chanoines de la collégiale Saint-Salvi, à Albi, et retourne à Carcassonne où sest réfugié le jeune Montfort. Il assiste à sa reddition.

Après avoir failli mourir dun empoisonnement, Raimon organise ladministration de ses vicomtés. Mais le nouveau roi de France, Louis VIII, ne lui laisse pas le temps de profiter de sa nouvelle vie.

Pressé par Rome qui veut en finir avec lÉglise cathare, le roi lance une nouvelle croisade pour annexer les pays de langue doc. Raimon doit se replier sur Limoux et la haute vallée de lAude. Il poursuit la lutte avec le comte de Foix et ses vassaux du pays de Sault, ainsi que de nombreux seigneurs faidits. Un contingent catalan vient les rejoindre.

De son côté, le comte de Toulouse se bat vigoureusement pour sauver sa principauté.

Pendant deux ans les rebelles tiennent tête aux armées du roi et à son féroce représentant, le sire de Beaujeu, sorte de vice-roi pour le Midi.

Au cours dune chevauchée, Raimon découvre que parmi les jeunes chevaliers et écuyers du pays de Sault, dont il a fait sa garde, se cache une « doncella guerrera », une jeune fille qui est une très habile archère. Il veut la renvoyer dans sa famille, mais elle le supplie de ne pas la chasser.

Il la garde auprès de lui comme écuyère.

Malgré la mort du roi Louis VIII, affligé du mal des armées, le comte de Toulouse doit se rendre au sire de Beaujeu qui a entrepris une politique de la terre brûlée en pays toulousain. Une paix est négociée dont Trencavel est exclu.

Le vicomte senfuit une nuit avec ses jeunes amis du pays de Sault, qui connaissent parfaitement le terrain, et Doncella dont il est amoureux. Ils disparaissent dans les vertigineuses gorges de lAude puis rejoignent les terres sauvages du Donnezan et son château dUsson.

Talonnés par le sénéchal de Carcassonne, Raimon et Doncella senfuient à travers la montagne sous la neige pendant plusieurs jours pour rejoindre lAragon. Épuisés, affamés, mais heureux, leur admiration réciproque sétant transmuée en un amour profond, les jeunes gens croient toucher au but dans la plaine du Capcir, lumineuse sous la neige, quand surgit un escadron de cavaliers avertis par un berger.

Cet escadron arrête le couple pour le remettre au comte de Roussillon, don Nuno Sanche, le rival catalan du vicomte qui na pas renoncé à accaparer ses vicomtés. Voyant son compagnon menacé, Doncella tue dune flèche un arbalétrier qui la mis en joue, mais elle est tuée à son tour.

Raimon est secouru providentiellement par son grand ami Olivier de Termes. Le vicomte est débarrassé en un clin dœil de ses assaillants, mais il est trop tard pour Doncella. Raimon est inconsolable.

Portant sa compagne dans ses bras, soutenu par ses amis, il passe en pleurant la frontière aragonaise. Il se retourne et jure sur la tête de la jeune fille quil reviendra se venger.


I
 
À LA CONQUÊTE DE MAJORQUE
SEPTEMBRE 1229


La mer est blanche d’écume et les vagues cognent contre la coque dans un bruit sourd et puissant, projetant un panache de gouttelettes qui vient gifler le pont et tremper les marins. Quand les embruns parviennent jusqu’au château arrière où se tient le roi Jaume, pâle comme une nappe d’autel, le jeune monarque fait appeler le capitaine du navire.

Un vieux loup de mer râblé, buriné et hirsute, vient s’incliner devant le roi.

— Dites-moi ce qu’il se passe, demande Jaume d’une voix chevrotante. La mer est de plus en plus grosse. Cela n’était pas prévu…

— Monseigneur, fait le vieux marin sans s’émouvoir, se tenant d’une main à la lisse, c’est Dieu qui décide. Qui peut savoir quelle épreuve Il nous réserve ?

— Nous allons vers de terribles orages… regardez le ciel.

— Nous aurons une grosse tempête, c’est certain !

— Faudrait-il retourner ?

— Retourner, sire, et pourquoi ?

Une nouvelle lame se soulève devant eux, un mur liquide dans lequel la proue du navire pénètre et disparaît avant que l’énorme vague ne vienne rouler sur le pont jusqu’au pied du château arrière, sous les yeux écarquillés du roi.

— Vraiment grosse, la tempête ? insiste-t-il.

— Oui, monseigneur. Comme une grosse tempête, ni plus ni moins.

Ses amis qui l’entourent, le visage fermé, invitent Jaume à aller se mettre à l’abri dans le paradis, une boîte assez finement menuisée pour résister à la sournoise pénétration de l’eau. Le roi refuse d’un mouvement de tête. Il parvient à articuler :

— Je veux voir la mort en face.

Le capitaine, qui attend que la vague s’écoule pour revenir sur le pont fustiger ses hommes et diriger les manœuvres, rougit et s’insurge :

— Seigneur roi, tant que j’aurai l’âme chevillée au corps vous serez en sécurité sur mon bateau. Aucune lame ne vous atteindra. Sauf si Dieu en a décidé autrement, bien entendu. Mais vous ne devez en aucun cas quitter le gaillard d’arrière.

Le roi le calme d’un geste et le remercie d’un signe de tête.

Ses yeux vont dans les haubans où des marins à moitié nus ont grimpé à l’assaut des voiles pour les carguer et les serrer avec des cordages spéciaux. Les mâts roulent jusqu’à toucher la cime des vagues avec leurs vergues, une fois d’un côté, une fois de l’autre. Bâbord, tribord.

Jaume s’attend à voir des marins tomber à la mer, comme des araignées décrochées de leur toile, mais rien de tel n’arrive. Il jette un œil autour de lui et contemple son armada se balançant sur la mer blanche. Les bâtiments empannent à toute vitesse pour laisser passer l’orage, les voiles serrées ou affalées sur le pont.

Il soupire et s’appuie sur son compagnon le plus proche, le vicomte Trencavel, et lui murmure :

— C’est Dieu qui décide, nous a dit le capitaine. Il a bien parlé. Si je perds mon armée dans cette tempête, c’est que Dieu ne me juge pas digne de conquérir les îles Baléares. C’est ce que je comprends…

— Moi je comprends que Dieu n’a pas la moindre idée de ce qu’est le mal de mer, monseigneur, rétorque Trencavel dans une grimace ironique. Sinon, il ne vous ferait pas ce sale coup !

Le roi manifeste son désappointement en pinçant sa bouche. Il saisit une oreille du vicomte et, déséquilibré par le roulis, la lui tire avec force. Raimon regrette que Jaume en accédant au trône ait perdu cette humeur enjouée qui faisait tout le charme de sa conversation, à Monzon. Aujourd’hui, surveillé par les prélats, espionné par les grands barons, guetté par les moines et les bigots, adulé par le peuple forcené qui a mis en lui toutes ses espérances, le jeune roi ne peut tolérer aucune légèreté au sujet des mœurs et de la religion, sous peine d’affaiblir son pouvoir. Plus pape que le seigneur pape !

C’est d’ailleurs pour brider les impulsions guerrières de ses barons, qui n’arrêtent pas de se révolter, qu’il a monté cette expédition des Baléares. Il l’a placée sous le signe de la Vierge Marie, le nom de sa mère, Marie de Montpellier, la sainte femme qui l’a mis au monde. Il a qualifié son aventure de « croisade », pour en faire un chemin de salut.

Raimon ne croit pas qu’il y ait mille hommes dans cette armada qui soient venus là pour leur salut, mais au moins dix mille pour le butin. Il n’aurait jamais pensé, en atteignant Barcelone au début de l’année, après s’être enfui de Limoux, qu’à l’automne il voguerait vers Majorque, toutes voiles dehors. 

Il était allé voir le roi au palais Vieux, le palais des comtes de Barcelone, que Jaume affectionne en souvenir de son grand-père. Il avait l’idée de réclamer à son ami une place de garde royal pour gagner sa pitance, ruminer sa rancune et préparer une terrible vengeance.

Les compagnons qui l’avaient suivi, Olivier de Termes, le fidèle Bartas et d’autres faidits comme lui, étaient habités des mêmes sentiments.

Jaume les avait reçus avec joie. Il avait longtemps contemplé Trencavel, embarrassé par sa transformation physique. Le jeune homme qui l’avait quitté pour aller conquérir ses vicomtés, ce jeune homme à la beauté délicate, à peine sorti de l’enfance, était désormais marqué par les épreuves. S’il émanait toujours de sa personne une impression de force et de résistance, plus que de robustesse, son visage brûlé par le grand air s’était creusé des marques du désenchantement.

Ses grands yeux magnifiques, sombres, miroirs d’une âme franche et tenace, brûlaient d’un désir impérieux de revanche. Ses cheveux bouclés avaient foncé. Ils avaient perdu les mèches blondes qui le rattachaient encore à sa mère et à ses aïeules. Répandue sur les épaules sans attache, en une sorte de crinière léonine, sa chevelure se mêlait à une barbe au pelage dru et viril, qui donnait à sa bouche une expression grave. Amère.

Jaume avait embrassé Trencavel, le félicitant pour ses exploits contre les Francimands et le roi de France, devenu la bête noire de la couronne d’Aragon. Il lui avait dit pour finir : « Tu tombes bien, Trencavel. Nous allons conquérir ensemble les îles Baléares, et en chasser les pirates qui attaquent sans répit nos marchands. Et par la même occasion nous allons détruire la religion de Mahomet, qui était un païen. Je te prends avec moi comme chevalier de ma chambre. Tu ne me quitteras pas d’une semelle. Une fois de plus ma vie sera entre tes mains. »

Raimon avait acquiescé, autant par lassitude que par amitié pour le jeune roi. Après la mort de Doncella, la belle sauvageonne qui pour fuir les hommes se cachait au milieu d’eux, après son atroce immolation dans la plaine éblouissante du Capcir, la porte du bonheur à peine entrouverte s’était refermée violemment. Il ne savait où aller. Ni quoi entreprendre. Trahi par sa mère, chassé de sa patrie, privé de celle qui aurait pu adoucir sa vie errante, il n’avait plus de goût pour la vie. Il était devenu un bateau sans vent, un oiseau sans ailes ! La guerre des Baléares lui offrait l’opportunité d’un nouvel envol. Il s’y ferait un nom et reviendrait avec une armée remettre la main sur sa chevance.

Il en avait discuté avec son ami Olivier, le châtelain de Termes, et quelques autres. Tous avaient trouvé l’idée magnifique.

Ils s’étaient regroupés pour lever ensemble une troupe au parler occitan, une confrérie de bannis belliqueux et rancuniers, déterminés, heureux d’aller affronter les mahométans avant de faire mieux, reconquérir leur pays de langue d’oc. Ils s’étaient mis au service du roi d’Aragon autant par haine des Francimands{1}, qui avaient mis à sac leur châtellenie après la seconde croisade royale, que par désir d’aventure. Pas pour accomplir des vœux de croisade.

Ils avaient embarqué à Salou, le port de Tarragone, avec le roi Jaume et toute son armée. Accompagnés d’une bonne brise de terre, ils avaient levé l’ancre sur une mer d’un bleu vif, avec des reflets émeraude dans l’ombre des falaises, une mer d’une telle beauté que personne n’avait imaginé que la traversée serait troublée par une tempête. 

Mais, loin des côtes, l’armada s’était heurtée à un vent contraire, une bonne partie de la nuit, obligeant la flotte à rallonger son parcours.

Les marins savaient déjà comment tout cela allait finir : par un ouragan, et une mer démantelée. Mais ils l’avaient gardé pour eux…

« Les petites nefs… nous en avons des centaines ; elles ne passeront pas sans un miracle… » commente tristement le roi tourné vers la côte espagnole. 

La proue de la nef royale disparaît un moment dans les murs liquides qui lui barrent la route. Une averse furieuse crépite sur le gaillard, trempant jusqu’aux os le roi et ses compagnons. Le soleil s’est voilé, puis s’est éteint.

Le pont est désert, continuellement submergé de paquets de mer qui bouillonnent un moment avant de s’écouler lentement à travers les dalots. Les marins, qui ont vu l’un des leurs disparaître dans une énorme vague, se sont enfuis à temps dans les gréements, ou sous les ponts au milieu des rameurs.

Tout autour, les nefs entraperçues avancent imperceptiblement, tandis que le roulis incessant fait danser les mâts. Raimon n’est pas le plus atteint par le mal de mer ; il fait encore bonne figure. Il n’en est pas de même du roi et de certains de ses barons qui ne quittent plus la lisse pour vomir à temps par-dessus bord.

Il faut croire que la tempête était prévisible, car au départ de Salou, nombreux furent ceux qui, au dernier moment, se sont enfuis des bateaux et ont renoncé à l’aventure, non par peur des mahométans, mais par peur de la mer. « Un millier de couards, a estimé le roi, sur la foi de ses recruteurs, des hommes sans honneur ! »

Quant à Raimon, il se demande si le courage ne va pas lui manquer davantage pour revenir sur le continent, après la conquête. Il se voit avec une certaine satisfaction de principe mourant en terre étrangère. Mettant fin dans un va-tout suicidaire à tous ses soucis, à tous ses malheurs et, du même coup, acquérant à son tour pour l’éternité l’image héroïque du combattant étincelant, qui était celle de tous les Trencavel avant lui. 

Une galée{2} se rapproche du navire royal. Les mains en porte-voix autour de sa bouche, un homme échevelé demande à Jaume s’il ne vaudrait pas mieux retourner avant que la flotte ne soit dispersée et détruite par la tempête. Quand la galée est sur une crête, la nef royale glisse dans un creux. Jaume reporte ses yeux révulsés vers le plancher et murmure à Trencavel de répondre à l’amiral qu’il n’en est pas question. Le vicomte s’exécute, transmet mot pour mot à pleine voix les phrases que dicte le roi à son oreille, la main sur son épaule et les yeux baissés. « Bon ! Nous continuons selon votre bon plaisir, monseigneur ! » crie le chef de la flotte tandis que son navire s’écarte.

Il voulait l’accord du roi pour prendre une décision lourde de conséquences, mais au fond il l’espérait sans doute.

Au même moment une montagne verdâtre s’élève devant le bateau à une hauteur effrayante, puis s’écroule sur le pont et vient frapper violemment le gaillard d’arrière. Une grande gerbe bondit sur la passerelle où se tiennent le roi et ses amis, et les gifle avec une force colossale. Ils sont trempés de la tête aux pieds. Certains ont été projetés contre les balustres, les cloisons à moulures, les poteaux sculptés, et se relèvent lentement en s’efforçant de faire bonne figure devant Jaume.

— Allez dans votre paradis, monseigneur, conseille au roi le capitaine sur un ton de commandement. Nous l’avons installé pour vous. Vous ne serez plus mouillé.

— Non mon ami, lui répond le roi la mine pincée, la chevelure ruisselante, ce n’est pas quand le danger menace que le chef doit aller se mettre à l’abri et laisser ses soldats affronter l’épreuve, seuls, comme abandonnés. C’est moi qui vous ai entraînés dans cette aventure, c’est moi qui vous en sortirai. Ou bien nous périrons tous ensemble.

Et, joignant le geste à la parole, il s’agenouille dans l’eau qui stagne encore et se met en prières. Tout le monde l’imite. Trencavel tergiverse, mais à la fin il doit obéir au regard pressant de Jaume qui a saisi le fond de sa cape. 

Plus bas, les ponts chargés de paquets d’eau bouillonnante plongent sous une seconde vague, moins haute, mais aussi meurtrière. Jaume pense au marin qui a disparu. Il est à craindre qu’il y en ait eu bien d’autres.

Il déclame dans le vent qui rugit : « Mère de Dieu, qui êtes le pont et le passage des pécheurs, je Vous prie par les sept joies et les sept douleurs que Vous avez reçues de Votre cher Fils, de Vous souvenir de moi en priant Votre cher Fils de me sauver de cette épreuve et de ce péril dans lequel je me trouve… »

Il chante le Salve Regina, accompagné par le capitaine et des hommes de l’équipage agglutinés au pied du grand mât, les épaules passées dans les tire-veilles, ruisselants, volontaires, le regard tourné vers le roi sauveur.

Jaume reprend ses supplications.

Sa voix haute, tremblante de froid, ne parvient pas à dominer le déchaînement du ciel, le claquement des vagues sur les ponts, les coups de boutoir de la houle. Il s’entête cependant à rester en prières jusqu’à ce que le Ciel consente à terrasser le diable agitant son chaudron.

Il aperçoit une blanche ligne d’écume s’avancer à une telle hauteur qu’il n’en peut croire ses yeux. Elle accourt à la rencontre du navire, qui s’arrête. L’avant est soulevé, aspiré ; il bondit et retombe.

« Seigneur Dieu ! » implore Jaume d’une voix déchirante. Puis reprenant ses esprits : « Que Votre Volonté soit faite ! » Des trombes d’eau s’abattent sur le pont. Apparaît alors l’effrayante profondeur du gouffre que l’ouragan a creusé derrière la muraille d’eau. « Je remets mon âme entre Vos mains ! » crie le roi d’une voix blanche, les yeux exorbités, tandis que Trencavel à genoux, embrassant une robuste barrière, ferme les yeux et s’abandonne à la force colossale de la nature. Le bateau se relève lentement, trébuche. Sa proue soulève une énorme lame d’eau.

Raimon risque un œil et aperçoit le capitaine cramponné à la lisse, la chevelure dégoulinante retenue par une sorte de bonnet de feutre lacé sous le menton. Les jambes écartées, il domine l’équipage réfugié dans l’entrepont et leur fait signe de la main de ne pas sortir. Pas encore.

Ceux qui étaient au pied du mât ont disparu.

Jaume prie toujours, d’une voix de plus en plus imperceptible, adjurant Dieu et la Vierge de les prendre en pitié, lui, l’équipage, et toute son armée. Il rappelle au Maître du Ciel qu’il part faire la guerre sainte.

Le Ciel finit par l’entendre. Les hurlements du vent perdent de l’intensité. Longtemps encore les masses d’eau noire se heurtent et claquent contre la coque. Parfois une crête blanche qui court comme un feu follet s’écroule sur le pont, le recouvrant d’écume. Au soir, la tempête est passée. La galée de l’amiral s’approche, autant que le permettent les rames qui sont entrées en action. Le chef de la flotte salue le roi.

— Nous avons perdu combien de navires ? lui demande Jaume.

— Fort peu, monseigneur, lui répond l’amiral. Nous étions en pleine mer, fait-il en guise d’explication.

Pas de récifs sur lesquels les nefs viendraient se briser, ni de tourbillons dans lesquels elles auraient pu s’engloutir, ni de violents courants pour les emporter.

— Et nous n’avons que de bons pilotes, tous Catalans…

Cette remarque inspirée par l’orgueil catalan fait sourire le roi. Il pense de son côté que c’est sa prière qui a porté les meilleurs fruits. À l’idée que le Christ le protège, comme cela est probable, il se sent rasséréné. Avec un tel parrainage, les îles Baléares sont désormais à portée de main. Bientôt chrétiennes. Un avenir radieux s’annonce pour le nouveau roi. On l’appellera « Jaume le Conquérant ». Ou « Le Matamaure », comme le Cid, l’exterminateur des mahométans.

À la nuit, Jaume se retire dans sa cabine, satisfait malgré tout de la tournure des événements. Il bondit de ses immenses jambes maigres au-dessus des corps de ses compagnons affalés dans leur cape, dans leur vomi, pêle-mêle sur le plancher encore humide du château gaillard, et fait signe au passage à Trencavel de le suivre dans le paradis. Pendant que des valets blêmes le déshabillent et lui passent des vêtements de nuit, chauds et secs, Jaume recommande au vicomte de dire au capitaine de ne pas allumer les lanternes, ou de le faire à l’abri d’un drap, afin qu’elles ne soient pas perçues de la terre des Baléares quand les îles seront en vue, avant l’aube.

Il lui demande de faire passer la consigne à toute la flotte.

Raimon revient sur le pont balayé par une brise rafraîchissante. Les marins dispersés dans les gréements envoient de la toile. Le bateau se soulève et s’incline, bondissant sur les vagues qu’il entaille de sa lourde étrave.

 

* * *

 

Au matin, un soleil radieux incendie la mer qui brille de mille feux. À l’horizon, les ombres ardoisées des îles se détachent sur le ciel brumeux, paraissant flotter dans un vide vaporeux. Le capitaine revient prendre les ordres du roi. Celui-ci lui répond : « À Pollença, le plus vite possible. »

À peine a-t-il fini de parler que se lève un vent de Provence, un vent fort et sec, régulier, qui empêche de contourner l’île par la gauche.

— Avec ce vent de Provence, senyor rei, nous ne pourrons pas aller jusqu’à Pollença, déclare le capitaine, l’index levé comme une girouette. Nous irions nous jeter sur la côte. Elle est pleine d’écueils, vous le savez.

— Connaissez-vous les îles Baléares, capitaine ? Êtes-vous allé à terre ?

— Oui, monseigneur. J’ai eu l’occasion d’y aller.

Jaume sourit :

— Vous étiez un peu pirate à l’époque, m’a-t-on dit. Est-ce vrai ?

Le capitaine hausse les épaules, rougit :

— Oh ! Senyor rei ! Je n’étais qu’un humble marchand de Montpellier. Je faisais du commerce…

— Oui, mais du commerce avec les mahométans, ce que le seigneur pape a interdit.

— Pas à l’époque, réplique le capitaine furieux d’être mis au pilori. Je vous parle d’il y a longtemps.

— Il y a très longtemps, alors ! Voyez comme Dieu est bon, capitaine ! Il vous donne l’occasion de vous racheter. Trouvez-nous un bon port pour notre armée, puisque le vent nous interdit Pollença.

— Monseigneur, je connais une colline qui s’appelle La Dragonera, à l’opposé de Pollença. C’est un îlot qui ne touche pas à la terre ferme. Il y a un puits d’eau douce au milieu, et la terre de Majorque est à quelques traits de baliste. C’est un bel endroit pour notre flotte. Le vent nous y portera, et l’on pourra sans danger se mettre à l’ancre et détendre les chevaux.

— Va pour la Dragonera ! ordonne le roi.

Il fait venir près de lui la galée du commandant de la flotte, et lui crie lui-même ce qu’il a décidé. Le commandant parle un moment avec le capitaine et s’éloigne à la force des rames et du vent pour aller montrer la route aux autres nefs.

Le roi se met en tête et entre le premier dans la baie indiquée par le capitaine, qu’il baptise La Palomera en voyant sur une colline, à peu de distance de la rive, la silhouette d’un colombier. L’amiral de la flotte s’empresse de mettre une barque à l’eau pour venir dans la nef du roi. « Il ne manque pas un bateau, seigneur roi ! » déclare-t-il fièrement.

Jaume en doute fort, mais il fait semblant de le croire parce que don Pero Lobera est un homme sage et de bonne volonté.

Les lentes tarides{3} chargées d’hommes d’armes et de chevaux arrivent à bon port dans la nuit.

Le lendemain matin, des chevaux sont descendus pour les chevaliers disposés à partir en reconnaissance. Les portes huissières des grosses nefs s’ouvrent jusqu’à la ligne de flottaison. Les hommes crient, pressent le mouvement, déchargeant promptement bêtes et fourniment avant que la houle ne remplisse le bateau d’eau de mer.

Raimon a deux chevaux : un noir comme le diable, que lui a offert le comte de Foix, un autre blanc comme l’ange Gabriel, cadeau du roi Jaume. Il a demandé au roi la permission de débarquer ses montures, et de rejoindre la cité de Majorque par la terre ferme. « Tu es bien heureux, soupire le roi, de pouvoir rejoindre la terre ferme. »

Trencavel inspecte ses chevaux qui ont passé plusieurs jours dans une cale de bateau, soutenus sous le ventre par une sangle, pour s’assurer qu’ils ne sont pas blessés. Une joie charnelle l’envahit en caressant les grosses têtes aux yeux d’ambre, les belles encolures. Il met son nez dans les crinières pour respirer leur odeur forte et saine, flattant les muscles massifs épuisés par le roulis.

Le vicomte selle le noir, Moreau, le monte et prend l’autre, Apollon, en longe. Le centre de l’îlot étant escarpé, il les fait trottiner sur la plage. Les chevaux, d’abord craintifs, inquiets du mouvement des vagues, du bruit du ressac, prennent vite de l’assurance et bondissent de joie dans les vaguelettes qui viennent s’étaler sur le sable. De leurs sabots jaillissent des auréoles étincelantes. Apollon se chauffe vite, commence à se tortiller, à lever le cul. Il part au galop, et tente de se libérer de la main qui le retient.

Tout joyeux, Raimon remet les chevaux au pas, à cause de la foule qui occupe tout l’îlot, et les ramène aux écuyers. La course lui a fait du bien, il se sent un autre homme. 

La flotte repart après une journée de repos. Des cavaliers ennemis massés sur la côte suivent les bateaux le long de la mer. Quand ils ont disparu, le vicomte fait passer les chevaux sur la grande île, à pied ou à la nage, tirés par des barques. Empruntant les traces encore fraîches des Sarrasins, il se dirige à son tour vers Medina Mayurqua{4}, la grande cité de Majorque.

Pendant ce temps, les bateaux accostent à Santa Ponça avant l’arrivée des Sarrasins. Guillem de Montcada, le grand baron catalan devenu vicomte de Béarn à la mort de son oncle, fait débarquer sur la terre rouge sept cents fantassins et cent cinquante cavaliers avec leurs chevaux restés dans les tarides. Ils vont reconnaître les lieux, tombent sur des Sarrasins qui rentrent à la Medina et en tuent un certain nombre. 

Quand Trencavel arrive sur le champ de bataille, les combats ont cessé. Le roi Jaume qui vient de débarquer ne peut supporter l’idée d’être absent du premier affrontement. Raimon lui propose de rattraper le coup. Ils vont avec une petite troupe dans les collines poursuivre quelque escadron attardé, et ne rencontrent que des morts et des blessés. Au retour, les grands barons tancent le roi, car par son imprudence, il a mis en péril toute l’armée.

« Senyor roi, le réprimande Guillem de Montcada, corrigez-vous de ce désir de briller par de hauts faits d’armes, car en vous résident notre vie et notre mort. »

Jaume écoute l’admonestation d’un air gai, et commande de monter le camp et d’organiser une bonne garde. Chaque baron doit harnacher un tiers de ses chevaux et les faire patrouiller toute la nuit. De même un tiers des sergents à pied guettera et surveillera dans toutes les directions, à distance du camp.

Raimon retrouve avec un plaisir inattendu l’ambiance des bivouacs sur la Frontera, quand l’ennemi était proche et qu’il n’était encore qu’un jeune écuyer sans expérience. Il propose à Jaume de prendre la première garde, jusqu’à minuit, et le roi la lui accorde.

 

* * *

 

Raimon part à la recherche de ses compagnons occitans, qu’il n’a pas revus depuis Salou, les faidits comme Guiraud de Pépieux, Bartas, Olivier de Termes et ses chevaliers du Razès, ceux qui n’étaient pas poursuivis et qui sont venus pour courir l’aventure, comme le vicomte de Narbonne, les chevaliers du pays de Sault et du comté de Foix, emmenés par Loup de Foix, et aussi des chevaliers toulousains.

Raimon a aperçu dans le camp son ennemi Nuno Sanche, qu’il considère comme le fauteur de la mort de Doncella. Il l’a évité jusqu’ici, craignant une provocation du cousin du roi qui le pousserait à le tuer. 

Un jour, il le sait, il se vengera. Il l’a juré sur le corps sans vie de Doncella.

Olivier, toujours gai, extrêmement excité par les dangers de l’expédition, s’associe spontanément à la garde qu’assure Raimon et lui propose de commencer par une grande ronde pour reconnaître les lieux. À la nuit tombée, les deux amis vont chercher Loup de Foix, qui se plaint de ne pas avoir de cheval, le sien étant encore dans un bateau. Raimon lui donne Apollon, l’immaculé, et tous les trois s’échappent au petit galop dans les collines couvertes de pins, armés d’une lance. Ils se fient à la clarté lunaire qui, blanchissant les chemins, suffit à guider les montures.

Il y a fort peu de veilleurs autour du camp, constatent-ils. Les grands barons qui devaient organiser une bonne garde sont allés se coucher, ignorant les ordres du roi.

— Ça commence bien ! maronne Raimon qui ne supporte plus l’orgueil des Ricombres{5} et leur nonchalance méprisante. J’espère qu’ils auront la force de manier l’épée quand nous serons attaqués !

Ses amis riotent et se mettent à deviser à bâtons rompus. Ils évoquent le comte de Foix, qui aurait aimé participer à une telle entreprise, et dont l’ardeur combattante n’est pas à démontrer. Ils en viennent à évoquer leur séjour de Montségur, la vie extraordinairement austère des Parfaits, la ville qui se construit autour du château, au nez et à la barbe de l’Église romaine, et la beauté du site sous la neige. Peire-Rogier de Mirepoix, le féroce chef de garnison, suscite des moqueries, mais ils s’affligent du sort malheureux de sa jeune et ravissante épouse.

Se souvenant de l’attaque des loups, Raimon demande : « Y a-t-il des loups sur l’île de Majorque ? » 

Olivier n’en sait rien. Loup de Foix non plus.

La lune ronde et brillante fait penser à un denier d’argent tout neuf. Elle éclaire comme en plein jour la nuit fraîche et parfumée, traversée par des écharpes de brume. Les trois amis avancent en bavardant, heureux d’être ensemble et de pouvoir se détendre après s’être préparés à mourir dans l’éprouvante traversée. Trop habitués au danger pour y penser, ils brûlent du désir de voir ce qu’il y a derrière la prochaine colline, la prochaine montagne qui se dresse devant eux, ombre noire et mystérieuse qui tout à coup occulte le ciel blanc d’étoiles.

Ils évitent soigneusement les villages, annoncés par les terrasses bien entretenues des jardins, des vergers, des vignes. Passant un col entre deux crêtes ils distinguent des feux dans le lointain, des centaines ou peut-être des milliers de feux.

— Une armée ! s’écrie Olivier. Une armée se masse au-dessus de la cité de Majorque, nous devons prévenir le roi.

— Allons voir de plus près ! propose Loup de Foix. Nous ferons au roi un compte détaillé des forces sarrasines. Ça peut être très utile pour préparer la bataille.

Raimon acquiesce. La timidité et l’indécision n’étant pas le point le plus marquant de leur caractère, les trois jeunes hommes mettent les chevaux au trot et se rapprochent de l’armée ennemie.

Après avoir franchi un deuxième col, ils peuvent entendre la rumeur du camp, et les tambours du désert dont la force, dit-on, suffit à provoquer une panique.

Quittant la selle, ils mènent les chevaux par la bride. Raimon qui a pris Moreau se félicite d’avoir un cheval dont la robe couleur de nuit est invisible. Le cheval bai d’Olivier est aussi discret. Mais la robe blanche d’Apollon est dangereusement exaltée par la clarté lunaire.

Les portes de la cité semblent ouvertes entre des rangées de flambeaux. Les maisons sont éclairées. Ils avancent encore. Devant la muraille d’enceinte sont plantées des tentes autour d’un grand pavillon blanc à quatre pointes bouletées d’or, quatre étoiles qui brillent dans la nuit.

— C’est la tente de l’émir, qui se dit roi de Majorque, commente Olivier. Il est sorti avec son armée pour faire une veillée d’armes et nous attaquer demain à l’aube.

— On dirait un essaim d’abeilles. Je me demande combien ils sont, autour de lui ? Qu’en pensez-vous ? Je vois cent tentes au moins.

— Et plus de mille feux, estime Olivier. À dix hommes par feu, ils sont dix mille.

Raimon acquiesce. C’est la grande armée de l’émir que va affronter le roi Jaume demain.

— Ainsi le roi de Majorque a rassemblé toutes ses forces, commente Olivier. Quand cette foule va nous attaquer, elle va nous rejeter à l’eau si nous ne sommes pas assez nombreux pour la...
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