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    Présentation

    Qu’est-ce que rêver ? Qu’est-ce qu’interpréter ?

Selon Freud, l’interprétation du rêve est véritablement la « voie royale » menant à la connaissance de l’inconscient : la méthode de l’association libre doit permettre d’y découvrir un sens caché. Mais en clinique transculturelle, le rêve apparaît déjà interprété de l’intérieur par la culture. Comment comprendre cela ? L’auteur retrace à cet égard les apports de Géza Roheim (Les portes du rêve) et surtout de Georges Devereux (Psychothérapie d’un Indien des Plaines. Réalité et rêve est le premier compte rendu complet d’une thérapie transculturelle). Elle propose ensuite de redécouvrir un concept freudien longtemps considéré comme mineur : celui de l’élaboration secondaire du rêve. Il s’agit du remaniement préconscient de sa façade qui le rend intelligible et communicable dans le registre de la pensée diurne. C’est lui qui ordonne les choses selon la logique culturelle du rêveur, selon sa « vision du monde ». À travers la thérapie ethnopsychanalytique d’une jeune femme marocaine à Bruxelles, le rêve apparaît bien comme un lieu privilégié de ce qui se noue entre l’individu et son univers culturel. Il reste toujours le paradigme du travail psychique dans la cure et dans le transfert.
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Introduction





Dire la souffrance, sortir de la solitude

La migration ne va pas sans souffrances« : quitter, perdre à tout jamais le monde familier de ses premières années, affronter quotidiennement l'étrangeté d'un monde inconnu et, par-dessus tout, le soupçon dans le regard des autres... Dénonçant la situation de misère affective à laquelle étaient condamnés les travailleurs maghrébins en France, Tahar Ben Jelloun (1977) parlait de « La plus haute des solitudes »...

Les années 1980 allaient voir se développer en France le mouvement de l'ethnopsychiatrie clinique, emmené par Tobie Nathan (1986, 1988a, 1993). Un nouveau dispositif, un groupe d'une quinzaine de co-thérapeutes, d'origines culturelles diverses, devait permettre de recevoir les patients migrants en tenant compte des logiques traditionnelles organisant leurs symptômes. Une des premières préoccupations théorico-cliniques était la névrose traumatique du travailleur immigré, le plus souvent maghrébin, qui décompensait suite à un accident de travail selon les lignes de failles de son parcours migratoire. D'emblée, frappé lui aussi par la dimension de la solitude dans la migration, Tobie Nathan soulignait que les interprétations étiologiques traditionnelles permettent au malade de sortir de son isolement, d'interpeller sa famille, ses proches et les thérapeutes compétents. Mais qu'arrive-t-il quand il n'y a personne, justement, pour reconnaître ces pensées-là« ? Souffrir et ne pas pouvoir articuler sa souffrance dans les termes de sa propre pensée, n'est-ce pas là, vraiment, la plus « haute », la plus tragique des solitudes« ? Ainsi, la jeune accouchée africaine, perdue à Paris sans le groupe des femmes qui l'auraient entourée au village (Moro, 1991, 1994)« ; l'enfant des banlieues qui s'affronte tout seul à un monde dont ses parents ne connaissent pas les codes (Moro, 1998, 2002)« ; l'adolescent écartelé entre la culture d'origine de ses parents et celle du pays d'accueil, et qui ne se reconnaît ni dans l'une ni dans l'autre (Nathan, 1988b« ; Pierre, 1993b, 2011)« ; ou encore cette jeune Congolaise, seule avec son enfant en Belgique – a priori son seul allié en terre d'exil« ! – et qui ne peut même pas penser son enfant dans les termes de sa culture d'origine« : ils seraient donc condamnés tous les deux à rester des étrangers l'un pour l'autre... Ne serait-ce pas là le comble, vraiment, de la solitude pour la mère comme pour l'enfant (Pierre, 2003)« ? Bien au-delà de l'éloignement géographique et de l'isolement social, c'est la capacité-même de penser qui est comme paralysée, la capacité d'élaborer, de développer, de déployer des représentations, des rêveries, des pensées, des interprétations. Car en l'absence d'interlocuteurs partageant les mêmes conceptions culturelles, les mêmes théories, l'esprit humain se fige, en quelque sorte« ; les choses restent indicibles. La souffrance a besoin de théories pour s'élaborer et les théories ont besoin d'être partagées pour être fécondes. L'ethnopsychiatrie – ce terme a été retenu pour montrer qu'une importance égale doit être accordée aux dimensions culturelle et psychique des désordres – a largement démontré l'intérêt thérapeutique des logiques traditionnelles. Peut-être son point faible, à l'heure actuelle – car il s'agit d'une discipline récente, trop jeune pour avoir achevé sa maturation – serait l'insuffisance de ses développements théoriques, justement, pour rendre compte de l'articulation, en chacun de nous, de ces deux dimensions.

L'étude des rêves ne serait-elle pas l'occasion de tenter d'y remédier« ? Elle serait en tout cas l'occasion d'une véritable rencontre entre les pensées d'ici et d'ailleurs, puisque aussi bien la psychanalyse que nombre de cultures traditionnelles s'y intéressent particulièrement. La rencontre des théories sur le rêve pourrait nous amener à formuler une théorie de la rencontre – la possible rencontre entre deux mondes – en clinique transculturelle.




Maniement de l'interprétation des rêves dans la clinique ethnopsy

J'ai eu la chance d'assister à quelques consultations en groupe de Tobie Nathan [1] . Ce qui m'a particulièrement fascinée alors, c'est qu'en intégrant des éléments culturels propres à l'univers de sens des patients (pensées étiologiques, rituels, objets thérapeutiques), il leur proposait une sorte de condensé de psychanalyse [2] . Pour une part, cela s'explique sans doute par le fait que les patients étaient déjà investis dans un travail thérapeutique plus classique avec un thérapeute individuel et qu'ils attendaient beaucoup de cette « méta-consultation »« : ils y étaient emmenés par leur thérapeute individuel avec un « pré-transfert » déjà très mobilisateur. Mais, pour le reste, l'efficacité des consultations d'ethnopsychiatrie relève de ce que les éléments culturels agissent comme de puissants inducteurs du travail d'élaboration psychique. On parle de « leviers » (Devereux, 1968), de « contenants » ou d'« opérateurs » thérapeutiques (Nathan, 1986), « catalysant » le processus d'élaboration« ; ou encore de « matrice de sens », de « machinerie logique » (Moro, 1991). Mais ces formulations semblent encore approximatives« ; on aimerait voir préciser davantage le mode d'action de ces pensées traditionnelles – de même que les avancées, les progrès de la thérapie, de la cure ethnopsy – en termes psychanalytiques. Cela reviendrait sans doute à expliciter davantage l'intrication entre psychisme et culture...

Les rêves occupaient une place importante dans les consultations de Tobie Nathan auxquelles j'ai assisté. Ainsi, par exemple, une patiente maghrébine lui raconte un jour un rêve dans lequel elle devait faire cuire des morceaux de viande. Il lui demande« : « Ils étaient cinq« ? » La patiente confirme. Cela signifiait – implicitement – qu'elle devait faire une offrande aux djinns« ; Nathan avait reconnu cette signification culturellement codée en façade de son rêve. En questionnant la rêveuse, il lui faisait préciser« : il s'agissait de djinns musulmans (puisqu'ils étaient cinq – chiffre sacré dans l'univers musulman)« ; ce serait donc plus facile de négocier avec eux.

Bien sûr, tout cela me paraissait d'abord très énigmatique« ; il faut être familiarisé assez longtemps avec ce genre de pensée et d'interprétation – qui procède souvent par allusion – pour en comprendre véritablement la portée. C'est pourquoi on parle volontiers d'initiation (au sens plein de ce terme) à l'ethnopsychiatrie, particulièrement pour les consultations de Tobie Nathan. Ainsi, j'aurais toujours aimé l'entendre expliciter davantage... Au lieu de quoi, en essayant de comprendre par soi-même ce dont il s'agissait, on est amené à s'approprier un savoir, une technique, qu'il faut en quelque sorte réinventer, redécouvrir, pour son propre compte. À mon sens, une intervention comme celle évoquée ci-dessus relève de ce que Freud appelle le « maniement » de l'interprétation des rêves (Freud, 1912, p. 43-46). C'est-à-dire que l'interprétation des rêves n'est pas un art en soi, son maniement reste toujours soumis aux règles techniques qui concernent l'ensemble du traitement. Et en premier lieu« : l'établissement de la relation transférentielle. En reconnaissant ce dont il s'agissait dans le rêve, Nathan montrait à la patiente qu'il pouvait entrer dans son univers de sens, dans sa vision du monde. Implicitement, il lui tendait la main« : on allait pouvoir l'aider, elle ne serait plus seule, désormais, à lutter contre ses agresseurs.

Dans ses écrits, par ailleurs, les histoires cliniques sont fréquemment émaillées de rêves et de leur interprétation dans la logique traditionnelle du patient. Cependant, aucune étude théorique approfondie n'a été consacrée spécifiquement au rêve en ethnopsychiatrie. C'est pourquoi j'ai entrepris un travail de thèse à ce sujet (Pierre, 1999, 2005), avec Tobie Nathan parmi les membres du jury [3] . À travers l'analyse fouillée de cinq thérapies ethnopsychanalytiques avec des patients d'origine marocaine vivant en Belgique, j'ai montré que les interprétations traditionnelles et psychanalytiques des rêves peuvent coexister tout au long du cheminement thérapeutique« : elles semblent même se féconder mutuellement. Ces cinq études de cas exposées de façon très détaillée tentent d'articuler aussi précisément que possible les dimensions culturelles et psychanalytiques des rêves et des logiques thérapeutiques. Elles permettent ainsi de transmettre quelque chose de cette clinique complémentariste à laquelle Tobie Nathan nous a formés, mais qui puisse être utilisé aussi dans un cadre de consultation différent du dispositif groupal cher à l'école de Bobigny.




Pour une théorie du rêve... et de l'interprétation transculturelle

À présent, avec le recul des années d'expérience clinique en la matière, nous proposons de reprendre une réflexion plus théorique sur l'interprétation des rêves. Avec pour point de départ cette interrogation« : que penser de ces étiologies traditionnelles si clairement figurées en façade des rêves« ? D'ordinaire, en psychanalyse, on considère le rêve comme la « voie royale menant à l'Inconscient » uniquement par la méthode des associations libres à partir de chaque détail de celui-ci, déconstruisant son apparente organisation de surface. On n'a pas l'habitude d'accorder beaucoup d'importance à son « contenu manifeste ». Or, dans la rencontre transculturelle, la façade des rêves apparaît clairement chargée d'une signification culturellement codée et qui s'adresse à nous, thérapeutes, dans le transfert. L'enjeu théorique de cette question paraît capital« : on y trouverait peut-être la clef d'une articulation plus précise entre psychisme et culture. Le concept freudien d'élaboration secondaire – ce remaniement préconscient du rêve qui rend le contenu manifeste accessible à la pensée diurne – s'impose d'emblée pour rendre compte de cette inscription de l'expérience onirique et, finalement, du travail thérapeutique dans son ensemble, dans la vision du monde du rêveur.

Nous allons reprendre en détails le développement de la pensée de Freud à cet égard. Mais, auparavant – nous justifierons ci-dessous l'ordre dans lequel nous avons choisi de présenter les choses –, nous allons parcourir les travaux de Géza Roheim sur le rêve. Fondateur de l'anthropologie psychanalytique et précurseur de la démarche ethnopsychanalytique, il a étudié les rêves de ses informateurs indigènes avec attention, notamment en recueillant leurs associations. Nous verrons qu'il situe précisément les différences entre les cultures au niveau de cette élaboration secondaire. Cependant, il ne tient pas compte de la dimension transférentielle de celle-ci. Les relations qu'il entretient en tant qu'anthropologue avec les indigènes ne le lui permettent pas.

Nous verrons en revanche comment Georges Devereux, le père de l'ethnopsychanalyse, a entrepris la thérapie d'un jeune Indien des Plaines en se mettant véritablement à l'écoute de ses rêves, en particulier dans leur dimension à la fois culturelle et transférentielle. On pourrait y voir le « moment fondateur » de l'ethnopsychiatrie, un peu comme l'autoanalyse de Freud et l'écriture de la Traumdeutung constituent la naissance de la psychanalyse [4] .

Ensuite, nous retracerons l'évolution des idées de Freud au sujet de la façade des rêves, et de leur « élaboration secondaire ». Depuis la première version de L'interprétation des rêves, et à travers ses remaniements successifs, contemporains de sa théorisation du narcissisme, en passant par Gradiva, Totem et tabou, Une névrose démoniaque au XVIIe siècle...


Nous aurions pu présenter les travaux de ces trois auteurs dans l'ordre chronologique« : commencer par Freud, poursuivre avec Roheim et, enfin, évoquer Devereux. Mais, en réalité, si l'apport de Devereux est évidemment incontestable en ethnopsychiatrie, sa position théorique concernant le rêve reste ambiguë. Il prend en compte la signification culturelle du contenu manifeste dans la dynamique du transfert, mais il ne l'articule pas avec l'interprétation psychanalytique. Le complémentarisme entre une lecture anthropologique et une lecture psychanalytique (toutes deux nécessaires mais non simultanées) apparaît alors comme la seule solution pour sortir de l'impasse. Or, nous pensons qu'il est possible d'exploiter ce concept longtemps laissé dans l'ombre – celui de l'élaboration secondaire des rêves – grâce auquel on peut concevoir la nécessité du complémentarisme entre les différents niveaux d'interprétation des rêves, mais en restant tout à fait dans le cadre de pensée de la psychanalyse. C'est donc l'actualité toujours renouvelée de la théorie freudienne qui justifie la place centrale que nous avons voulu lui accorder dans notre présentation, conformément à notre propre cheminement théorique.

Nous nous appuierons alors sur ce concept freudien dont nous aurons redécouvert l'importance, pour déployer nos propres réflexions, à travers le compte rendu d'une histoire clinique étudiée aussi bien en termes psychanalytiques que traditionnels. L'interprétation des rêves, en effet, ne peut être coupée de son contexte clinique, sous peine de verser dans une parodie de psychanalyse. Bien au contraire, elle « s'entrelace » toujours à l'histoire du traitement, comme le dit Freud (1905) à propos de Dora. À travers la clinique, donc, en centrant notre attention sur l'interprétation des rêves – paradigme premier de la psychanalyse –, nous espérons reformuler autrement le principe complémentariste défini par Devereux. En effet, si l'on accorde toute l'importance qu'elle mérite à cette élaboration secondaire intégrant le rêve à la « vision du monde » du rêveur, les données recueillies d'ordinaire par les chercheurs en ethnologie ou en anthropologie – les théories étiologiques traditionnelles, les logiques et les rituels thérapeutiques – entrent désormais nécessairement dans le champ de préoccupation et d'intervention du psychanalyste en situation transculturelle. Et sans désavouer pour autant les thèses fondamentales de la théorie freudienne. Le complémentarisme peut dès lors s'inscrire pleinement à l'intérieur-même de la démarche analytique.






Notes du chapitre

[1] ↑ À la PMI (Protection maternelle et infantile) de Villetaneuse, avant la création du Centre Georges Devereux, en 1989-1990.

[2] ↑ Cela peut sembler paradoxal au vu des positions extrêmes qu'il a adoptées par la suite, mais c'est là que j'ai été véritablement initiée à la pratique d'une psychothérapie authentiquement psychanalytique. Qui plus est, cette thérapie analytique s'adressait à des patients venant d'autres cultures, de condition généralement très modeste et le plus souvent peu instruits« : ce fait est d'autant plus intéressant et innovant que, d'ordinaire, la psychanalyse apparaît réservée au public restreint de la bourgeoisie intellectuelle de quelques grandes villes occidentales.

[3] ↑ Officiellement, Tobie Nathan était membre du jury comme invité extérieur« ; mais, en réalité, il était mon principal interlocuteur, ce dont je lui suis extrêmement reconnaissante.

[4] ↑ Cf. Anzieu (1959).






I. — « Les portes du rêve » : Géza Roheim, précurseur de la démarche ethnopsychanalytique






Né en 1891 à Budapest, Géza Roheim [1]  a d'abord étudié l'anthropologie avant de découvrir avec enthousiasme les travaux des premiers psychanalystes : Sigmund Freud, Sándor Ferenczi, Karl Abraham, Carl Gustav Jung. Au cours des années 1915-1916, il se fait analyser par Ferenczi avec qui il restera lié d'amitié toute sa vie. En 1918, lors du cinquième congrès de psychanalyse – qui a lieu à Budapest –, il rencontre Freud pour la première fois. Dix ans plus tard, celui-ci l'encourage à partir en Mélanésie et en Australie [2]  pour vérifier sur le terrain l'universalité des découvertes psychanalytiques. Il s'agit de répondre aux travaux de Bronislaw Malinowski qui avait étudié pendant deux ans la vie des Trobriandais [3]  et qui en avait conclu que le complexe d'Œdipe n'existe pas en tant que tel dans une société matrilinéaire [4] . Il est vrai qu'avec son article « Nach dem Tode des Urvaters » (« Après la mort du père originaire », paru en 1923 dans la revue Imago), et avec son ouvrage sur Le totémisme australien (1925), Roheim a déjà fait la preuve à l'époque de sa fidélité aux théories freudiennes, notamment en ce qui concerne les origines de l'humanité. Son œuvre débutante s'inscrit manifestement en filiation directe de Totem et tabou, comme en témoigne le titre de son livre L'animisme, la magie et le roi divin (rédigé avant son départ pour l'Australie mais publié en 1930), reprenant pratiquement le titre d'un chapitre du livre de Freud. Marie Bonaparte propose alors de financer l'expédition et Roheim s'embarque fin 1928 pour un voyage de deux ans qui le mènera successivement à Djibouti et chez les Somali, en Australie et en Nouvelle-Guinée (île Normanby, tout près des îles Trobriand étudiées par Malinowski), et enfin dans une réserve d'Indiens aux États-Unis d'Amérique, au carrefour de l'Arizona, de la Californie et du Mexique.

En 1932, il publie Psychanalyse de types culturels primitifs, où il expose notamment les méthodes de l'anthropologie psychanalytique. L'analyse des rêves des indigènes y tient une part importante et Roheim est le premier à recueillir non seulement les rêves mais aussi les associations du rêveur.

Ainsi en est-il dans un article intitulé : « Analyse des rêves et recherche sur le terrain en anthropologie », publié en 1947 [5] . Cet article nous intéresse particulièrement parce que l'auteur y étudie deux séries de rêves (plutôt que des rêves isolés) recueillies auprès d'indigènes de l'île Normanby (respectivement quatorze et sept rêves qui lui ont été racontés) : on se rapproche davantage du déroulement des rêves et des associations dans une cure, dans un processus analytique. L'auteur veut montrer qu'il est tout à fait possible d'interpréter les rêves en dehors de leur contexte culturel. Bien sûr, « il est nécessaire de savoir de quoi parle le rêveur », précise-t-il, mais, pour le reste, « il ne peut pas y avoir plusieurs façons de rêver déterminées par la culture, pas plus qu'il n'y a deux façons de dormir » (op. cit., p. 119). Le postulat de base est celui de l'universalité du psychisme, et donc du rêve. Pour Roheim, l'organisation psychique des primitifs est aussi sophistiquée que celle des occidentaux : plus question de les considérer comme des enfants qui n'auraient pas encore refoulé leurs désirs inconscients ! Dès lors, le symbolisme onirique doit être universel, de même que les mécanismes à l'œuvre dans le « travail du rêve ». Selon la conception freudienne, il s'agit, rappelons-le, de la condensation, du déplacement, de la figurabilité et de l'élaboration secondaire. La seule différence, dit Roheim, concernerait le « degré » et la « technique » de l'élaboration secondaire (ibid., p. 120). De fait, celle-ci est forcément influencée par la culture, puisqu'elle vise à rendre le contenu manifeste conforme à la pensée diurne et à la logique consciente. L'étude des associations libres permettrait à elle seule de surmonter cette différence, conçue implicitement comme une difficulté supplémentaire – « un retard, une perte de temps » (ibid., p. 120) – pour l'accès au contenu latent.

Cependant, comme nous allons le voir, l'importance de cette élaboration secondaire dans le travail du rêve n'est pas reconnue à sa juste valeur. Elle est conçue uniquement comme un obstacle – certes, surmontable – mais certainement pas comme un outil qui permettrait au chercheur d'accéder plus justement aux contenus inconscients. Par ailleurs, Roheim ne prend pas en compte la dimension transférentielle des rêves ni du récit qui en est fait à l'interlocuteur.




Ramoramo et le cochon de brousse

Ainsi, quand un indigène raconte ses rêves à un anthropologue – et que ces rêves témoignent (dans leur contenu manifeste, c'est-à-dire après qu'ils ont été remaniés par l'élaboration secondaire pour être intelligibles à la pensée consciente) de ce que le rêveur se sent menacé par un sorcier et cherche de l'aide, justement, du côté de l'« homme blanc » (reconnu pour sa puissance et son savoir) –, on peut bien...
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