
	
        [image: Couverture de l'epub]
    

    

        

        
        Michel Henry
    


    Philosophie et phénoménologie du corps


    
        Essai sur l’ontologie biranienne

    

    
        
            2011
            [image: Logo de l'éditeur PUF]
        

    


    
        Copyright

        
            
    ©  Presses Universitaires de France,
        Paris, 
        2015

    ISBN numérique : 9782130642091

    ISBN papier : 9782130586173

    Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.


        

        
            
                    
                        
                            [image: Logo CNL]
                        
                    
                    
                        
                            
                                [image: Logo Presses Universitaires de France]
                            
                        
                    
                    

            

            

        
    


    Présentation

    L’extraordinaire philosophie du corps développée par Maine de Biran dans les premières années du XIXe siècle est tribu-taire d’un travail phénoménologique préalable : si le corps est subjectif, sa nature dépend de celle de la subjectivité. Tant que cette dernière reste prise dans les postulats de la pensée classique, qui seront encore ceux de la phénoménologie contemporaine, tant que la « conscience » se résout dans la représentation, dans l’intentionnalité ou dans la Transcendance de l’Être, alors le corps lui-même est traversé par cette déhiscence où se défait son pouvoir : celui d’agir, d’être une force.
À partir d’une conception entièrement neuve – non grecque – de la phénoménalité du corps, Maine de Biran a produit des descriptions admirables de sa constitution comme de sa représentation dans le corps objectif – descriptions qui renvoient toutes cependant à un Corps originel, non constitué, qui s’identifie en nous à l’essence de la vie. Unique héritier du cogito perdu de Descartes, Maine de Biran n’est pas un précurseur de la phénoménologie historique : il proposait un autre programme dont il nous est donné aujourd’hui d’apercevoir enfin la pertinence et la fécondité.
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Avertissement à la seconde édition


Ce livre, rédigé durant les années 1948-1949, n’a vu le jour qu’en 1965, les normes universitaires en vigueur interdisant la publication d’une thèse avant sa soutenance. Initialement conçu comme un chapitre de L’Essence de la manifestation et le premier à être achevé, il en a été détaché en raison de sa dimension. Mon propos était alors d’établir contre l’idéalisme le caractère concret de la subjectivité, et cela en montrant qu’elle se confond avec notre propre corps.

Le contenu de ce premier travail ne doit rien aux recherches contemporaines de Merleau-Ponty, que j’ignorais à cette époque. Aussi bien en diffère-t-il totalement. Si le corps est subjectif sa nature dépend de celle de la subjectivité. Sur ce point mes conceptions s’opposaient radicalement à celles de la phénoménologie allemande et française. Ce n’était ni comme intentionnalité ni comme transcendance que la vie devait être pensée mais par l’exclusion hors d’elle de l’une et de l’autre. La corporéité est un pathos immédiat qui détermine notre corps de fond en comble avant qu’il se lève vers le monde. C’est de cette corporéité originelle qu’il tient ses capacités fondamentales, celle d’être une force et d’agir, de recevoir des habitus, de se souvenir — à la façon dont il le fait : hors de toute représentation.

Maine de Biran n’a ici servi de guide que parce que, unique héritier du cogito de Descartes, il a été le seul aussi à en reconnaître la question décisive : « Y a-t-il une aperception immédiate interne ? » Thématisant l’apparaître, le considérant en lui-même donc et pour lui-même, la nouvelle problématique de la subjectivité délaisse le domaine de l’étant et de son être. Prétendre la réduire à une métaphysique, c’est maintenir en fait des présuppositions dont la métaphysique elle-même est issue et qui trouvent dans l’objectivisme moderne leur pleine réalisation.

L’occultation de la pensée de Maine de Biran par la « culture » actuelle (dans l’Université son œuvre ne figure pas aux programmes ; à l’étranger, aux Etats-Unis notamment, aucun de ses ouvrages n’est traduit) est l’effet d’une dissimulation plus ancienne, liée à l’essence même de la vie. Dans l’invisible de sa Nuit, cependant, la vie s’étreint elle-même, elle livre chacun à lui-même, l’indubitable de son corps. Aucun travestissement n’a le pouvoir de recouvrir cette Parousie. Qu’au sein même de notre univers où la science esseulée donne lieu à l’Objectivité monstrueuse de la technique, la pensée de l’Objet soit ébranlée, que ses idéologies réductrices partent à la dérive, voilà qui témoigne en tout cas de la volonté obstinée de la vie de continuer à vivre. Dans le silence qui suit ou qui précède l’effondrement des dernières valeurs, il est permis à chacun d’en percevoir à nouveau en lui la force invincible, « hyperorganique », disait Biran.

Aujourd’hui je n’ai rien à changer à ce texte. C’est sur ses acquis essentiels que se sont développées mes recherches ultérieures. Le lecteur qui aura la patience de me suivre jusqu’à la conclusion y découvrira notamment le projet d’une réinterprétation de la pensée de Marx à la lumière de cette philosophie du corps, que l’auteur des Grundrisse appelle à maintes reprises une « subjectivité ».

Une simple remarque de vocabulaire enfin : dans les analyses qui suivent, l’expression d’« expérience interne transcendantale » ne doit pas se prendre, comme l’indique d’ailleurs trop brièvement une note de l’édition originale, en un sens husserlien. Pour les Méditations cartésiennes une telle expérience est liée à la réduction, elle présuppose l’ouverture, par la réflexion et d’abord par la rétention, d’un champ de présence où la vie puisse se montrer. Mais la vie ne présuppose rien, aucun champ de ce genre en particulier. Elle n’a besoin de rien pour se donner à nous, sinon d’elle-même ; elle est l’auto-donation, le « fait primitif ».

Paris, mars 1987.



Introduction
La contingence apparente de la question concernant le corps et la nécessité d’une analyse ontologique du corps


L’intervention dans des recherches ontologiques qui visent à rendre possible l’élaboration d’une phénoménologie de l’ego, d’une problématique concernant le corps, la mise en œuvre d’une telle problématique ne doivent-elles pas apparaître, par rapport à la marche générale de l’analyse, comme une spécification contingente et accidentelle de celle-ci, et comme un oubli de son véritable but [1]  ? L’élucidation de l’être de l’ego s’est poursuivie jusqu’à présent sur le plan de la subjectivité absolue et sous la forme d’une analyse ontologique. Les raisons qui ont motivé le projet de conduire les recherches relatives au problème de l’ego à l’intérieur d’une sphère d’immanence absolue peuvent-elles cesser d’être valables, de telle manière que nous puissions considérer le corps comme faisant aussi l’objet de ces recherches, comme appartenant à la réalité première dont l’étude est la tâche de l’ontologie fondamentale ? Le corps, en effet, ne se donne-t-il pas à nous comme un être transcendant, comme un habitant de ce monde où la subjectivité ne réside pas ? S’il doit faire, par suite, le thème de notre réflexion philosophique, n’est-ce pas à la condition que celle-ci subisse une modification radicale, cesse d’être tournée vers la subjectivité pour devenir une réflexion sur le monde et sur la manière dont se donnent à nous et sont constitués certains de ses éléments ? Et pourquoi, parmi tous ces éléments transcendants qui peuvent être et qui doivent être le thème d’autant de recherches particulières, accorderions-nous un privilège au corps, de telle manière que notre analyse, non contente d’abandonner la région à partir de laquelle elle s’était définie dans son projet initial, se déterminerait comme recherche dirigée sur l’être transcendant de notre corps, recherche dont nous convenons qu’elle est indispensable et appartient en propre au domaine philosophique en général, mais dont nous devons constater qu’elle est sans rapport avec le problème de l’analyse ontologique de la subjectivité ou de l’ego identifié à celle-ci ?

On pourrait, il est vrai, tenter de fonder la contingence de la question sur la contingence de son objet. Le fait, pour une conscience, d’avoir un corps, n’est-il pas un fait contingent, le fait contingent par excellence ? Davantage : sommes-nous vraiment ici en présence d’un fait, ou bien, si le rapport sui generis du corps à la conscience se manifeste plutôt comme le fondement de notre idée de contingence, et plus profondément, du fait même qu’une contingence et que des faits contingents en général sont possibles pour nous, ce rapport ne constitue-t-il pas véritablement une structure, qui n’est pas seulement enracinée dans la nature humaine, mais qui doit encore servir à la définir. Car c’est d’une manière purement abstraite qu’on pourrait caractériser l’homme par la conscience ou par la subjectivité, s’il existait par ailleurs, entre celles-ci et le corps, un rapport dialectique tel que toute détermination de la subjectivité ne soit compréhensible que dans et par la relation au corps. Les termes de cette relation seraient dès lors étroitement solidaires au point de s’accroître en même temps, comme on peut le voir dans la pudeur où la présence à soi-même de l’esprit dans la subjectivité signifie aussitôt une conscience accrue et douloureuse du corps [2] . C’est par l’effet de ce même lien dialectique que, partant d’une analyse de la conscience, nous sommes amenés à nous interroger sur l’être du corps. Notre question n’est que le pressentiment dans l’ordre du Logos de la nature même des choses, laquelle n’est pas constituée par des réalités autonomes fermées sur elles-mêmes, mais plutôt par des structures dialectiques, et l’homme serait lui-même l’une de ces structures.

Celle-ci, dans la mesure où elle met en rapport l’esprit et le corps, est la plus « dialectique » de toutes, elle est précisément un paradoxe que nous pouvons regarder avec Kierkegaard comme fondamental [3] , car il joue véritablement le rôle d’un fondement. Le tragique, le comique, le sentiment d’avoir un corps, l’exhibitionnisme ou la timidité, et bien d’autres déterminations existentielles ou affectives, ne sont pas des sentiments ou des attitudes qui adviennent à la nature humaine sans qu’on puisse en rendre compte à partir d’elle. La réalité humaine doit au contraire être déterminée à partir des exigences impliquées dans des questions comme : « que doit être l’homme pour qu’il soit susceptible de sentiments tels que… ? ». Car, au-dessous de tels sentiments, s’étend pour ainsi dire une tonalité plus profonde, qui détermine les différentes modalités affectives et existentielles par lesquelles passe l’histoire humaine individuelle ou collective. Cette tonalité fondamentale ne doit-elle pas être comprise comme le moment même de l’union dialectique de la conscience et du corps ? Le paradoxe, qui est comme le nœud de l’existence et l’origine où s’enracinent ses différentes attitudes, devait à la longue être aperçu plus ou moins clairement par une réflexion philosophique à laquelle le phénomène central de l’incarnation ne pouvait demeurer indifférent ou indéfiniment caché. Parce que l’être incarné de l’homme, et non pas la conscience ou la pure subjectivité, est le fait originaire dont il faut, semble-t-il, partir, la recherche doit nécessairement sortir de la sphère de la subjectivité pour élaborer une problématique concernant le corps, et cette démarche ne doit plus nous apparaître comme contingente mais comme exigée par la nature même des choses. Inversement, c’est cette nature qui, dans son essence, se donne maintenant à nous comme contingente, elle est la contingence primordiale que nous sommes.

Que signifie cependant, d’une façon plus précise, et considérée sur le plan ontologique lui-même, cette contingence constitutive du rapport d’une conscience et d’un corps, contingence qui fonde à son tour, appelle et rend ainsi nécessaire la question du corps ? Correctement interprétée, une telle contingence ne peut que signifier ceci : par rapport à la sphère de la subjectivité, qui s’identifie avec celle de l’existence elle-même, cette autre région ontologique dans laquelle peut apparaître et se développer quelque chose comme un corps, est une réalité hétérogène, essentiellement différente. Aussi longtemps qu’une recherche se meut exclusivement à l’intérieur de la sphère de la subjectivité, elle ne rencontre rien qui puisse s’appeler un corps, ni non plus notre corps. C’est seulement lorsqu’on sort de cette sphère originaire, lorsqu’on effectue un « passage » vers quelque chose qui se situe hors d’elle, qu’une telle rencontre avec un « corps » devient possible.

Ce qui existe hors de la sphère de la subjectivité, c’est l’être transcendant. A l’intérieur d’un tel être, toutefois, bien des régions ontologiques différentes sont encore discernables. Le corps en général a été identifié par une philosophie célèbre avec l’étendue, il était conçu comme une réalité composée de différentes parties situées les unes en dehors des autres. Ce que nous appelons ici notre corps peut-il se recouvrir, toutefois, avec ce corps partes extra partes de la nature physique ? Notre corps est plutôt un corps vivant et, à ce titre, il appartient à une région ontologique qui, en vertu de ses caractères phénoménologiques (caractères qui nous permettent précisément de la considérer comme une essence et comme une région autonome), ne peut être confondue avec une étendue comme l’étendue cartésienne, quelles que soient les déductions, dialectiques ou non, qui puissent être opérées entre ces deux ordres de réalité dans les constructions des sciences.

Cependant, malgré ses assises phénoménologiques, la biologie est elle-même une science, ses progrès s’opèrent à l’intérieur des masses transcendantes du savoir scientifique, ils sont indéfinis en principe, leur recoupement avec notre expérience immédiate n’est en aucune façon leur but, puisque celle-ci n’est pour le savant qu’une simple apparence et, de toute façon, si notre corps était une entité biologique, le savoir que nous pourrions acquérir à son sujet serait solidaire du savoir scientifique, ou plutôt se confondrait avec lui, de telle sorte que seul un homme futur, situé dans l’histoire au terme idéal du développement des sciences, saurait véritablement ce qu’il faut entendre quand on parle de ce corps qui est le nôtre, et qu’on ne voit plus, en toute rigueur, quelle connaissance un primitif pourrait bien avoir de son corps ni même comment il s’y prendrait pour parvenir à cette opinion selon laquelle un corps lui appartient.

En vérité le corps de la biologie est en quelque sorte un objet culturel, il est, à ce titre, essentiellement historique [4] , aussi bien dans son apparition que dans ses modifications qui ne sont autres que celles qu’apporte le développement même de la science. Avec un tel corps biologique nous, les hommes d’aujourd’hui, avons certes un rapport original, et nous sommes tous à quelque degré des êtres historiques, dans la mesure où nous faisons tous profession de la science de nos savants et où les représentations de cette science rencontrent toujours, plus ou moins rapidement, un écho dans les conceptions du sens commun. Ce n’est pas pour autant dans ce rapport original que nous puisons notre premier savoir sur le corps, ni que nous trouvons les conduites où celui-ci est impliqué. Nous n’attendons pas d’avoir lu les derniers ouvrages de biologie pour courir, sauter, marcher ou lever le bras, et si nous nous adonnons à de telles lectures, rien ne sera pourtant changé à nos pouvoirs primitifs ; car rien n’est plus inopérant que la science à l’égard de notre conduite comme à l’égard du savoir primordial que celle-ci présuppose toujours. Nous pressentons maintenant que c’est de ce savoir primordial et de lui seulement que nous avons ici à nous occuper et à rendre compte. Loin qu’une science comme la biologie puisse nous fournir sur lui des éclaircissements quelconques, c’est au contraire sur un tel savoir qu’elle est elle-même fondée ; elle ne peut être censée expliquer ce qu’elle présuppose comme sa condition de possibilité, comme l’horizon ontologique à l’intérieur duquel elle peut trouver ses objets, fournir ses explications et, d’abord, poser ses problèmes.

Il nous faut toutefois préciser le sens de la réduction phénoménologique que nous sommes en train d’accomplir, afin de discerner plus clairement la nature de ce savoir originaire et les frontières qu’il entretient avec les diverses connaissances qui sont fondées sur lui. Notre corps, disons-nous, est un corps vivant ; celui-ci ne saurait, cependant, être compris comme une réalité biologique. Si la vie n’est pas primitivement pour nous l’objet d’une expérience scientifique ni, à plus forte raison, un concept scientifique, ne se donne-t-elle pas à nous dans l’expérience naïve comme une structure transcendante ? A côté des objets inertes, des outils, des objets culturels, il y a, dans notre entourage immédiat, des êtres dont nous disons qu’ils sont des vivants. Le problème de la connaissance du corps serait dès lors résolu par une description des caractères présentés par de telles « réalités vivantes ». Une difficulté se présente, il est vrai, du fait que, parmi ces corps vivants, une distinction doit, semble-t-il, être opérée entre le corps d’une amibe, par exemple, ou même celui des animaux supérieurs [5]  et, d’autre part, celui de l’homme. Car, dans le cas de l’homme, nous n’avons pas seulement affaire à un corps vivant mais à un corps humain, et les propriétés de ce dernier sont si particulières que nous avons bien l’impression d’avoir devant nous une nouvelle structure qui n’a plus de commun avec les structures précédentes que cette particularité d’appartenir comme elles à l’être transcendant en général.

Nous avons donc distingué jusqu’à présent : 1° Le corps comme entité biologique dont la réalité doit être finalement le lieu commun des déterminations scientifiques qui le concernent ou, pour mieux dire, qui le constituent. 2° Le corps comme être vivant, apparaissant tel dans notre expérience naturelle. Pareil corps est également une structure transcendante dont les caractères phénoménologiques sont les caractères mêmes de la perception qui nous le donne. 3 Le corps comme corps humain qui est, lui encore, une structure transcendante de notre expérience, mais dont les caractères ne peuvent être ramenés purement et simplement à ceux de tout corps vivant, en sorte qu’ils semblent constitutifs d’une nouvelle structure ou, comme on dit aujourd’hui, d’une nouvelle forme.

Concevoir clairement les rapports entre les trois termes que nous venons de distinguer est certes une entreprise pleine de difficultés. Le corps biologique et le corps vivant sont liés de telle façon qu’ils apparaissent successivement l’un à l’égard de l’autre comme terme fondant et comme terme fondé, selon que l’on se place au point de vue de la science qui prétend rendre compte des apparences phénoménologiques du corps vivant avec les constructions en troisième personne qu’elle édifie, ou à celui de la conscience naturelle (non pas celle du sens commun déjà acquise implicitement, même si elle les ignore, aux théories scientifiques) qui vit dans ces apparences et penserait avec le phénoménologue que la science s’élabore à partir d’elles. Quant aux rapports du corps vivant et du corps humain, leur étude relève d’une phénoménologie comparée de la perception des animaux et de la perception d’autrui — étude qui se heurterait, entre autres difficultés, à celle-ci : si le partage est facile à établir entre le comportement animal et la conduite humaine lorsque ces deux structures sont saisies dans leur opposition réciproque, comment discerner, lorsqu’on considère la seule perception du corps humain, ce qui en lui est le propre d’un vivant et ce qui est le propre de l’homme, ou, si l’on préfère, la première structure du corps vivant, du corps animal, se trouve-t-elle dans la deuxième, celle du corps humain, comme un de ses éléments ou comme un fondement ?

Les différentes distinctions qui précèdent, les questions qu’elles soulèvent, sont cependant sans importance à nos yeux, parce qu’elles ne mettent pas en cause le problème ontologique fondamental dont nous devons enfin nous occuper. Quelle que soit, en effet, la région dans laquelle nous nous déciderions finalement à ranger notre corps, que cette région soit celle du corps biologique, du corps vivant, ou enfin une région sui generis appartenant en propre au corps humain, dans tous les cas nous n’aurions affaire qu’à des spécifications et à des structures de l’être transcendant en général, si grandes que puissent être par ailleurs les différences existant entre ces structures. Aussi longtemps qu’il en serait ainsi toutefois, la problématique concernant le corps demeurerait, malgré ce que nous avons dit précédemment, contingente par rapport au projet d’une ontologie fondamentale, étrangère au propos d’une philosophie vraiment première. La contingence de la question du corps, plus profondément la contingence du fait même de l’appartenance d’un corps à la réalité humaine, sont insurmontables, s’il est vrai que ce corps représente, par rapport à la subjectivité transcendantale elle-même, quelque chose d’hétérogène et d’irréductible.

Ou bien le moment ne serait-il pas venu de reconnaître que la philosophie première ne peut s’identifier avec une analyse ontologique de la subjectivité ni avec la seule exploration de cette région ? C’est seulement dans une perspective illusoire que le problème du corps apparaît tellement contingent qu’il n’y a pour ainsi dire aucune raison de le poser. Car un homme « pur », si l’on peut dire — l’homme abstrait réduit à la condition d’une pure subjectivité — n’a aucun motif de s’interroger sur un corps dont il est dépourvu, ou qui n’est tout au plus pour lui qu’un simple accessoire et comme un appendice contingent. Sujet désincarné comme le spectateur kantien des Paralogismes, il est un pur esprit qui survole le monde, et son propre corps ne peut ni intervenir dans la connaissance qu’il prend de l’univers, ni faire l’objet d’une interrogation spéciale : il constitue à la rigueur une curiosité « empirique », dépourvue de toute dignité philosophique. Mais l’homme, nous le savons, est un sujet incarné, sa connaissance est située dans l’univers, les choses lui sont données sous des perspectives qui s’orientent à partir de son propre corps. Celui-ci ne doit-il pas, par conséquent, faire le thème d’une recherche qui prendra pour objet l’homme réel, non plus l’homme abstrait de l’idéalisme, mais cet être de chair et de sang que nous sommes tous ? Et si la philosophie première doit se confondre avec une telle recherche, nous ne pouvons plus circonscrire son champ à la seule sphère de la subjectivité, son objet est en réalité quelque chose de tout différent, par exemple cette structure dialectique qui lie inextricablement la conscience et le corps, ou encore l’existence, comme existence précisément d’un être réel et incarné. Par conséquent :

Ou bien il n’est pas nécessaire de tenir compte du corps dans la définition de l’homme, et nous sommes alors habilités à poursuivre notre étude de l’ego subjectif en prétendant rendre compte de la réalité humaine dans son être authentique et dans sa totalité.

Ou bien ce n’est là qu’un point de vue abstrait sur l’homme, point de vue d’où l’on ne saurait décrire la réalité primitive et concrète. La philosophie de la subjectivité doit céder la place à un réalisme ou à un existentialisme qui partiront de phénomènes centraux tels que la « situation », la « corporéité », l’« incarnation », et qui auront du moins le courage de reconnaître et d’étudier ce qui est impliqué pour la réalité humaine dans son propre statut, par exemple, la contingence, la finitude, l’absurdité.

Ou bien encore, le phénomène central du corps dont l’étude est sans doute essentielle pour la compréhension de la réalité humaine, n’échappe nullement aux prises d’une ontologie phénoménologique qui s’édifie sur la base d’une analyse de la subjectivité : la problématique qui le concerne est impliquée dans la problématique générale qu’une telle ontologie met nécessairement en œuvre, parce que le corps, dans sa nature originaire, appartient à la sphère d’existence qui est celle de la subjectivité elle-même.

Des intentionnalités se dirigent sur les différentes structures transcendantes que nous avons caractérisées comme corps biologique, comme corps vivant et comme corps humain. L’étude de la subjectivité paraîtrait donc, par ce biais, nous renvoyer à l’existence d’un corps, mais celui-ci ne pourrait constituer qu’une détermination de l’autre en général, et on ne voit ni ce qui serait susceptible de lui conférer, à l’intérieur de cette sphère du non-moi, le caractère d’appartenance à l’ego, caractère qui semble en être une propriété essentielle, ni, par suite, ce qui pourrait motiver, dans le développement d’une philosophie de la première personne, l’insertion d’une problématique concernant le corps. En fait, notre corps n’est primitivement ni un corps biologique, ni un corps vivant, ni un corps humain, il appartient à une région ontologique radicalement différente qui est celle de la subjectivité absolue. Parler d’un corps transcendantal, ce n’est nullement proférer une affirmation invraisemblable et gratuite, c’est comprendre la nécessité de répondre affirmativement à la question : le corps, ce corps qui est le nôtre, est-il connu par nous de la même manière que n’importe quelle autre intentionnalité de la vie de l’ego, et son être doit-il recevoir, dans une ontologie phénoménologique, le même statut que l’être de l’intentionnalité en général, que l’être de l’ego ? — c’est prendre conscience des conditions qui nous permettront seules de rendre compte de l’existence d’un corps situé assurément au cœur de la réalité humaine : un corps qui est un Je.

Les différents systèmes philosophiques ont soutenu au sujet du corps des théories très diverses qui s’accordaient toutes, cependant, dans une doctrine commune et décisive, à savoir dans l’affirmation de l’appartenance au monde de l’être de notre corps. C’est là un point qui semblait si fortement établi qu’il n’est venu à l’esprit de personne de le mettre en doute. Le premier philosophe et, à vrai dire, le seul qui, dans la longue histoire de la réflexion humaine, ait compris la nécessité de déterminer originairement notre corps comme un corps subjectif est Maine de Biran, ce prince de la pensée, qui mérite d’être regardé par nous, au même titre que Descartes et Husserl, comme l’un des véritables fondateurs d’une science phénoménologique de la réalité humaine. Comment cette découverte fondamentale d’un corps subjectif [6] , découverte dont les conséquences sont, comme nous le verrons, infinies, put-elle passer complètement inaperçue, et comment la signification de l’œuvre de Maine de Biran fut-elle si rarement comprise, c’est là un fait qui ne laissera pas de surprendre tant qu’on n’aura pas réfléchi à la position singulière de son auteur dans le mouvement philosophique français du XIXe siècle. Car, malgré les apparences, Maine de Biran est l’un des philosophes les plus isolés qui fut jamais. On a coutume de le situer à l’origine d’un courant de pensée qui se continuerait à travers Lachelier, Boutroux, Ravaisson, Lagneau, et jusqu’à Bergson — courant de pensée « spiritualiste » qui se caractériserait par une attention prêtée à la « vie intérieure », par « une tendance introspective ». C’était commettre à son propos un lourd contresens qui devait compromettre de façon définitive l’intelligence de son œuvre. La filiation historique qu’on indique existe sans doute, mais la pensée biranienne n’a rien à voir avec l’introspection, avec la vie intérieure telle que pouvaient la comprendre des néo-kantiens, et pas davantage avec l’intuition de Bergson. Pareille filiation se comprend néanmoins parfaitement, car l’absence de toute ontologie de la subjectivité dans le kantisme et les conséquences d’une telle absence, notamment en ce qui concerne le problème de la vie intérieure, devaient nécessairement pousser les héritiers de cette philosophie vers des pensées qui pouvaient combler dans une certaine mesure une semblable lacune. Mais la raison de l’intérêt porté à l’œuvre de Maine de Biran était celle-là même qui devait en interdire toute compréhension véritable, puisque cet intérêt était le fait de philosophes qui se mouvaient à l’intérieur de présupposés incompatibles avec l’intuition centrale du biranisme. Celle-ci ne pouvait être accueillie par la philosophie française du XIXe et du XXe siècle qu’au prix d’un travestissement d’autant plus dangereux qu’il était parfaitement involontaire, d’une véritable chute qui mesure tout l’écart qu’il y a entre une conception authentique de la subjectivité et la « psychologie ».

Isolé des philosophes qui croyaient poursuivre son œuvre, Maine de Biran devait l’être à plus forte raison du grand public, en raison même de la nature de son entreprise. Si, en effet, les recherches qui appartiennent à la philosophie première trouvent si peu d’écho, ce n’est pas parce qu’elles sont difficiles ou parce qu’elles consistent en constructions fantastiques ou chimériques variables d’un philosophe à un autre selon son tempérament, c’est au contraire parce qu’elles sont dépourvues de tout ce qui constitue aux yeux de la plupart des gens « le sensationnel », « l’intéressant », « l’original », c’est parce que leur objet est ce qu’il y a de plus humble, de plus banal, de plus commun. Sur cette solitude, et sur ses motifs profonds, Maine de Biran ne s’est pas trompé : « c’est pour le petit nombre d’hommes qui s’adonnent parmi nous à la culture de ce sens intérieur, que j’ai dressé, comme j’ai su, ce faible monument destiné à marquer mon passage dans un pays désert, inculte, que les voyageurs sont si peu curieux de visiter. Il redira à ceux qui viendront après moi quelles pensées occupaient à telle époque un ami de la science de l’homme, ce qu’il méditait, ce qu’il aurait voulu faire pour ses progrès » [7] .

C’est ce « faible monument » — l’un des plus grands qu’ait jamais édifiés l’esprit humain dans son histoire, en puisant ses matériaux dans ce « pays désert » qui est le lieu originaire où s’accomplit toute constitution et où doit se mouvoir la philosophie première — que nous voudrions essayer de déchiffrer, afin de recueillir son enseignement et de nous en servir comme d’un fil conducteur pour notre analyse ontologique du corps.



Notes du chapitre
[1] ↑ Le livre qu’on va lire ne constituait primitivement, selon l’intention de l’auteur, qu’un chapitre dans un ensemble de recherches consacrées au problème de la subjectivité et de l’ego, chapitre qui fut détaché par la suite pour former le présent ouvrage. Ainsi s’explique la question par laquelle débute cette introduction. Nos recherches générales relatives au problème de la subjectivité et de l’ego ont abouti, de leur côté, aux deux volumes publiés dans la collection Épiméthée sous le titre L’essence de la manifestation auxquels nous nous permettons, à plusieurs reprises, de renvoyer le lecteur.

[2] ↑ « Plus l’homme se sent comme esprit, plus il se sent en même temps comme corps, avec sa caractéristique sexuelle » (J. WAHL, Études kierkegaardiennes, Aubier, Paris, 226).

[3] ↑ Cf. Le concept d’angoisse.

[4] ↑ L’homme n’est pas essentiellement un être historique. Il est toujours le même. Tout ce qu’il y a de « profond » en lui — et par là nous n’entendons formuler aucune appréciation d’ordre axiologique, mais désignons plutôt ce qui doit être considéré comme originaire du point de vue ontologique — persiste identique à lui-même et se retrouve à travers tous les siècles. C’est parce qu’elle prend son appui sur un sol ontologique et qu’elle se réfère à des pouvoirs ontologiques, que la morale à son tour présente cette permanence qui est la sienne et que, comme le dit Kierkegaard, chaque génération se trouve en présence de la même tâche que la génération précédente. On dira, puisqu’il s’agit ici du corps, que, même si l’on admet notre réduction et si l’on fait abstraction de toute évolution biologique en troisième personne, le corps humain s’offre à l’homme avec des caractères qui varient au long de l’histoire, caractères qui se traduisent par exemple dans les habitudes si diverses concernant la nourriture, le vêtement, la sexualité, ainsi que dans les nombreuses « modes » qui s’y rapportent. Il ne s’agit pas là, toutefois, du corps originaire, mais des différentes façons pour l’homme de se représenter ce corps et de se comporter à son égard. Ce qui est historique, ce sont les objets culturels ou humains et les différentes attitudes humaines qui s’y rapportent. Mais le sol ontologique qui fonde les uns et les autres demeure indifférent à cette évolution ; celle-ci présuppose toujours celui-là.

[5] ↑ En faisant abstraction de la vie des végétaux qui présente encore des caractères fort différents. Nous laissons délibérément de côté ce problème de la vie végétale.

[6] ↑ Maine de Biran eut pleine conscience de l’importance et de l’originalité de cette découverte, comme on le voit quand il nous parle du « point de vue tout à fait nouveau, sous lequel je considère la connaissance du corps propre » (Essai sur les fondements de la psychologie et sur ses rapports avec l’étude de la nature, (Œuvres de MAINE DE BIRAN, édition Tisserand, Alcan, Paris, 1932, VIII, 207. — Te texte de l’Essai qui occupe les tomes VIII et IX de l’édition Tisserand, sera désormais désigné en note par la lettre E).

[7] ↑ E, 103.



Chapitre II

Le corps subjectif




Dans sa détermination du cogito, Maine de Biran s’est opposé explicitement à Descartes auquel il reproche une conception statique de la pensée qui apparaît trop souvent chez l’auteur des Méditations comme une substance fermée sur elle-même dont toute la vie consiste à être modifiée par une succession de modes qui ne sont jamais que des moments de cette substance et qui ne lui permettent, par conséquent, aucun dépassement vers autre chose, aucune action sur autre chose, c’est-à-dire aucune action à proprement parler. La conscience est un « je pense » et toutes les modifications de la vie de la conscience ne sont que des déterminations de la pensée, c’est-à-dire des idées. Lorsque nous n’avons plus affaire à des conceptions proprement dites, mais à un désir, à une action, à un mouvement, la détermination cartésienne du cogito nous oblige à dire qu’il ne s’agit toujours en réalité que d’idées, à savoir de l’idée d’un désir, de l’idée d’une action, de l’idée d’un mouvement. Quant à l’action ou au mouvement considérés en eux-mêmes, ils n’appartiennent plus à la sphère du cogito, ce ne sont plus des déterminations de la pensée, mais au contraire des déterminations de l’étendue. Le processus normal qui s’opère, par exemple, de l’idée d’un mouvement à l’accomplissement réel de ce mouvement, pose donc un problème qui ne peut être résolu ni même envisagé à l’intérieur de la sphère de la subjectivité pure, et le corps qui est le milieu où s’accomplissent les mouvements réels, ne peut trouver place que dans une philosophie qui dispose d’une autre région ontologique que celle de la subjectivité. A l’intérieur de cette dernière, il n’y a place ni pour l’action, ni pour le corps, et si le moi se réduisait à la pure pensée, il ne serait qu’un milieu de modifications passives où nos désirs pourraient naître mais non point se réaliser.

Maine de Biran, qui a affirmé l’identité de l’être de l’ego et de celui de la subjectivité, ne se résout pas cependant à déterminer le moi comme une substance modifiée par des accidents. « Le moi est-il donné à lui-même dans le fait primitif comme substance modifiée ou comme cause ou force productive de certains effets ? » [1] . L’effort de la pensée biranienne est précisément de déterminer le cogito comme un pouvoir de production, détermination qui était d’ailleurs impliquée dans l’affirmation de l’immanence des catégories. La place centrale occupée par la déduction de la catégorie de causalité préfigurait, en effet, l’interprétation de l’être concret de l’ego comme cause et, comme le dit Biran, comme effort. Le cogito cartésien devait donc subir une modification radicale de valeur pour se plier aux exigences de la tendance fondamentale de la pensée biranienne. Il lui fallait se dépouiller de cet immobilisme de la substance-pensée pour devenir, au contraire, l’expérience même d’un effort dans son accomplissement, effort avec lequel commence et finit, selon Biran, l’être même du moi. « Cette pensée primitive, substantielle, qui est censée constituer toute mon existence individuelle,… je la trouve identifiée dans sa source avec le sentiment d’une action ou d’un effort voulu » [2] . L’être de l’ego n’est donc plus déterminé comme une pure pensée dont l’essence s’épuise dans la connaissance de l’étendue et dans la contemplation des choses, il apparaît maintenant identifié avec l’action par laquelle je modifie incessamment le monde, ne serait-ce que pour y rendre possible la continuation de ma propre existence, avec les mouvements que...
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