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Chapitre 1

 

L’étendue jaune mordait le bleu de la mer sous un ciel ardoise. De ma paillasse, à travers les barreaux, je contemplais ces taches dévorant l’espace. Mon espace, ma cellule, était restreint, débouchant sur l’infini. L’infini à perte de vue, lac étrange et immobile, monstre froid... 

Et jamais rien ni personne ne troublant ce temps et cet espace dévitalisé. Aucun homme, aucun bateau, ni même un oiseau. Rien. Comment est-ce possible ? Par quel miracle... ?  

Immobilité du tableau et ce soleil agissant comme un narcotique. Je n’ai plus de vie, je n’ai que du temps ! 

Seuls des sons, parfois, pour atténuer le mutisme de la terre... Des ondes échappées du néant... Des volutes de silence... D’où viennent-ils ? De quel vide ?  

 

Au loin, le ressac, comme une plainte et le mugissement à peine audible de vents venus se réchauffer sur l’Équateur. Oui, l’Équateur car jours et nuits y ont la même durée. C’est mon unique repère car je ne sais où je suis recluse. Et pourquoi ? Oui, pourquoi ?  

Allons..., tu le sais très bien ! 

Jour, nuit, jour, nuit... Identiques, atrocement identiques. Rien ne les distingue. La glaçante uniformité. L’équation de l’ennui. 

Ma grisaille accablée par le soleil. Quel esprit tordu a imaginé ce raffinement ? Qui m’a imposé ce supplice  ? Ce sable, cette eau, ce ciel m’étouffent. Ils pèsent comme une injure permanente.  

Toutes ces couleurs affluent dans mon trou à rats mais c’est un souffle mort. Elles se jettent sur moi et inondent ma cellule mais tout reste gris. Désespérément gris et sinistre. Le béton de ma cage absorbe ces éclats de vie. 

Depuis quand suis-je cernée par ces murs froids et lisses, emmurée sans espoir ? Même pas l’espoir d’un espoir !  

Ma cage n’a que deux ouvertures. Je ne compte pas la porte que je n’ai jamais vue ouverte. Il y a le passe-plat. Un boyau ménagé à travers la cloison où des bras anonymes me donnent à boire et à manger sur un plateau en plastique. Un plateau rayé jaune, orange, rouge et vert, avec des alvéoles préformées sur lesquelles est déposée la nourriture. Ce plateau, c’est pire que l’écuelle d’un chien... Les alvéoles sont souvent souillées des restes d’un précédent repas. Personne ne prend soin de le nettoyer...

Le passe-plat est fermé par un rideau que je devine à travers l’ombre. Un rideau avec des lamelles en bois qui claquent avec un bruit mat quand on le referme. Qui l’actionne ? J’ai tenté de parler mais personne ne me répond. Je suis Caïn dans la tombe et un œil me regarde... C’était bien le catéchisme. J’aimais ces histoires de fous...  

Je n’entrevois que des bras qui poussent le plateau vers moi. Depuis tout ce temps, le monde des humains se résume à ces bras. 

Leur silence est une arme. Comment les désarmer ? Je suis impuissante.  

La seconde ouverture est cette fenêtre garnie de barreaux en acier inoxydable. Quatre barreaux verticaux, scellés dans le béton. Assez espacés pour que je puisse désespérer face à ce bout de monde inerte. 

En haut à droite, une toile d’araignée. Le souffle léger de la mer fait vibrer le fil soyeux. Au centre de la toile, des débris de moucherons, des pourritures, que l’épeire a abandonnés. 

J’attends l’araignée. Elle est mon seul lien à la vie. Je devrais l’apprivoiser. J’ai vu ça dans des documentaires déprimants pendant mes nuits d’insomnie. J’étais chez moi. Tout ça est loin mais je me souviens de l’ennui. 

Si je devais crever dans ce trou, je voudrais que mon linceul fût tissé avec cette soie. Une seule toile suffirait tant je suis menue. Du moins, je crois car je ne sais plus à quoi je ressemble... Ces salauds me privent même de mon image. 

La toile continue de vibrer. Un fil s’est détaché et flotte librement. L’araignée viendra peut-être le réparer. Est-ce qu’une araignée répare sa toile... ? 

Voilà à quoi j’occupe mon esprit. La détention m’a appris à fixer mon attention. La détention ne rend pas fou. Elle abrutit. Elle disloque la raison, elle la rétrécit et la dissout. Vous en êtes réduit à apprivoiser une araignée et à surveiller ses réactions. Moi qui jadis en avais peur et les écrasais !  

Si, au moins, je savais pourquoi je suis là ! Je ne sais pas ou je ne me souviens plus ? Mon passé est une brume que je ne peux dissiper. J’ai peur de l’oubli.  

Au loin, l’ardoise du ciel paraît verdir. C’est l’heure où la mer se creuse et le vent faiblit. Moisissure troublante. Ce verdissement quand la mer et le ciel unissent leurs reflets, un beau thème pour un écrivain ou un musicien... 

Depuis combien de jours n’ai-je pas entendu une musique ? Une bribe seulement... Trois notes anodines qui s’enchaînent... Parfois, je fredonne pour me souvenir mais le résultat me désespère. La musique est un lien et ici tous les liens sont coupés. Comment peut-on me vouloir autant de mal...  

Tout semble figé dans cet espace livide ! 

Je m’extrais difficilement de ma paillasse. Mes muscles sont engourdis. Pourtant je les entretiens avec des exercices quotidiens mais pour qui, pour quoi... 

Je monte sur le tabouret placé sous la fenêtre. Sur la pointe des pieds, malhabile, je devine une langue argentée. Je vois un fleuve incandescent mais ce n’est que la chaleur du soleil que réverbère la plage. Un mirage. Un mirage de plus... 

Je voudrais caresser la toile qui flotte doucement sous le vent mais elle est hors de portée. Je ne sens pas le souffle qui la fait trembler ni la chaleur d’ailleurs. Ma cellule est une glacière. C’est étrange, cette différence. Inexplicable même mais, en fait, ce froid est en moi. Les barreaux d’acier que je caresse distraitement me paraîtraient presque chauds... Oui, c’est étrange mais tout est mystérieux dans cet antre. Mon enfermement est un défi à la raison. Ma perpétuité est celle d’un midi ou d’un minuit rectiligne. Je devrais me débattre mais la force est partie. Les « bras » ont gagné.  

Je compte les moucherons au centre de la toile. Sept. Deux de plus qu’hier. La faute au vent qui les a catapultés vers ce piège. Je souris. C’est un évènement. Un évènement à la dimension de ma vie. Mes tortionnaires n’ont pas compris que je tenais grâce à ces minuscules évènements. 

Je tends à nouveau la main vers la toile. Je la regarde. Elle n’est pas vieille, ma main. Pas de taches brunes, pas de rides. Les ongles ne sont pas striés malgré les manques mais ce sont des griffes sales, noirâtres. J’exècre ces ongles négligés, moi qui prenais un soin maniaque à les couper, les limer, les décorer... Mes ongles sont un peu de honte supplémentaire. 

Les doigts sont encore jaunis par les cigarettes. Qu’est-ce qu’une cigarette ? Sa fumée, son goût âcre, sa chaleur intime, son brandon rougeoyant... Oui, sa fumée... Son nuage bleu d’oubli dans lequel je noyais mes désillusions. Qu’il était doux le temps des poumons embrasés et de la gorge irritée. Je regretterais presque les perles saumonées du petit matin quand mon corps évacuait le surplus de saloperies... Désormais, mes poumons doivent être blancs comme neige mais j’ai oublié ce petit bonheur embrumé. Ils ont soigné ma toux contre mon gré. Ils m’ont choisi une autre mort. Pourtant, je l’aimais cette mort à petit feu. Elle avait dessoudé ma sœur sans coup férir. Je me souviens de son visage apaisé. Preuve que la cigarette n’est pas cette salope qu’on veut bien dire. Elle apaise celui qui tire dessus. Belle leçon de générosité... 

Mais revenons à mes mains. Elles me paraissent décharnées. Ce sont des mains qui n’ont aucun projet. Elles sont inertes, inutiles. Les bras m’ont refusé de quoi écrire. Un crayon, une feuille, ce n’est pas grand-chose mais on me les a refusés ! Ont-ils seulement entendu ma requête ? J’avais crié mais aucune réponse. Comme toujours... 

Pareil pour les cigarettes. Qu’est-ce qu’ils craignent, ces cons ? Que je foute le feu à leur turne ou que je couvre le béton de slogans et de graffitis ? La cendre n’est pas une encre efficace...  

Mes mains, je les aime tout de même. Elles parcourent mon corps. Elles prospectent des territoires que mes yeux ne peuvent atteindre. Ces mains, ce sont des devins. Elles imaginent pour moi. Tout être humain a besoin de se faire une idée de ce qu’il est. Il a besoin d’une image. Eh bien, ce sont mes mains qui tracent cette image. Sans elles, je ne serais rien !  

Je retourne à ma paillasse. Je vais attendre que l’eau coule. Tous les jours, à la même heure, l’eau coule dans la douche. 

La douche..., c’est vite dit. C’est un bac en faïence scellé dans un coin de ma geôle. Un bac de un mètre sur un mètre, ébréché, avec des traces grisâtres. Pas de drap pour cacher ma nudité. Ces salauds peuvent se rincer l’œil mais je m’en fous... 

L’eau qui coule est tiède, marron. Je voudrais une eau très chaude pour me purifier mais cette putain de lavasse est constamment tiède. Il y a une forme de veulerie dans la tiédeur, même pour l’eau. C’est idiot. 

L’eau surgit d’un trou percé dans le béton. Le débit est ridicule au début puis il augmente jusqu’à devenir furieux. Le jet devient une cataracte qui martèle ma peau. Je ne sais si c’est une souffrance ou un plaisir. Les deux à la fois peut-être... Un plaisir plutôt puisque je me précipite pour me dépouiller de ma sueur et de ma saleté. Chez moi, on prenait rarement des douches. Pour les économies. Notre douche, c’était un broc. 

L’eau coule cinq minutes par jour. J’ai compté. 300 secondes. Des fois, j’arrive à 277. Des fois, à 316. Ça m’occupe... C’est un jeu. Quand j’arrive à 300 sans tricher, sans ralentir ou sans accélérer, je suis heureuse. Je passe une bonne nuit. Ça aussi, c’est idiot. 

Pour me laver, les bras m’ont fourni un gros savon vert qui a une odeur d’olive. Cette odeur, c’est mon exotisme. J’enfonce mes ongles dedans pour évacuer la crasse mais elle résiste. J’ai aussi un gant en papier qui se déchire si je frotte trop fort. Dommage. Je voudrais récurer ma peau comme on récure les égouts. Aussi, je caresse plus que je ne frotte mon épiderme. Ça excite peut-être mes geôliers... Qui sait... Moi, je n’aime guère cette caresse un peu rêche.  

Pour m’essuyer, j’ai aussi une serviette. Aussi râpeuse que le gant. Comme une langue de chat. Je n’arrive jamais à me sécher parfaitement. Elle s’arrache quand je me frictionne. Mon corps est constellé de ces bouts de papier qui s’accrochent à lui. 

Je frissonne. 

L’eau finit de s’écouler lentement. D’après le tourbillon, je suis dans l’hémisphère Sud. Sur l’Équateur mais un peu au sud. Chez moi, l’eau s’écoulait dans l’autre sens. Je m’en souviens parfaitement. J’avais appris ça à l’école ! A cette époque, j’étais bonne élève.  

Pourquoi m’avoir transférée si loin, dans un autre univers ? Quel intérêt ? Je ne suis rien pourtant. Même pas un danger... N’y pense plus. 

Voilà, l’eau est partie. 308 aujourd’hui. Pas mal ! 

La faïence est humide. Dans 8 minutes elle sera sèche. Là aussi, j’ai compté.

Après ma douche, je n’ose m’allonger sur ma paillasse. 

Je suis là. Debout. Cachant vaguement mon sexe et mes seins car je sais qu’ils me regardent. Je ne sais comment mais ils me regardent. Une femme ne se trompe pas. Elle sait quand des yeux indiscrets la fouillent. 

Que peuvent-ils voir qu’ils n’aient déjà vu... ? Rien, absolument rien ! C’est leur manière de me broyer. Ils ne me laissent aucun répit. Je suis certaine qu’ils lisent dans mes pensées. 

Je me dirige vers les toilettes. Des toilettes... Des chiottes à la turque dans lesquelles mes excréments et ma pisse croupissent toute la journée. Cette puanteur de merde en putréfaction... !  

C’est l’heure de tirer la chasse. La vidange arrive au même moment que l’eau de la douche. C’est le même liquide un peu brunâtre avec une odeur de désinfectant. Je suis soulagée quand je vois mes immondices glisser dans l’égout. C’est un peu de moi qui s’échappe par ce trou. Au fond, il y a mille manières de s’échapper de ma turne. Par les pensées, par les rêves, c’est très commun mais par les égouts...

Un nouveau regard dehors. Sous cette latitude, le ciel ne rougeoie pas. Bleu, il devient gris-vert puis pâlit et blanchit et, enfin, la nuit tombe comme le couperet d’un échafaud. 

C’est l’instant que choisissent les bras pour allumer les projecteurs enterrés aux quatre coins de ma cellule sous des dalles translucides. Ce sont quatre lumières blafardes qui vous fixent comme des yeux apeurés. Leurs faisceaux forment un halo anémique. C’est assez pour qu’elles me sondent et projettent sur les murs une ombre inconnue. Je ne me reconnais pas dans cette silhouette. Je ne suis pas cette forme échevelée se découpant sur le gris du mur. Non, je ne suis pas cette étrangère avec ses cheveux en désordre. J’ai beau me recroqueviller sous l’effet de la peur, mon ombre supplante la nuit. Je déteste ces projecteurs. Ils me confrontent à ma véritable image, celle d’un être défait, celle d’une inconnue pourtant ! 

Quelle heure est-il ? Approximativement 18 heures... 

Je vais me coucher. J’ai renoncé au repas du soir depuis longtemps déjà. Je suis comme les animaux. Une pâtée journalière suffit et puis les bras ont mérité un peu de repos... 

Je souris, je n’ai pas perdu mon humour ! Je peux encore espérer.  

Je vais me coucher mais je ne vais pas dormir. S’ils veulent connaître mes pensées, les salauds derrière le rideau devront rester éveillés. C’est ma petite revanche. Oui, oui, je crois qu’ils lisent dans mes pensées. Sinon pourquoi me laisser dans cet état végétatif ? Je suis leur cobaye. Ils étudient ma psychologie. C’est à la mode... Ridicule, quoi... Comme toutes les modes ! 

Dans la pénombre, je murmure. J’ânonne tristement, plutôt. Un poème, une chanson, n’importe quoi. Un truc simple appris à l’école ou entendu jadis à la radio. C’est une façon de tester ma mémoire et mon ouïe. La pénombre associée au murmure me procure un peu de douceur. Dans ma vie de violence et de solitude, cette douceur est un répit. La douceur est une femme et je veux être femme un instant. Voilà à quoi je suis réduit... Ma féminité n’est qu’un souvenir ! 

Je ne doute pas que les bras appartiennent à des hommes... 

Désormais, je me tais. Le silence est un bruit obsédant. Un sang furieux bat dans mes tempes et envahit mes oreilles. C’est un bruit venu de l’intérieur, la preuve que mon cœur est vaillant. Ça réconforte de sentir ce gros muscle battant avec régularité. Il disperse le sang qui gicle dans chacune de mes veines comme un métronome. J’aime imaginer ce liquide visqueux irriguer le moindre de mes organes. Son jet est une source bouillonnante. L’oxygène qui manque à ma vie est là, en moi, tapi comme une bête bienfaisante. 

Le silence a pris le pouvoir. Il ne tient qu’à moi de le briser mais je crains d’être écoutée. On n’enferme pas quelqu’un et on ne l’isole pas sans avoir une idée derrière la tête !  

Je réfléchis trop. J’aboutis toujours aux mêmes impasses. Qu’ai-je pu faire ou dire... ? Je le sais mais la raison pour laquelle je végète dans ma taule m’est odieuse.  Suis-je responsable ? Je ne le sais pas moi-même... Tout est confus.  

Je me souviens de la salle d’audience et tous ces regards tournés vers le monstre. Je suis seule. Ça pue l’arnaque...   

Il fait chaud dans cette salle austère. Et ce parterre de voyeurs... Qu’espèrent-ils ?  Mon corsage colle ma poitrine. Un corsage blanc avec des boutons en nacre et le col élimé. C’était ce que j’avais de mieux à me mettre. Mon avocate m’avait conseillée une tenue sobre.  

Ensuite, c’est le trou noir. Ensuite, c’est ici, très loin de mon point de départ... 

Oublie tout ça. Essaie de dormir un peu même s’il est tôt. Enfin, tôt..., ça ne veut rien dire quand on peut dilapider le temps comme on veut mais je m’accroche à ce que je peux. 

Le silence est intense. Je tente de grappiller des bruits, des sons, mais rien ne me parvient. Dans combien de tonnes de béton m’ont-ils immergée ? Je donnerais n’importe quoi pour entendre un bruit familier. Une porte qui claque, une sonnerie de téléphone, un cri d’enfant. Un cri d’enfant surtout. Il y a bien une goutte qui tombe de temps à autre de la douche ou des chiottes mais le silence s’en empare aussitôt. Le silence, c’est de la prison ajoutée à la prison. Mes tortionnaires sont vicieux et terriblement déterminés. Je dois me raccrocher au claquement d’un rideau, au glissement d’un plateau que l’on me tend comme une aumône et puis plus rien ! Ce sont les seuls bruits humains que je perçois. Je ne compte pas le sifflement du vent et le fracassement sourd des vagues sur la plage. Ces bruits, je les exècre. Ils me rappellent la liberté pendant que ma vie pourrit dans cette soue. 

Cette nuit sera comme les autres : sans issue !  

Cette nuit est pourtant une nuit différente car la lune s’est levée et s’insère exactement dans l’encadrement de ma fenêtre. Elle paraît très basse sur l’horizon. La mer lèche son noyau velouté. L’effet est saisissant. La courbure de l’astre est si fine qu’elle ressemble à ces virgules dorées des grimoires du Moyen Âge. Un scribe aura utilisé de la poudre d’or pour réaliser cet arrondi. Il y avait une telle image dans mon livre d’histoire de 6ème.  

Pourtant ce n’est pas cet éclat qui m’attire. J’imagine l’ombre que la courbe délimite. Mes yeux plongent dans la noirceur à peine atténuée par le bord lumineux. Une prunelle cernée d’or. Je frémis en imaginant cet œil rond qui me scrute. Le fin croissant met en relief la toile d’araignée que je devine flottant calmement. J’entrevois tout de même l’épeire au centre de son chef-d’œuvre. Elle aussi attend mais son attente est une ruse. Elle est libre de déguerpir. Son instinct lui conseille l’attente. Le mien ne me conseille rien.

Je vais rester là, à contempler l’astre mort. J’attendrai qu’il morde sur le cadre de la fenêtre, puis, qu’il disparaisse. Le grignotage progressif de cette lueur falote par le béton, c’est un peu mon destin mais j’aime l’idée que la terre tourne avec moi dessus, vivante, indéracinable. J’appartiens au monde et ça, les autres ne peuvent me l’enlever. Je dormirai ensuite. Quand la lune se sera assoupie derrière le mur... 

Cet instant et cette disparition sont insignifiants. Ma vie n’est d’ailleurs qu’une suite de ces petits faits insignifiants. Ils évitent à ma tête d’imploser. L’histoire humaine est faite de ces minuscules anecdotes qui maintiennent l’homme à la cave. De toute façon, l’être humain se complait dans le dérisoire... Il n’est lui-même que dans la médiocrité !  

Quant à moi, j’ai cette insignifiance et mon humour comme viatiques. Pas facile quand le béton et des barreaux vous étouffent. Ils pèsent si fort qu’ils s’impriment dans votre chair. Si je ne résiste pas, je deviendrai moi-même ce béton et cet acier. Je frissonne une fois encore. Ma solitude est une vaste plaine silencieuse comme celle de mon enfance. 

Qui me surveille là-haut ? 

Je dormirai demain.

Demain, c’est lundi ou un autre jour. Peu importe. Je ne sais plus où j’en suis. 

Je nomme tout de même les jours. Que ce soit un lundi, un jeudi ou un dimanche, quelle différence... N’empêche, je me raccroche à un calendrier, même faux. C’est une bouée infime qui me rattache à mon passé. 

Dans ma geôle, j’aime bien le lundi. Dehors, c’était le retour au travail et je l’aimais déjà. Il tranchait avec l’ennui du dimanche, ce jour interminable. La seule liberté que me procurait le dimanche était celle de m’ennuyer selon ma volonté... Ici, c’est différent. Je voudrais que tous les jours soient des lundis. J’imagine la fin de mon désœuvrement, l’intrusion d’un espoir dans ma vie linéaire. Je me leurre mais ça occupe. C’est un pauvre moyen pour échapper à ma nuit carcérale, pour ne pas plonger. 

C’est donc le matin. 

Ai-je dormi ? Comment savoir ? Je ne peux me fier à la fatigue. Elle ne me quitte jamais. C’est une chape permanente.  

Oui, comment savoir ? Il y a bien les rêves mais je ne m’en souviens jamais. Mon esprit les relègue dans les Limbes. Mon esprit sait que les rêves sont des espoirs et il ne peut se permettre un tel luxe ! Mon inconscient les enfouit. Il les amoncèle et les cache comme un petit trésor. L’inconscient, c’est Harpagon. Il ne lâche pas facilement ses richesses. Au moins je sais qu’ils sont quelque part et que je pourrai un jour y puiser la force de vivre...  

L’aube est venue. Identique aux autres. 

L’Équateur. Tout est immuable. Ne craque pas ! 

Le blanchiment régulier du ciel. Puis l’océan et la terre apparaissent, infusant leurs couleurs ternes à la nuit qui disparaît. Les deux monstres assoupis sous les étoiles s’étreignent et mordent sur la noirceur. La lune et son premier quartier se sont perdus à l’horizon. Il n’est pas difficile, l’horizon. Il avale tout ce qui passe à sa portée. 

Tout se fait très vite, comme un coup de poignard dans le flanc du monde mais aucun sang ne jaillit. C’est une aurore éreintée qui éclot. Où sont les aurores brillantes, les aurores rosées, les aurores triomphantes ? Dans ma prison, l’aurore est un piège. Je regrette mon pays et ses variations climatiques. La nature y est plus inventive, plus joueuse. Ici, l’attente est un fiasco. Cette latitude n’imagine rien. Tout se succède si vite que la notion même de succession est abolie. La nature vous met devant le fait accompli ! La nature, ici, c’est du réchauffé...  

En d’autres lieux, des animaux, souvent des oiseaux, s’éveilleraient. De toute la faune, l’oiseau est le moins discret. Il aime bavarder et le faire savoir mais ici rien ne se passe. Quel chasseur a accompli l’holocauste de tous ces jacasseurs ? Encore un coup de l’horizon... ? Derrière son fil ténu, il a confiné tout ce qui vole. Le monde est une volière, là-bas, au loin, derrière cette ligne fragile, mais pas un des volatiles n’a franchi l’espace jusqu’à moi. Ma cage reste désespérément vide. Où sont les oiseaux rieurs, les oiseaux du pavé et les oiseaux fraternels de Prévert ? Je l’aimais bien celui-là quand l’instituteur nous lisait ses poésies. Son air candide, ses mégots rabougris et sa gouaille auraient vaincu mon désespoir.   

Je suis montée sur mon tabouret et je fixe l’horizon. Je me suis couverte du drap arraché au lit. Les couleurs du jour sont encore noyées dans le blanc. J’ai l’impression de fixer un chromo insipide. Un voile terne a déposé son film sur le paysage. 

J’inspecte ce tableau blême. Les nuages et la mer eux-mêmes paraissent morts, anesthésiés dans cette mélasse de blancs et de gris. Toujours, toujours, toujours la même chose...

Un autre matin. Il y a longtemps.

Une visite. 

Une plume qui virevolte. Quel émoi !  

Un évènement, aussi minime soit-il, est un aboutissement. Il est le fruit de la conspiration du monde, du consentement du cosmos. Le monde entier entrait dans ma taule avec cette plume. Je n’étais plus seule. Une chaîne ininterrompue de poussières d’évènement l’avait amenée là. J’étais un peu réconfortée. 

Une plume, c’est un petit, tout petit bout d’oiseau mais c’était surtout une preuve de vie. 

Comment était-elle arrivée là ? Par quel prodige ?  

Je la revois. Grise, blanche et marron. Une plume banale pour tout autre que moi. Le duvet s’était pris un instant dans la toile. Je l’avais récupéré avec délicatesse. J’imaginais ce duvet, porté par le vent, faisant le tour de la terre pour finir dans ce piège de soie. J’imaginais aussi son périple au cœur des dépressions. La bourlingue d’un duvet occuperait ma journée... Au moins, c’était un espoir. Les oiseaux existaient toujours ! 

Aujourd’hui, rien. Pas d’espoir.

Hier, rien. Pas d’espoir.

Avant-hier, rien. Et demain... ? 

Voilà mes journées. 

Donc, ce matin, je n’attends rien d’autre que l’or du soleil mais c’est une nuit que j’ai devant moi. Cette nuit, c’est le temps qui ronge ma vie. Mes gestes sont dénués de sens. Je me sens faible. Les fils de la toile dansent devant mes yeux fatigués. Je ne mange pas assez. 

L’inquiétude a pris le pas sur la lucidité. Quand c’est ainsi, je sais que la journée sera mauvaise. Mes idées m’échappent. Je deviens leur proie. Je ne contrôle rien. Mon avenir est clos sur lui-même. Aucune force ne peut contraindre ce verrou. L’avenir, c’est l’ouverture et c’est l’espoir. Et moi, je moisis ici, derrière une porte close. Aucune lutte, aucune obstination ne peut venir à bout de mon malaise. 

Je m’oblige à replonger dans le passé. Des bribes de bonheur et le malheur reviennent mais j’ai le...
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