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Bande-son

– THE PLATTERS, Smoke Gets In Your Eyes

– THE OFFSPRING, Kids Aren’t Alright

–  SNOOP DOGG feat. THE DOORS, Riders On The 

Storm

– ALICIA KEYS, Girl On Fire

– MIDNIGHT OIL, Beds Are Burning

– NORAH JONES, Thinking About You

– AIR, Playground Love

– RED HOT CHILI PEPPERS, Soul To Squeeze

– JOHNNY CASH, If You Could Read My Mind

– RAGE AGAINST THE MACHINE, No Shelter

– DEL SHANNON, Runaway

–  MELODY GARDOT, Your Heart Is As Black As 

Night

– OZZY OSBOURNE, Under The Graveyard

– MUSE, Hysteria

– NIRVANA, Smells Like Teen Spirit

– NIRVANA, Lake Of Fire

–  MAHALIA JACKSON, Summertime / Sometimes,  

I Feel Like A Motherless Child

– ELVIS PRESLEY, Can’t Help Falling In Love







À mon incendie, Aliocha.





Tristan

Densité noire des confins de l’espace. Tristan flotte 
dans un champ gravitationnel infini. La poussière 
d’ouate qui nimbe le cosmos enrobe sa peau comme 
une combinaison d’astronaute. Son corps fourmille et 
dérive mollement à travers des déserts glacés, indifférent 
aux ténèbres qui lui frôlent parfois les orteils.

Au loin, des phares de lune percent la nuit où il se 
dissout.

Il approche.

Du silence naît la rumeur de voix grésillantes.
Friture sur la ligne – le calme se trouble.

– Encore brrrrrr dzz ? Pourquoi zzz brrrrrr dzzzz, cette fois-ci ?
– Il a brrr dzzz de la lessive…
– Dzzzz brrrr pauvre gosse.

La fréquence bourdonne, entêtante, Tristan entrouvre 
les yeux. La blancheur de la chambre d’hôpital éclate sur 
sa rétine. En surimpression, les visages, illisibles, de ses 
parents.

Il replonge
sous la surface
au cœur du magma d’opacité.



10 ET DANS NOS CŒURS, UN INCENDIE

Dans son vertige interstellaire, il se rappelle que l’être 
humain est composé à 65 % d’eau.

Mais peut-être que toi,  
tu es fait de 65 % de vide et de 35 % de rien.

Là, t’es dans ton élément.

Les sons s’amplifient, l’inondent.
– Éric, il revient à lui !
– Dans ce cas, je retourne à l’hôpital, je me suis déjà absenté 

trop longtemps. Il faut que Tristan se sorte de là, Marie Lou !
– Oui… Oui, je lui parlerai.
– Et qu’il soit remis pour la rentrée. Déjà que…

Tristan déglutit, impassible.
Le soupir de son père lui serre la gorge.



Isadora

Troisième rentrée des classes en deux ans ; autant que 
de nouveaux beaux-pères. Isadora – cheveux de bitume, 
cils goudronnés de mascara, oreilles et nez cloutés d’an-
neaux clinquants – remue son chocolat chaud. Sa cuillère 
crève le lait, des rigoles livides ingurgitent la poudre de 
cacao. L’haleine tiède qui s’échappe de la tasse l’écœure 
légèrement.

Elle laisse le vortex blanchâtre digérer et entreprend 
de gratter les coins brunis de son toast. L’ongle verni (en 
mauve) mord dans le pain brûlé, ça craque   frotte   râpe 
et irrite les oreilles qui s’emplissent du sable de la tartine.

Sa mère, jusqu’alors absorbée par son yaourt aux fruits 0 %, 
lève le regard.  Elle pince les lèvres.

Isadora lui jette l’intensité noire de ses yeux en plein 
visage.

Duel de western dès le ptit-déj.

À cet instant, Marc et son after-shave pénètrent dans la 
cuisine. Son entrée détourne l’attention.

– Salut, les filles !
Baiser humide sur la bouche d’Hélène.
– Prête pour ta rentrée, Isy ?
Bise qui traîne un peu trop.
Une main sur l’épaule ; un doigt effleure la nuque, caché 

à la naissance des cheveux.
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Mais quel dégueulasse !

Sauf qu’en surface, Isadora lui déballe un sourire fraise 
Tagada, rose et sucré.

Les yeux d’Hélène tirent à balles réelles.

Marc, rajeuni, se sert un café et allume la radio.

Six mois qu’il est là et il fait déjà comme chez lui !

Ce matin, nous avons la chance

d’accueillir sur BuzzRadio

– Mange, Isy, faut que tu sois en forme pour ta rentrée. 
Sans compter que t’es vraiment pas épaisse. Hélène, dis 
à ta fille de prendre soin d’elle !

la chanteuse féministe Angèle

– Hmmm, oui, chéri.
– Tu sais, Isy, peut-être que tu pourrais réfléchir à 

changer de look… Tes jeans troués, tes sweats trop 
grands, ça donne l’impression… Ça fait…

auteure, euh, autrice�?

C’est comme ça qu’on dit, maintenant�?

Ça fait QUOI, connard ?
Et tes cheveux agglomérés comme les caisses sur le périph’

Et tes dents en forme de pastilles pour lave-vaisselle,
tu crois que c’est mieux ?

– Tu es une jolie jeune fille, tu pourrais te mettre plus 
en valeur.
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de Balance ton quoi

LE gros buzz de 2019

Connard, connard, connard.

Pourtant :
– Ça m’dirait bien d’aller faire du shopping avec toi, 

Marc. Quand t’auras un moment.
Lèvres en fleurs + légers battements de cils en prime.

Alors  Angèle, tu dis

aux hommes d’aller se faire

hmmm hmmm hmmm�?

– Isy a des choses plus importantes à faire, faut qu’elle 
se concentre sur les cours…

Hahaha, parce que c’est important,

le consentement�!

– Elle a aussi le droit de s’amuser un peu, Hélène !

Marc est gonflé à bloc, ses épaules font des roulis de 
vagues du Pacifique, on dirait un sauveteur dans Alerte 
à Malibu. Les joues d’Hélène ressemblent aux plaques 
vitrocéramique de la cuisine.

Hélène : 0
Isadora : 1

Isadora savoure… mais le regard dégoûtant de Marc 
l’empêche de profiter à fond.

Elle se lève comme une bourrasque
– Bon, faut que j’y aille !
et se cogne la cuisse contre la table.
Sa tasse hoquette et renvoie une langue de chocolat chaud.
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Dans l’entrée, Isadora récupère son sac à dos, remarque 
le briquet et les cigarettes de son beau-père qui traînent, 
les rafle au passage puis file en claquant la porte.



1.

Oops, I Dit It Again !
Britney Spears

Lundi 9 septembre 2019

Dans une cabine des toilettes des garçons
du lycée Andrée Chédid,
la première à gauche en entrant,
Isadora, assise sur la cuvette, fume une des clopes de Marc.
Le rougeoiement de la braise allume des feux follets
lorsqu’il se reflète dans l’obscurité de ses pupilles.
Elle se perd un instant dans la fumée que modèlent ses lèvres
mais l’écho

T’es en quelle classe alors Ah ouais, ils sont sortis ensemble 
cet été ‘Tain, on a encore Fisher en anglais !

 de la cohue qui défile devant les toilettes
l’extirpe de sa contemplation.

D’un geste sec, elle tapote le bout de sa cigarette,
souffle sur son jean poudré de cendres,
déroule des mètres de papier toilette,
bourre la poubelle avec, puis balance sa clope allumée
sur le volcan de cellulose.
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Dans la cabine de droite, Tristan prend des 
renseignements sur son smartphone.

Isadora saisit le briquet de Marc dans sa poche.

Tristan sort de son sac la guirlande qu’il a 
tressée hier soir avec les cravates de son père.

Ses doigts crispés savourent la puissance
prête à éclore.

Ses mains moites tremblent,
fontdéfontrefont.

 
   
Bruit métallique. Détonateur miniature.
Éclat
qui fuse.
La flamme bondit !
Ça surgit, s’étire, se dédouble et se multiplie. 
Deux langues de feu se tordent grouillent et
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se contorsionnent en rampant le long des feuilles
recroquevillées ; elles lèchent et dévorent
leur sorbet de papier.

Isadora soupire, apaisée.
   
  

 
La pointe des pieds sur la cuvette,
Tristan attache son collier de cravates
à la tuyauterie du plafond.
Une fois paré, il s’aperçoit que la porte
n’est pas verrouillée.

Mince !
Tant pis, trop tard.

Il ferme les yeux, se concentre
puis se récite en lui-même,
telle une prière,
des vers de Baudelaire,
seul être au monde qui parfois sait faire
entrer en vibration certains de ses atomes 
profondément enfouis,
quelque part dans son estomac,
et même à l’intérieur de sa poitrine.

« Dans une terre grasse et pleine d’escargots
Je veux creuser moi-même une fosse profonde »

Il tousse.

La fumée qu’exhale la cabine de gauche
lui irrite la gorge.
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 Merde !
Pas moyen d’être peinarde,
même chez les mecs.
       Fait chier !

 

« Où je puisse à loisir étaler mes vieux os
Et dormir dans l’oubli comme un requin dans… »

Nouvelle quinte de toux.
Et
le pied de Tristan

     d
     é
     r
     a
     p
     e
     .

Mais c’est quoi, ce bordel !?

Isadora fonce tel un ouragan, bien décidée à déferler sur 
celui qui l’a dérangée. Elle ouvre la porte d’où s’échappent 
d’étranges borborygmes gutturaux,

Rien à foutre s’il a la bite à l’air !

 parfois ponctués de coups frappés sur les parois en 
bois stratifié, et découvre un garçon grotesque qui gesticule, 
perché à une trentaine de centimètres du sol. 

Sidérée, elle bloque sur les motifs ringards qui ornent 
la corde au bout de laquelle il ondule, sur les taches de 
rousseur qui fleurissent sous la pression du sang, puis sur 
les mains livides et zébrées par le violet des veines, qui 
griffent et s’agrippent à la digue de cravates.
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– Putain, mais t’es con ou quoi ?

Au-dessus d’elle, Tristan suffoque, les yeux exorbités, 
la poitrine comme déchiquetée par une lame. Il discerne, 
à travers les larmes, cette fille qui le fixe, le visage dur, 
pas tellement choquée de le voir agoniser en direct, juste 
en colère.

Il comprend qu’elle lui gueule dessus et la voit vider le 
contenu de son sac par terre avant de monter à côté de 
lui sur la cuvette.

L’espace de quelques secondes,

quand les yeux d’Isadora entrent dans ceux de Tristan
quand son parfum de fumée froide lui tapit les narines
quand ses longs cheveux pétrole lui frôlent le front
quand son ventre en tension à elle se colle
   à son ventre à lui qui se tord,

  il oublie qu’il est sur le point de mourir.

Isadora lève vite une main vers le nœud de cravate.
L’éclat métallique d’une paire de ciseaux fait un stro-

boscope.
Et ils s’effondrent l’un sur l’autre – elle sur lui – au 

milieu de la trousse vidée, des stylos, crayons, gomme, 
règle, compas, feutres, trombones, livres et feuilles à petits 
carreaux.

La sonnerie crie. Cavalcades dans le couloir, voix en 
rafales.

Isadora se redresse, à genoux au-dessus de Tristan – et 
lui flanque une gifle.

Il s’étouffe, tousse, crache.
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D’un coup, l’air s’engouffre de nouveau dans ses pou-
mons en lui incisant les côtes.

– C’est bon, t’as fini tes conneries ?

Elle le toise. Tristan s’écrase.
– Grouille-toi, on est à la bourre !
Elle ramasse ses affaires, les balance dans son sac, 

s’apprête à se relever, stoppe son élan. Elle se penche et, 
du fouillis, elle extirpe une écharpe noire estampillée de 
têtes de mort.

Elle lui lance
– Mets-toi ça autour du cou !  
   puis s’en va en courant.

Dans la poubelle, le feu étouffe doucement et s’éteint 
de lui-même.



2.

Poker Face
Lady Gaga

Mercredi 11 septembre 2019

Dans la salle de cours, le timbre de M. Villami a des 
fluctuations dysphoniques, surtout quand il récite 
« Shaaaakespeearrre ». Les hertz oscillent avec lenteur, 
s’avachissent sur les tables, les chaises puis les murs, en 
se réverbérant mollement de l’un à l’autre.

Les modulations de sa voix tanguent devant le visage 
d’Isadora

« Tu vois, nous ne sommes pas les seuls infortunés

Dans ce théâtre immense qu’est l’univers »

et lui filent le mal de mer. Son regard glisse par la 
fenêtre. De sa place, elle a une vue plongeante sur le ter-
rain d’endurance coincé en plein milieu du lycée, entre 
la cour et le gymnase.

« Se donnent d’autres spectacles, et plus attristants,

Que la scène où nous jouons. »
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La grisaille crache des nuées duveteuses sur le matin de 
septembre. En bas, les élèves en jogging courent le long 
de la piste circulaire.

Hey William,
Ça, c’est du spectacle attristant, isn’t it ?

Elle les trouve pathétiques, tous ces êtres humains qui 
s’ébranlent, s’élancent, courent soufflent s’essoufflent dans 
le seul but de revenir à leur point de départ. Juste pour 
pouvoir recommencer et recommenceretrecommencer 
encore… à tourner en rond.

À quoi ça sert de courir, si tu pars pas de quelque part pour 
t’en aller ailleurs ?

« Le monde entier est un théâtre

Où tous – les hommes, les femmes –

sont de simples acteurs. »

Really ?

« Ils y ont leurs entrées, leurs sorties, et chacun

Joue bon nombre de rôles dans sa vie. »

OK, as you like it…

Elle s’arrache à sa dérive maussade et reporte son atten-
tion sur la salle de classe.

Au premier rang, Matéo dégage une mèche châtain qui 
lui pique le bout des cils, se retourne, pssstte sa voisine 
« Hey, il a écrit ça quand déjà, Shakespeare ? » Pourtant, 
la réponse, il la connaît. Il a lu la pièce deux fois pendant 
les vacances – mais ça fait vingt minutes qu’il cherche un 
prétexte pour parler à Fatou,



Martine POUCHAIN, Traverser la nuit
Martine POUCHAIN, Zelda la rouge
Claire RENAUD, Les Quatre gars
Claire RENAUD, Une fille de perdue, c’est une fille de perdue
Stéphanie RICHARD, Jeux jaloux
Joanne RICHOUX, Les Collisions
Joanne RICHOUX, Marquise
Joanne RICHOUX, Toffee Darling
Cécile ROUMIGUIÈRE, Les Fragiles
Insa SANÉ, Tu seras partout chez toi
Insa SANÉ, Daddy est mort (retour à Sarcelles)
Insa SANÉ, Du plomb dans le crâne
Insa SANÉ, Gueule de bois
Insa SANÉ, Les Cancres de Rousseau
Insa SANÉ, Sarcelles-Dakar
Anne SCHMAUCH, Gorilla Girl
Anne SCHMAUCH, La Sauvageonne
Edgar SEKLOKA, Adulte à présent
Edgar SEKLOKA, Coffee
Julia THÉVENOT, Bordeterre
Julia THÉVENOT, Lettre à toi qui m’aimes
Marine VEITH, Ceux qui traversent la mer reviennent toujours à pied
Marie VERMANDE-LHERM, London Panic
Thibault VERMOT, Colorado train
Séverine VIDAL, Quelqu’un qu’on aime
Séverine VIDAL, Des astres
Vincent VILLEMINOT, Samedi 14 novembre

À découvrir aussi
DANS LA COLLECTION EXPRIM’
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