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À mon père, Pierre.
À mon Alexandre.





Avant-propos

C’est une histoire que tout le monde pense connaître. Une 
histoire en apparence simple  : des Syriens « lambda » ont 
voulu se soulever contre un despote qui les massacrait.

Un résumé très proche de la vérité, mais la révolution 
syrienne, devenue guerre, est un roman à tiroirs d’une com-
plexité sans nom. Et tout n’a pas été dévoilé.

Ce livre tente de décrypter ce qu’il s’est réellement passé : 
comment le sort de la Syrie a été scellé à Moscou, Washington, 
Téhéran ou encore Paris, et non à Damas, Homs ou Alep ; 
comment nos dirigeants ont pris leurs décisions, souvent 
contre l’avis de leurs spécialistes et l’œil rivé sur les enquêtes 
d’opinion ; comment les services de renseignement occiden-
taux ont joué leur partition ; comment l’opposition en exil 
et les experts ont induit les Occidentaux en erreur ; com-
ment cette opposition modérée s’est délitée au fil des ans ; 
et pourquoi, contrairement aux apparences, la Russie n’est 
pas totalement maître du jeu en Syrie. En somme, pourquoi 
Bachar el-Assad est toujours au pouvoir alors que l’on nous 
promettait sa chute imminente il y a dix ans.

Je suis journaliste à France 24 depuis onze ans et travaille 
sur le Moyen-Orient depuis une quinzaine d’années. Avant 
de passer trois ans comme correspondant à Jérusalem, où je 
gardais un œil attentif et continuais à couvrir en partie le dos-
sier syrien, je suis allé à plusieurs reprises en Syrie (à Damas, 
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Homs et Lattaquié) depuis le début du conflit. Et s’il y a eu 
de très nombreux livres sur le sujet, il manquait une enquête, 
un livre qui part à la rencontre des acteurs du conflit et ne se 
contente pas de l’analyse d’un chercheur installé en Occident, 
d’un témoignage d’un opposant ou d’un réfugié, d’un livre 
historique qui revient sur le règne des Assad depuis 1970… 
Tous ces ouvrages sont bien entendu très intéressants indivi-
duellement mais ils n’expliquent pas pourquoi Assad a gagné 
la guerre. Certes, il l’a gagnée sans avoir de quoi être fier et 
grâce à l’appui de la Russie et de l’Iran, mais il l’a gagnée tout 
de même. Et les grandes puissances se sont ridiculisées. Elles en 
ont même parfois subi directement les conséquences sur leur 
territoire, comme lors des attentats en France et en Belgique.

J’ai commencé cette enquête de plusieurs années, seul, en 
m’appuyant au départ sur ce que j’avais vu et entendu lors 
de mes reportages, puis, surtout, en allant interroger une cen-
taine d’acteurs de tous bords. Car ne donner la parole qu’au 
régime et aux Russes donnerait une vision biaisée, mais se 
contenter de l’avis des Français et des Américains, comme 
on l’a trop souvent fait, n’est pas plus objectif et n’aide en 
rien à comprendre. Je voulais donc avoir une vue d’ensemble. 
J’ai mené ces interviews en Syrie, en France, aux États-Unis, 
en Suisse, en Belgique, en Iran et ailleurs. Je n’ai interrogé 
que des acteurs du conflit. On a déjà bien assez entendu 
les observateurs. Il me paraissait primordial de revenir à un 
travail de journaliste en me concentrant sur les faits, sur ce 
qu’il s’est passé très concrètement à certains moments clés 
pour mieux comprendre comment, pourquoi et dans quel 
contexte les décisions les plus importantes ont été prises. J’ai 
donc interrogé chefs d’État et de gouvernements (François 
Hollande notamment), ministres, conseillers, diplomates, 
agents de renseignement, militaires, opposants et membres 
du pouvoir syrien, envoyés spéciaux de l’ONU,  etc. ; des 
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acteurs des premier et deuxième cercles issus de nombreux 
pays dont la Syrie, la Russie, les États-Unis ou la France. La 
plupart d’entre eux ont souhaité rester anonymes parce que 
leurs fonctions ne leur permettent pas de s’exprimer à visage 
découvert. Ils ont donc contourné les règles pour accepter 
de témoigner.

J’ai aussi été personnellement non pas acteur mais témoin 
de certains événements de ce conflit. Lors du fameux épi-
sode des attaques chimiques d’août  2013 dans la banlieue 
de Damas, par exemple, mon collègue Patrick Hermansen 
et moi-même étions les seuls journalistes français présents à 
Damas. Notre voyage en Syrie était prévu depuis plusieurs 
semaines, mais le hasard a fait que nous y sommes entrés le 
lendemain. Alors que des centaines de journalistes français et 
internationaux patientaient au Liban voisin dans l’attente d’un 
visa syrien pour couvrir cet événement dont le monde entier 
parlait, nous avons donc passé dix jours à Damas et dans 
sa banlieue à rencontrer la population et les représentants 
du régime de Bachar el-Assad. En 2015, j’étais également 
en Syrie avec des députés français lorsque Vladimir Poutine 
prit le monde par surprise en annonçant le déploiement mili-
taire russe immédiat dans le pays. Mon travail a consisté à 
assembler toutes les pièces de ce puzzle et tenter de vérifier 
et revérifier autant que possible les allégations des uns et 
des autres.

Ce livre n’est pas un énième ouvrage ou analyse sur la 
Syrie. Il vous emmène là où cela s’est passé, notamment à 
Damas au début du conflit, mais aussi dans les coulisses de la 
Maison-Blanche et de l’Élysée, dans les couloirs du départe-
ment d’État et du Quai d’Orsay. Il raconte comment l’ambas-
sadeur de France à Damas apportait clandestinement de l’aide 
humanitaire et financière aux opposants syriens ; pourquoi 
le représentant américain s’est retrouvé par hasard au milieu 
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d’une manifestation de l’opposition à Hama ; comment les 
ambassades française et américaine ont été prises d’assaut par 
des sbires du régime ; comment Nicolas Sarkozy a contraint 
François Hollande à « bouger » en plein été 2012 sur le conflit 
syrien ; comment les responsables politiques en Europe ou à 
Washington ont refusé d’entendre ce que disaient leurs diplo-
mates et leurs espions sur le terrain ; comment ces ministres 
et chefs d’État ont inventé une chute dite « imminente » de 
Bachar el-Assad ; comment la DGSE a exfiltré par la mer 
un cadre du programme chimique syrien pour le ramener 
à Paris et le faire parler ; comment des espions français se 
sont fait piéger et emmener presque de force en Syrie, au 
cœur de la capitale ; comment Barack Obama a décidé de 
faire marche arrière contre l’avis de tous ses conseillers et de 
renoncer aux frappes militaires après les attaques chimiques 
d’août  2013 ; comment John Kerry négociait tant bien que 
mal avec son homologue russe, mais sans le soutien de la 
Maison-Blanche ; comment la France a mené des frappes 
aériennes sur des cibles fictives après des attentats sur son 
sol ; comment Donald Trump a envoyé ses avions de combat 
détruire des positions syriennes ; pourquoi Emmanuel Macron 
a « savonné » un sommet inter-Syriens que Moscou tentait de 
mettre sur pied…

Ce livre raconte pourquoi la Syrie est dans cet état si désas-
treux dix ans après le déclenchement de la révolution.
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Chapitre 1

Un printemps à retardement

Le 15 janvier 2011, Robert Ford débarque à Damas. C’est 
le premier ambassadeur américain à s’installer en Syrie depuis 
l’assassinat du Premier ministre libanais Rafic Hariri en 2005, 
imputé au pouvoir syrien. Hillary Clinton, la secrétaire d’État 
américaine, a plaidé depuis début 2010 auprès de Barack 
Obama pour rouvrir l’ambassade. L’ancienne Première 
dame veut avoir des yeux et des oreilles sur le terrain et 
être en position de passer plus facilement des messages. Pour 
Washington, la Syrie est toujours un État qui soutient le terro-
risme. Un porte-parole du département d’État met d’ailleurs 
en garde  : cette nomination n’est pas une « récompense » 
pour les Syriens. Mais, à Damas, un membre de l’ambassade 
estime que le message est clair  : « L’administration Obama 
montre qu’elle veut travailler avec la Syrie, même si nous ne 
sommes pas d’accord sur tous les sujets1. »

Au moment où Robert Ford pose ses valises dans cette 
ambassade un brin vétuste, le printemps arabe occupe déjà la 
une de l’actualité. La veille de son arrivée, le dictateur tunisien 
Zine el-Abidine Ben Ali a fui son pays. Le nouvel ambassa-
deur et ses équipes sont « scotchés » toute la journée devant 
Al-Arabiya, Al-Jazira et les autres chaînes d’information en 
continu de la région. Ils surveillent l’évolution de la situation 
dans ces pays pas si éloignés… Les diplomates occidentaux 
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ne sont pas les seuls dans ce cas. La population syrienne, elle 
aussi, est rivée devant sa télévision, notamment Al-Jazira, et 
suit en continu les événements à Tunis.

Mais la Syrie n’est pas la Tunisie. « La parole se libère 
–  prudemment, car la chape de plomb sécuritaire est là  –, 
mais on perçoit quand même qu’il se passe quelque chose », 
confirme Éric Chevallier, l’ambassadeur de France à Damas2.

Moins de dix jours après son arrivée, Robert Ford est 
reçu au palais présidentiel. Première rencontre avec Bachar 
el-Assad à qui il doit remettre ses lettres de créances. En 
Égypte, Hosni Moubarak, lâché par son armée, vient à son 
tour d’être chassé du pouvoir par la rue. C’est le deuxième 
despote de la région à tomber en moins de deux semaines. 
Curieux de savoir si l’écho du printemps arabe va parvenir 
jusqu’en Syrie, Ford interroge le président syrien : « Êtes-vous 
inquiet de voir ce qu’il se passe en Afrique du Nord arriver 
également ici ? » Assad balaye sans hésiter toute inquiétude 
d’un revers de la main  : « Non, non ! Mon peuple m’aime 
parce que je mène la résistance contre Israël. »

Le président syrien, très sûr de lui, le clame également 
publiquement dans un entretien accordé au Wall Street Journal 
le lendemain : « Vous devez changer de point de vue et vous 
demander pourquoi la Syrie est stable, alors même que nous 
nous trouvons dans un contexte plus difficile. L’Égypte a été 
soutenue financièrement par les États-Unis, alors que nous 
subissons un embargo de la plupart des pays du monde. 
[…] Malgré tout cela, notre peuple ne se soulève pas. Il ne 
s’agit pas seulement des besoins de base ou de réforme. 
Il s’agit d’idéologie, de vos convictions, de la cause que vous 
défendez. Il existe une grande différence entre le fait de 
défendre une cause et un vide idéologique3. »

Sur place, des diplomates occidentaux échangent avec des 
représentants du pouvoir. Leurs interlocuteurs sont convaincus 
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que si Moubarak est tombé, c’est parce que l’Égypte a des 
accords et des relations avec Israël et que la rue arabe ne peut 
le supporter. Pensée bien naïve tant l’économie et le coût de 
la vie ont joué un rôle majeur dans le déclenchement de ces 
révolutions.

La révolte syrienne met du temps à se mettre en place. 
Pas le moindre soubresaut n’a émaillé la Syrie à ce stade. 
L’opposition tente d’organiser quelques marches. Les pre-
miers appels à manifester sont lancés sur les réseaux sociaux 
dès le 4  février. Mais ils ne sont pas suivis et bien souvent 
étouffés dans l’œuf par les services de renseignement. Pour 
ne rien arranger, il pleut beaucoup à Damas en ce début 
2011. Et les températures sont très basses. Le mouvement 
ne prend pas.

Aucune censure sur le printemps arabe n’est mise en place. 
Les événements de la place Tahrir en Égypte passent en boucle 
à la télévision syrienne sans la moindre restriction. Le pouvoir 
syrien ne se sent manifestement pas inquiété. Il décide même 
de ne plus interdire l’usage de Twitter, Facebook et YouTube. 
Mais si, au premier abord, cela peut apparaître comme un 
gage de sérénité, ces réseaux sociaux sont aussi un très bon 
outil de surveillance pour les services de renseignement. 
C’est par eux que sont passés les révolutionnaires tunisiens 
ou égyptiens pour s’unir et faire tomber leurs dirigeants. 
Les autorités syriennes en sont parfaitement conscientes.

Premier soubresaut

Quelques semaines plus tard, un premier événement attire 
l’attention. Il n’y est pas encore question de printemps arabe, 
mais, le 27  février, une manifestation éclate en plein cœur 
de la capitale. Des policiers viennent de frapper violemment 
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un jeune à moto. Selon le site d’information All4Syria, basé 
à Dubaï et cité par l’Agence France-Presse, il s’agit du fils 
d’un commerçant.

Les protestataires ne clament aucun slogan antirégime, mais 
s’en prennent verbalement à la police. Pour la première fois 
ou presque, une partie de la population se mobilise et se ras-
semble dans la rue, faisant fi de la chape de plomb sécuritaire 
qui règne sur le pays et qui peut à tout moment dégénérer en 
répression violente. « Le peuple syrien ne sera pas humilié. 
Nous voulons que ces policiers soient traduits en justice ! » 
scandent les manifestants.

Des militants des droits de l’homme préviennent immédia-
tement les diplomates de l’ambassade américaine : « Il y a des 
vidéos, c’est sur YouTube, vous pouvez le voir vous-même. 
Cherchez sur Internet ! » Amy Tachco, la responsable de la 
section politique, se précipite sur son ordinateur. Robert Ford 
découvre les images en même temps qu’elle. Les Américains 
sont extrêmement surpris de voir pour la première fois des 
centaines de personnes se rassembler en plein cœur de Damas. 
Du jamais-vu !

Le ministre de l’Intérieur Mohammed Ibrahim al-Chaar 
quitte son bureau et se rend sur place. Il demande aux mani-
festants de rentrer chez eux et promet que les policiers res-
ponsables seront punis. Le rassemblement, qui aura duré trois 
heures, se disperse dans le calme. L’ambassadeur américain 
alerte immédiatement Washington : « Il n’y a eu aucune vio-
lence. On a envoyé un rapport au département d’État en leur 
disant  : “Le printemps arabe est en route et va arriver ici 
aussi. On ne sait pas quand mais quelque chose va se passer et 
mettre le feu aux poudres. Un abus de la sécurité ou quelque 
chose de similaire.” Comme ce qui avait déclenché la révolte 
en Tunisie et s’est étendu en Égypte4. »
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À Washington, le département d’État, focalisé sur les crises 
dans ces deux pays, ne répond pas au message. Mais l’équipe 
Syrie de la diplomatie américaine garde un œil ouvert. Du 
côté de l’ambassade de France, en revanche, on regarde ce 
très bref soulèvement comme un « moment d’exaspération 
sur un cas particulier ». Rien de plus.

C’est le désormais célèbre épisode de Deraa qui va tout 
déclencher. La colère gronde et peu à peu se fait entendre. 
Il  faut dire que tous les ingrédients sont réunis : la corruption 
du pouvoir, la situation économique des populations rurales… 
De nombreux Syriens ont dû abandonner leur région en rai-
son de la grande sécheresse qui ravage leurs terres depuis 
plusieurs années déjà. Certains, originaires de Khabour, dans 
le nord-est du pays, partiront jusqu’à Deraa, tout au sud, à 
la frontière jordanienne. Ils y vivent le plus souvent dans des 
tentes de fortune, parfois même dans des ruines.

À Deraa, une poignée d’adolescents, d’enfants même pour 
certains, âgés de 10 à 16 ans, peignent en février des slogans 
contre Bachar el-Assad, qui a une formation d’ophtalmologue, 
sur un mur de leur école  : « Ton tour arrive, docteur ! » 
Ils sont retrouvés, arrêtés, torturés. « Ils nous fouettaient les 
pieds avec des câbles électriques, raconte Mohamed5, l’un de 
ces enfants, interrogé par Le Monde. Certains de mes amis sont 
revenus d’interrogatoire avec les doigts en sang, après qu’on 
leur eut arraché les ongles. Ils voulaient à tout prix nous faire 
dire qu’il y avait quelqu’un derrière nous, que nous avions été 
manipulés par un agent étranger. »

Après plusieurs semaines de détention, des parents, accom-
pagnés d’un cheikh* de leur clan, partent à la rencontre d’Atef 
Najib, le chef de la sécurité pour la province de Deraa. Najib, 

*  Un cheikh, chez les musulmans, est un terme de respect qui s’applique 
aux savants, aux religieux et à toutes les personnes respectables.
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qui n’est autre que le cousin de Bachar el-Assad, refuse de 
libérer les enfants : « Oubliez-les et allez retrouver vos femmes. 
Elles vous en donneront d’autres. Et puis, si vous n’êtes pas 
capables de leur faire des enfants, amenez-nous vos femmes. 
On le fera pour vous ! » Ces paroles, dont il est impossible 
de vérifier l’authenticité, se répandent immédiatement en ville. 
La première manifestation est organisée le 15 mars. Ils sont 
quelques dizaines devant le palais de justice. La répression 
fait plusieurs victimes. Leurs funérailles, le lendemain, poussent 
une foule bien plus importante à descendre dans les rues. 
Une fois les victimes portées en terre, les militaires se déploient 
autour des lieux. Un premier jeune jette une pierre dans leur 
direction. Puis un deuxième. Et un troisième. La riposte des 
soldats sera encore plus violente. Les habitants de Deraa ne 
le savent pas encore mais ils viennent de lancer la révolution.

« C’est maintenant ou jamais », pensent alors les Syriens 
osant braver cette chape de plomb sécuritaire qui pèse sur 
leurs épaules depuis des décennies. À la fois parce que le 
printemps arabe donne un espoir au peuple syrien, mais aussi 
parce que l’histoire des enfants de Deraa fait le tour du pays 
et révolte la population.

« Nous ne savons pas immédiatement que de tels événe-
ments sont en train de se produire. Quelques amis nous disent 
qu’il se passe des choses à Deraa et que l’on devrait regarder », 
reconnaît Robert Ford6. Les diplomates américains épluchent 
les pages Facebook accessibles mais n’ont aucun contact sur 
place. « L’ambassade américaine est systématiquement empê-
chée par le gouvernement syrien de rencontrer des citoyens, 
se justifie-t-il. Les services secrets font tout pour nous rendre 
la tâche difficile et nous empêcher de le faire. De temps en 
temps, on y arrive, mais ce n’est pas facile. Donc on ne peut 
pas rencontrer beaucoup de gens. Ils parviennent à diminuer 
nos contacts avec l’extérieur, mais ils ne les éliminent pas 
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complètement. Ils sont simplement réduits. » L’ambassade 
française, elle, envoie discrètement un de ses diplomates à 
Deraa prendre le pouls. Il y entend de nombreux slogans 
antirégime, mais aucun ne vise directement Bachar el-Assad.

Lorsque les premières manifestations éclatent à Damas, les 
Occidentaux peuvent suivre plus facilement le mouvement et 
échanger avec les protestataires. Les Américains ont plusieurs 
contacts parmi les manifestants qui les préviennent dès qu’un 
nouveau rassemblement est organisé. L’ambassadeur ne se rend 
pas sur place par crainte que ce ne soit interprété comme un 
positionnement politique, mais il envoie un jeune diplomate sur 
les lieux pour observer et tenter de mieux comprendre la situa-
tion. Lors de l’une de ces manifestations, un représentant de la 
section politique de l’ambassade américaine est pris dans une 
arrestation de masse. Il passera plusieurs heures en détention 
à entendre des hurlements de douleur, laissant penser que des 
manifestants sont battus ou torturés dans les geôles voisines.

Les appels à manifester tous les vendredis s’organisent rapi-
dement sur Facebook et sont relayés très largement. Dans 
l’entourage de Bachar el-Assad, on ne s’attendait pas à la 
naissance d’un tel mouvement. Firas Tlass, un homme d’af-
faires qui a longtemps été proche du régime et de la famille 
régnante, côtoie alors tous les cadres du pouvoir. Selon lui, 
même lorsque les événements ont pris de l’ampleur en Tunisie 
et en Égypte, les dirigeants syriens n’ont rien vu venir. « Ils 
disaient que la Syrie n’est pas un pays comme les autres, qu’ici 
on aime notre président, raconte-t-il7. Ils le disaient publique-
ment mais ils le disaient aussi entre eux, en privé, donc ils 
le pensaient vraiment. Ils savaient qu’ils avaient implanté la 
peur au sein du peuple qui, du coup, ne bougeait pas. Et ils 
pensaient qu’il continuerait à ne pas bouger. Personne n’ima-
gine que cela va prendre cette ampleur. » Très rapidement, 
l’appareil sécuritaire se met en branle. Hors de question de 
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laisser ce mouvement de contestation se développer et gagner 
l’ensemble du pays.

Les Iraniens, qui se révéleront plus tard être des alliés 
aussi acharnés qu’essentiels du régime, assurent eux aussi 
appeler leurs amis syriens à la raison. « Dès le début de cette 
crise, nous avons attiré l’attention du gouvernement syrien 
en lui disant qu’il fallait faire attention et qu’il réponde aux 
revendications du peuple, assure Ali Ahani, vice-ministre 
iranien des Affaires étrangères8. Ils l’ont écouté. Ils ont 
essayé de préparer certaines réformes. Mais pour réali-
ser ces réformes, il faut préparer le terrain. Il faut calmer 
le  jeu. »

Derrière cette façade, Téhéran refuse publiquement de 
reconnaître que le gouvernement syrien emploie tous les 
moyens possibles pour faire taire ce début de contestation. 
« Ce n’est pas du tout acceptable pour nous de laisser dire 
que le gouvernement syrien torture des enfants pour lutter 
contre les hommes armés ou les éléments terroristes qui sont 
là et qui provoquent. C’est faux, ce n’est pas la réalité », assure 
Ahani9. Le régime iranien reprend la rhétorique de Damas 
et dénonce la présence de groupes armés « financés et armés 
par l’étranger ». À en croire son vice-ministre des  Affaires 
étrangères, « c’est ce qui a reporté la réalisation des réformes 
voulues par le président Assad ».

« Il y a certains éléments qui tirent sur l’armée, sur les civils 
et sur les différentes personnes dans la rue pour provoquer, 
poursuit-il. Le gouvernement a été obligé de réagir, et c’est 
regrettable. Mais il ne faut jamais donner ce sentiment au 
peuple syrien qu’il y a d’autres pays qui décident pour lui et 
qu’il doit obéir. Ça, c’est catastrophique ! »

« Les Syriens, c’est un peuple fier qui souffre davantage 
d’un complexe de supériorité que d’infériorité, complète un 
officiel français, fin connaisseur du pays10. Ils se considèrent 
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comme l’un des plus anciens peuples de la Terre. Un des plus 
anciens peuples civilisés. Et le poids des parrains manque 
parfois, il faut le dire, de discrétion, de subtilité. »

Les « chiens »

Si l’incarcération et la torture des enfants de Deraa ont 
été l’étincelle, Firas Tlass assure que la société syrienne était 
prête à se soulever. Ami de longue date du président syrien, 
il lui fait parvenir une lettre une semaine après les événements 
de Deraa dans laquelle il lui explique être en contact avec 
certains manifestants. Il lui fait également des suggestions 
dans les domaines politiques et sécuritaires pour proposer 
une sortie de crise rapide. Le soir même, Mohammed Abou 
Salim Daaboul, le chef de cabinet du président, téléphone à 
Firas Tlass : « Si tu les connais, dis à ces chiens qu’ils restent 
chez eux ! On fera les changements après. »

L’entourage d’Assad veut faire croire à sa volonté de 
réformes et assure que les manifestants sortent dans la rue… 
justement pour empêcher la réalisation de ces réformes !

En mars, le régime libère deux célèbres opposants  : 
Haytham el-Maleh et Riad Seif. Ils recevront ensuite pendant 
des mois de nombreuses visites d’ambassadeurs occidentaux 
(américain, français, mais aussi britannique et allemand) à 
leurs domiciles respectifs.

Haytham el-Maleh, qui goûte à nouveau aux « joies » de 
la liberté après deux ans d’incarcération, reçoit donc Robert 
Ford chez lui. El-Maleh vit à deux pas de plusieurs ministères. 
Ford s’y rend le plus souvent avec un conseiller politique, 
parfois avec un autre ambassadeur. Il répète inlassablement 
de tout faire pour éviter de provoquer la violence du régime. 
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Mais un dialogue de sourds s’installe entre l’opposant et l’am-
bassadeur.

« Les chars n’ont pas tiré sur les manifestants en Égypte, 
ils ne vont pas nous tirer dessus non plus ici en Syrie, assure 
el-Maleh.

–  Mais les chars égyptiens viennent des États-Unis et nous 
n’allons pas les laisser utiliser ces chars contre des manifes-
tants. On leur dit  : “Vous ne pouvez pas faire ça.” On ne 
donnerait plus de matériel militaire si jamais ils faisaient une 
chose pareille. Vous croyez vraiment que les Russes vont dire 
la même chose à l’armée syrienne ? Ce n’est pas la même 
situation qu’en Égypte, c’est différent.

–  L’armée ne nous tirera pas dessus, nous sommes tous 
des Syriens. »

Le représentant de Washington n’en croit pas ses oreilles : 
« Ils avaient une perception remarquablement naïve du régime 
qu’ils avaient en face d’eux. Et ce, malgré le fait qu’ils aient 
été emprisonnés ! C’était une grave erreur de leur part11. »

Fin mars, à Damas, Bachar el-Assad reçoit sa garde rap-
prochée à son domicile du quartier d’al-Muhajirin. Sont pré-
sents  : Maher, son frère et chef de la redoutée 4e  division 
blindée ; Mohamed Makhlouf, son oncle ; Assef Chawkat, 
son beau-frère et homme fort du ministère de la Défense ; 
Rami et Hafez Makhlouf, ses cousins. Selon un ancien proche 
de plusieurs participants, le clan Assad décide lors de cette 
discussion d’aller jusqu’au bout et de ne pas laisser une miette 
de terrain à l’opposition. Le lendemain, le président syrien 
convoque les principaux responsables sécuritaires  : ministre 
de la Défense, chef d’état-major, chef des grandes divisions 
et de la garde présidentielle,  etc. De 7 à 13  heures, il leur 
donne la ligne à tenir et s’assure d’être bien entendu : « Si on 
abandonne le pouvoir, ils vont tous nous tuer. Il faut que l’on 
soit solidaire et que l’on aille jusqu’au bout. On a du soutien 
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de l’extérieur, on peut tenir. » Ce soutien, c’est notamment 
celui de l’Iran.

Les interlocuteurs occidentaux du régime, essentiellement 
les ambassadeurs basés à Damas, persistent à essayer de faire 
entendre raison à l’entourage du président. Car ils sentent 
une division au plus haut niveau de l’État. Au moins deux 
lignes existeraient dans une guerre d’influence pour savoir 
qui l’emportera.

D’un côté, les partisans d’une ligne très dure, sécuritaire. 
C’est le cas d’une grande partie de la famille Assad : Maher, 
le frère du président, mais aussi les Makhlouf et les Chaliche, 
deux familles qui lui sont liées par alliances. Les services 
de renseignement partagent leur vision, notamment Jamil 
Hassan, le très redouté chef des renseignements de l’armée 
de l’air.

D’un autre côté, certains profils plus politiques semblent, 
selon des témoins, souhaiter une réponse moins radicale. 
Sans vouloir faire de la Syrie une démocratie à l’européenne, 
Bouthaïna Chaabane, conseillère du président, ou Walid 
Mouallem*, son ministre des Affaires étrangères, semblent 
penser que la voie répressive n’est pas forcément la meilleure.

Bouthaïna Chaabane et Walid Mouallem seraient allés 
rencontrer Bachar el-Assad pour lui faire part de leur point 
de vue. « Mais de quoi avez-vous peur ? leur aurait rétorqué 
le dirigeant syrien. Il n’y a pas de raison d’être effrayé ! Nous 
resterons et nous vaincrons. »

Les conseillers politiques du président ne sont pas écoutés. 
Les Occidentaux non plus. Le clan s’est déjà refermé un peu 
plus sur lui-même, c’est la ligne dure qui l’a emporté. Il n’y 
aura pas de retour en arrière.

*  Walid Mouallem a été ministre des Affaires étrangères de février 2006 
jusqu’à son décès en novembre 2020.
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Claude Guéant, fidèle d’entre les fidèles de Nicolas 
Sarkozy, a rencontré à plusieurs reprises le président syrien. 
Il estime que Bachar el-Assad est quelqu’un capable d’écou-
ter le discours des autres et d’en être convaincu, mais qu’il 
a aussi une raideur intellectuelle telle qu’il ne peut donner 
l’apparence de céder. À aucun moment, le raïs syrien ne se 
laissera aller à cela. Bien au contraire. À une exception près. 
Ou presque.

Claude Guéant a quitté l’Élysée fin février  2011 pour 
endosser le costume de premier flic de France. Bachar 
el-Assad envoie régulièrement le Libanais Michel Samaha* 
à Paris pour faire passer des messages à Nicolas Sarkozy via 
celui qui est désormais ministre de l’Intérieur. Le 30 mars, 
deux semaines après les premières manifestations de Deraa, 
Michel Samaha déboule dans le bureau de Claude Guéant, 
place Beauvau. Samaha vient tout juste d’atterrir en pro-
venance de Beyrouth. « Vous allez être content, il y a du 
changement, lance-t-il à Guéant. J’ai vu le président Assad 
hier, il va faire ce soir un discours qui va être la traduction 
de tout ce qu’il vous a promis et de tout ce que vous lui 
avez demandé en termes de modification institutionnelle de 
la Syrie. Il va annoncer un changement de la Constitution, 
la liberté de la presse et la libération des prisonniers poli-
tiques. »

Le président syrien, qui doit en effet prononcer un dis-
cours le soir même devant le Parlement, serait-il finalement 
enclin à lâcher (un peu) de lest et répondre aux demandes 
des manifestants ?

*  Michel Samaha, ancien ministre libanais du Tourisme et de l’Infor-
mation, est un proche de Bachar el-Assad. En 2013, il a été condamné 
à treize ans de travaux forcés pour avoir transporté des explosifs visant à 
commettre des attentats au Liban en collaboration avec les services syriens.
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Lorsqu’il entre dans l’enceinte de l’Assemblée, en plein 
cœur de Damas, Assad est accueilli par les chants enflammés 
des députés  : « Par notre sang, par notre âme, nous nous 
sacrifierons pour toi, Bachar ! » Le chef de l’État, qui vient de 
changer son gouvernement (en fonction depuis 2003), promet 
de lutter contre la corruption et le chômage. Il dénonce une 
conspiration des « ennemis de la Syrie ». Mais il n’annonce ni 
la fin de l’état d’urgence, ni de grandes réformes susceptibles 
d’apaiser la colère de la rue ou les critiques des capitales 
étrangères.

« Ce discours était cataclysmique, con, stupide, assène un 
diplomate européen qui le suit en direct à la télévision depuis 
son ambassade de Damas12. Ce serait drôle si ce n’était pas si 
tragique. Après le discours creux de Bachar, les députés se 
précipitaient sur lui en lui disant  : “Il faut t’élire président 
du monde !”. »

Aux yeux de ce diplomate et de ses collègues, Assad peine 
à gérer la crise et a systématiquement un train de retard  : 
« Après Deraa, par exemple, on s’est dit qu’il allait se rendre 
sur place deux jours plus tard pour présenter ses excuses, virer 
son cousin qui était responsable de ce qu’il s’était passé, desti-
tuer le gouvernement, et puis voilà. Mais il ne s’est rien passé 
de tout ça ! Il a reçu les chefs de tribu de Deraa pour s’excu-
ser, mais c’était chez lui, à Damas, il n’est pas allé à Deraa. 
Et c’était un mois après les faits ! C’était assez pitoyable… »

Début avril, la contestation gagne Homs, située entre la 
capitale et la côte méditerranéenne. « La première victime 
dans la ville était du côté du régime, c’était un garde du club 
des officiers », assure Elia Samman, membre du Parti social 
nationaliste syrien, un mouvement d’opposition toléré par le 
régime13. « Il a été tué de manière très brutale, ils lui ont tapé 
sur la tête avec des briques. Je l’ai vu de mes propres yeux, 
assure-t-il. Mais ce n’est pas une excuse pour réprimer si 
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violemment. La semaine suivante, il n’y a eu aucun mort côté 
régime et la police a quand même tiré sur la foule. » Là aussi, 
les Américains n’ont pas de contact sérieux et ont du mal à 
démêler le vrai du faux. Ils n’osent appeler au téléphone les 
rares personnes qu’ils ont déjà rencontrées sur place de peur 
d’être sur écoute et de les mettre en danger.

Elia Samman affirme, lui, que des hommes non identifiés 
ont attisé les violences de part et d’autre. Des hommes postés 
sur les toits auraient, selon lui, tiré depuis le même endroit 
sur les manifestants, puis sur les policiers. L’identité de ces 
tireurs embusqués n’est pas connue. Des moukhabarats* ? Des 
islamistes qui tentent de faire dégénérer le conflit ? Impossible 
de l’affirmer formellement, mais, selon plusieurs témoignages, 
des forces de renseignement du régime auraient ouvert le feu 
sur les forces de sécurité régulières, soit pour les obliger à 
être totalement loyales à l’égard du régime, soit pour donner 
l’impression qu’il y avait de la violence du côté des manifes-
tants. Notamment à Deraa et dans la région du Hauran.

Un diplomate français est persuadé que le mouvement était 
alors entièrement pacifiste, que les islamistes n’avaient pas 
encore gagné leurs rangs et ne pouvaient donc pas en profiter.

L’ordre par le sang

Très rapidement, on réprime dans les rues de Homs. La 
réaction du régime ne laisse place à aucune discussion. Les 
manifestants réclament désormais sa chute, ce qu’ils s’abste-
naient de faire jusque-là. L’ambassade de France alerte Paris 
sur ce mouvement qui prend de l’ampleur. Mais elle précise 
dans ses communications que les autorités vont employer la 

*  Les moukhabarats sont des membres des services de renseignement.
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manière forte pour mater le soulèvement et que des éléments 
structurels font penser qu’une chute imminente du pouvoir 
est très peu probable.

À Paris, les services de renseignement intérieur, la DCRI*, 
sont  en lien étroit avec leurs homologues syriens. Les 
moukhabarats assurent aux Français que des cellules islamistes 
radicales irakiennes se sont déjà déplacées sur le territoire syrien, 
se sont mêlées aux opposants et commencent à instaurer une 
certaine animosité dans le mouvement. « Ils sont les premiers à 
détecter le transfert des réseaux dormants d’Irak qui viennent 
s’installer en Syrie pour islamiser un peu le mouvement d’oppo-
sition », explique Bernard Squarcini, le patron de la DCRI14.

Les premiers slogans confessionnels font leur apparition 
dans les rues. Elia Samman, originaire de Homs, a participé à 
toutes les manifestations dans sa ville avant de devenir direc-
teur de cabinet d’Ali Haïdar, le ministre de la Réconciliation 
nationale, lui aussi un opposant de l’intérieur « toléré ». 
Le  8  avril 2011, il est dans la rue. « Pour la première fois, 
j’ai vu une banderole : “On est contre l’Iran et le Hezbollah. 
On veut un président musulman !” » affirme-t-il15. Un pré-
sident musulman, autrement dit un président sunnite (comme 
la majorité de la population syrienne… et comme les mou-
vements islamistes), contrairement à la famille Assad qui est 
alaouite (une secte proche du chiisme), et contrairement à 
l’Iran et au Hezbollah chiites.

« Ça m’a choqué de voir ça moins d’un mois après le début 
de la révolution, poursuit Elia Samman16. On ne peut pas 
ignorer qu’il y a une conspiration, que cette révolution nous 
a été volée. Et le meilleur moyen de le faire, c’était de semer 
la terreur en faisant couler le sang. »

*  La DCRI (Direction centrale du renseignement intérieur) a été 
rebaptisée DGSI (Direction générale de la sécurité intérieure) en mai 2014.
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Les Américains tentent alors de convaincre les opposants 
qu’un dialogue avec le gouvernement est nécessaire. Mais les 
figures de cette opposition sont réticentes. Pour elles, pas 
de doute, Assad s’apprête à fuir comme Ben Ali l’a fait en 
Tunisie. Toute négociation serait donc inutile. Au fil des 
semaines, un constat s’impose pourtant  : le gouvernement 
ne flanchera pas si facilement.

Fin avril, les opposants finissent par accepter le dia-
logue. Mais le gouvernement, lui, n’entend pas discuter. Les 
Occidentaux présents sur place font pression sur Bouthaïna 
Chaabane ou encore auprès du général Nasif Kheirbek, 
un cadre sécuritaire, pour qu’ils parlent aux manifestants. 
En vain.

Bouthaïna Chaabane joue la carte de la naïveté : « On veut 
leur parler, aidez-nous à le faire. Le problème, c’est que l’on 
ne sait pas à qui s’adresser ! » L’ambassadeur américain pro-
pose de recevoir dans un premier temps un groupe élargi 
avant de choisir à qui s’adresser plus spécifiquement. Mais 
Ford refuse de donner des noms au gouvernement  : « J’ai 
appris de mon expérience en Irak qu’à chaque fois que les 
Américains choisissent quelqu’un, cela s’avère être la mauvaise 
personne. Alors je ne veux pas choisir qui que ce soit17. »

Début juin, les représentants américain, britannique et 
français sont dans le bureau de Walid Mouallem. Les trois 
Occidentaux insistent encore et toujours  : « Ça va vraiment 
dégénérer et devenir violent, vous devez dialoguer avec l’op-
position. » Mouallem réclame lui aussi de l’aide pour organiser 
cet échange.

Robert Ford, Simon Collis et Éric Chevallier retournent 
voir les opposants. Ces derniers donnent leur feu vert mais 
veulent d’abord se réunir entre eux pour se coordonner. La 
rencontre avec le gouvernement est prévue pour le lundi. Les 
opposants décident de se réunir le samedi précédent dans 
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un auditorium de Qaboun, un quartier de la capitale. Mais, 
peu avant le jour  J, les autorités leur refusent la permission 
d’utiliser les lieux. Les opposants appellent les ambassadeurs 
occidentaux qui avaient joué les entremetteurs. Robert Ford 
est en pleine visite d’un site touristique de la capitale. Sur 
place, il prend son téléphone portable et appelle Bouthaïna 
Chaabane  : « Vous avez dit que vous vouliez parler à l’op-
position. Vous avez demandé notre aide et maintenant vos 
services de sécurité bloquent tout. Vous ne pouvez pas être 
crédible si vous dites quelque chose et faites le contraire 
ensuite. Donc, si vous êtes crédibles, ouvrez cet auditorium ! » 
Quelques instants plus tard, le représentant de l’opposition 
rappelle Ford : « C’est bon, nous avons l’autorisation. » Mais 
lorsque les opposants tentent d’entrer dans l’auditorium, les 
moukhabarats interviennent, ferment les lieux et embarquent 
une bonne partie des personnes présentes.

Le mois suivant, le gouvernement organise sa propre négo-
ciation. « Mais il n’invite que des gens qui ne sont pas en 
relation avec les manifestants et qui n’ont aucun poids, sou-
pire Robert Ford18. C’est comme si le régime voulait bien 
dialoguer, mais uniquement avec lui-même ! Ou alors avec un 
semblant d’opposition, pas la réelle opposition. C’est quelque 
chose qui n’a jamais changé jusqu’à aujourd’hui. »
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Chapitre 2

Le tournant des armes

Le 9  mai, le New York Times publie une rare interview 
de Rami Makhlouf, le cousin de Bachar el-Assad. L’homme, 
qui détient à lui seul une grande part de l’économie syrienne 
grâce à ses nombreuses sociétés, est honni des manifestants 
qui le brocardent régulièrement dans les cortèges. « S’il n’y 
a pas de stabilité chez nous, il n’y en aura pas non plus en 
Israël. […] Nous n’allons pas partir, nous n’allons pas quitter 
le navire. Nous allons nous battre jusqu’au bout », promet-il. 
Et le cousin du président met déjà en garde contre le risque 
islamiste  : « Nous n’accepterons pas cela. Notre peuple se 
battra contre eux. Vous savez ce que cela veut dire ? Cela veut 
dire la catastrophe. Et nous avons beaucoup de combattants. »

Robert Ford lit l’entretien et appelle immédiatement 
Bouthaïna Chaabane. Il la met en garde une nouvelle fois, 
une telle interview ne les aidera pas à devenir crédibles si les 
dirigeants syriens veulent réellement trouver une solution en 
partenariat avec les Américains. Bouthaïna Chaabane promet 
de se renseigner. Elle raccroche avant de rappeler un peu plus 
tard dans la journée :

« Le président était furieux contre Rami et lui a ordonné 
de ne plus donner d’entretien.

–  Mais est-ce que c’est parce qu’il dit la vérité aux médias ?
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