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    Présentation

    Penseur singulier et inclassable, auteur de La gnose de Princeton, Raymond Ruyer développa en plein XXe siècle le projet d’une métaphysique panpsychiste contemporaine des dernières avancées de l’embryologie, de la cybernétique et de la physique quantique. Salué par Merleau-Ponty et Deleuze, Ruyer est redécouvert aujourd’hui, notamment grâce aux travaux de Fabrice Colonna qui signe la préface de cette nouvelle édition de Néo-finalisme.

Raymond Ruyer y entreprend rien de moins qu’une réhabilitation du thème finaliste que la philosophie et la science modernes semblaient avoir définitivement remisé. Appuyée sur les résultats de la science, la réflexion philosophique conduit à reconnaître qu’une finalité réelle et créatrice est à l’œuvre dans les replis de la nature partout où se manifeste une activité organisatrice de structures spatio-temporelles. Les questions les plus fondamentales de la métaphysique s’en trouvent transformées : le sens de la vie corporelle, la signification de la liberté, la possibilité d’un Dieu.
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Préface. Connaître au-delà de l’observable


Fabrice Colonna




La nouveauté que promet le néo-finalisme ne consiste en rien d’autre qu’à nous restituer un courant central de la philosophie. Au lecteur pressé qui souhaiterait savoir en peu de mots l’intention du traité qu’il tient entre les mains, on dira qu’il s’agit de reformuler avec la précision qui lui a toujours manqué l’intuition fondamentale, qui est de tous les temps, d’un monde et d’une vie traversés de sens et d’activité finalisée. Le finalisme, en effet, se retrouve, sous des formes variées, aux grandes époques de création métaphysique, dont il représente chaque fois un sommet : durant l’Antiquité (Aristote), à l’Âge classique (Leibniz) et à l’époque contemporaine (Bergson). Mais on peut lui reprocher une certaine abstraction, qui le rend difficilement utilisable, mal ajusté aux savoirs positifs. Peut-être ne pouvait-il en aller autrement, car seule la science du XXe siècle, si paradoxal que cela puisse paraître à première vue, a doté la philosophie des catégories de pensée nécessaires à l’élaboration d’un finalisme conséquent. Le « néo-finalisme », en un sens, ne prétend donc pas innover, sinon dans cet affûtage d’un outil jusque-là irrémédiablement trop fruste.

Il n’y a ainsi pas lieu de s’étonner du classicisme de la forme adoptée ici – à savoir, celle d’un traité de métaphysique. Mais c’est peut-être en même temps la première prévention qu’il faut surmonter, tant le néo, d’emblée, risque d’être perçu comme la plus malheureuse tendance à l’archaïsme ou à la réaction. Si être réactionnaire signifie « faire retour à », alors Ruyer ne mérite pas cette épithète, et, s’agissant d’Aristote, il disait lui-même qu’il n’était pas question de le reprendre pour interpréter la biologie moderne [1] . Pour Ruyer, les classiques de la philosophie, même si on s’inscrit directement dans leur héritage, ne sont pas les classiques de la musique : nous n’allons pas « “faire” du Descartes ou du Spinoza, comme nous jouerions du Bach ou du Beethoven » [2] . L’irréversible domine, et il s’agit de trouver de nouvelles formules, plus précises. Perfectionner implique une création. Pourtant, un traité de métaphysique demeure chose étrange, par son attachement même à la tradition du genre. À quelle actualité le Néo-finalisme de Ruyer peut-il donc prétendre ?

La question, il est vrai, paraissait moins urgente à ses contemporains. En 1952, en effet, il n’était pas si incongru de publier un livre de métaphysique. En 1953, immédiatement après Néo-finalisme, donc, Jankélévitch publie sa Philosophie première (PUF), et Jean Wahl, un imposant Traité de métaphysique (Payot). Peu de temps auparavant, en 1950, Ferdinand Alquié avait fait paraître aux Presses Universitaires de France ses deux ouvrages, La Découverte métaphysique de l’homme chez Descartes et La Nostalgie de l’être. Si l’on remonte à peine plus haut, on trouve un numéro spécial de la Revue de métaphysique et de morale consacré à la métaphysique (no 3-4, 1947). Une première section, intitulée « Essais métaphysiques », réunit des textes de Blondel, de Lavelle, de Gabriel Marcel. La seconde section, sous le titre « La Métaphysique et les Sciences », comprend notamment des articles de Louis de Broglie, de Canguilhem, de Merleau-Ponty. Le texte de Merleau-Ponty, « Le métaphysique dans l’homme », destiné à devenir célèbre, sera repris dans Sens et non-sens (Nagel, 1948). Canguilhem, pour sa part, fait l’éloge de Ruyer et de ses Éléments de psycho-biologie (PUF, 1946), l’accompagnant dans son intérêt métaphysique pour les questions biologiques. À cet égard, il use d’une belle formule qui éclaire par anticipation le titre de Néo-finalisme : Ruyer a su, dit Canguilhem, « ressusciter en les réinventant, et non en les époussetant, les concepts aristotéliciens de puissance et de forme » (p. 323). Quant à l’ouvrage philosophique le plus retentissant de ces années-là, L’Être et le Néant (Gallimard, 1943), il était aussi l’occasion pour Sartre d’ouvrir son « ontologie phénoménologique » à l’interrogation métaphysique en posant, il est vrai seulement en conclusion, le problème de l’origine même du pour-soi. On le voit, il n’était guère question de « fin de la métaphysique » chez les philosophes français de l’époque, toutes générations confondues.

La métaphysique allait-elle donc de soi à leurs yeux ? Non pas, mais les principaux adversaires identifiés étaient la philosophie d’inspiration kantienne et le positivisme, sous ses différentes formes. Autrement dit, il n’était pas encore question du discrédit raffiné jeté par Heidegger et ses nombreux disciples français sur la métaphysique, au prétexte qu’elle dénaturerait une expérience relevant, incontestablement, du sacré, ni des subtilités linguistiques d’une certaine philosophie analytique qui semble faire de la métaphysique son ennemi le plus intime. En somme, à n’être menacée que par le criticisme et le positivisme, la métaphysique paraissait hors de danger. La philosophie pouvait repousser, à peu près de la même façon qu’elle repoussait le scientisme, de telles attaques, venues de philosophies s’inspirant de la science et non pas, comme cela sera le cas par la suite, d’une expérience de type religieux. « Une limitation ne peut être ordonnée a priori au nom de considérations méthodologiques et critiques. Je n’ai jamais été très féru de Kant ou d’Auguste Comte », dit bien significativement Ruyer [3] . Chez les autres philosophes français de l’époque, on trouve une certaine expérience de l’être, dans un rapport plus ou moins éloigné à l’intuition bergsonienne, ou plutôt aux différentes modalités de cette intuition. C’est cette posture qui faisait qu’au fond les critiques d’inspiration kantienne ou positiviste ne représentaient pas un danger bien redoutable : la métaphysique avait son domaine réservé.

Aujourd’hui, la parenthèse anti-métaphysique, qui fut d’une rare intensité, semble se refermer en partie, au moins pour certains. Dans ce contexte, une entreprise comme celle de Ruyer est de nouveau rendue lisible.

* * *

Cependant, il faut immédiatement ajouter que la situation de l’ouvrage n’en demeure pas moins complexe. Car on ne saurait négliger l’étrangeté que constitue, malgré tout, Néo-finalisme, et qui fait que, contrairement aux ouvrages déjà cités de Sartre, d’Alquié, ou de Jankélévitch, il n’a guère été lu et est tombé dans l’oubli. Ruyer s’avance sur un terrain moins pratiqué et, à vrai dire, quasiment délaissé : celui d’une métaphysique spéciale. Ruyer fut même réellement le seul, dans l’après-guerre français, à se fixer un tel cahier des charges. Comment situer cette différence ? L’interrogation ontologique correspond, on le sait, à ce que la philosophie traditionnelle désignait sous le nom de métaphysique générale, quand bien même l’ontologie dans la philosophie française de l’époque n’est plus l’ontologie classique, avec laquelle elle entretient des rapports complexes. La métaphysique générale se distinguait de la métaphysique dite spéciale, consacrée aux objets que sont l’âme, le monde et Dieu. Historiquement, cette distinction s’est présentée sous différentes formes : science de l’être en tant qu’être et philosophie première, métaphysique générale et métaphysique spéciale, ou encore ontologie et théologie naturelle. Or Ruyer, comme cela est particulièrement visible dans Néo-finalisme, reprend la visée de la métaphysique spéciale, qui semblait largement abandonnée, et néglige ostensiblement les problèmes ontologiques. Victor Goldschmidt, dans un compte rendu qu’il fit de l’ouvrage, le remarquait en ces termes : « Malgré toutes les différences d’information, de rigueur et aussi de pensée, l’historien pourrait reconnaître là, comme déjà dans la philosophie bergsonienne, la permanence de la théologie naturelle. » [4]  La distinction des deux directions de la métaphysique peut se dire aussi selon les termes du transcendantal et du transcendant, et de fait Ruyer parle ici, au chapitre XX, de « la possibilité d’une métaphysique transcendante ».

Pour éclairer ce qu’on pourrait appeler cette « sensibilité anti-ontologique » de Ruyer, le propos d’Albert Burloud, psychologue et philosophe apprécié de Ruyer, et qui écrivait à la même époque, s’avère précieux :

En dépit de quelques belles réussites, comme celles de M. Lavelle lui-même, ces spéculations sur l’être en tant qu’être donnent le plus souvent une impression de stérilité ou de gratuité. De stérilité, lorsqu’elles se bornent à unir entre eux les concepts ontologiques de puissance, d’acte, de possible, de réel : on se trouve alors devant une sorte d’algèbre dépourvue de toute vertu combinatoire, et se réduisant parfois à une sèche nomenclature des aspects et des formes de l’être. De gratuité lorsque, des définitions nominales de l’existence ou de l’essence, de l’être ou du néant, on prétend tirer des conclusions relatives à l’âme, au monde ou à Dieu. Les abstractions de l’ontologie ne possèdent pas la capacité d’expansion, la fécondité des abstractions mathématiques. L’ontologie abstraite est une ontologie close sans rayonnement ni ouvertures sur la réalité concrète ou qui ne s’ouvre des perspectives sur elle que par des coups de force injustifiés. Il semble bien que ces remarques s’appliquent à l’existentialisme lui-même [5] .


Au rebours de cette voie ontologique dont Burloud marque les limites dans des termes que n’aurait sans doute pas désavoués Ruyer, la première singularité de Néo-finalisme est bien d’être une théologie rationnelle, point culminant de la métaphysique spéciale.

Corrélativement, cela signifie aussi que cette pensée est une onto-théologie, avec toutefois une inflexion notable, comme nous le verrons. Si l’on définit simplement l’onto-théologie comme le remplacement de l’ouverture à l’Être par la position d’un étant suprême, alors incontestablement Ruyer, par son indifférence à la « question de l’être », construit une métaphysique qu’on peut dire de type onto-théologique. Le philosophe assume le rejet du questionnement sur l’être et le néant, et met ainsi en lumière d’une façon extrêmement précieuse, par sa démarche même, le fait qu’un tel questionnement et son corrélat onto-théologique ne constituent qu’une vue parmi d’autres sur la métaphysique, vue certes possible, mais non obligatoire. Il faut choisir sa voie ; or l’influence pérenne qu’a exercée la conception heideggérienne de la métaphysique en France a précisément eu pour effet d’effacer l’existence de l’alternative. L’intérêt d’un ouvrage tel que Néo-finalisme est de montrer, à rebours des pseudo-évidences insuffisamment critiquées du dispositif heideggérien, que les démarches de la métaphysique classique ne sont pas obsolètes. L’existence même d’une œuvre comme celle de Ruyer est une invitation à la pluralisation des interprétations de la métaphysique.

Toutefois, l’onto-théologie elle-même, non plus que le finalisme dont elle est l’explicitation, ne ressort intacte du renouvellement auquel Ruyer contraint la métaphysique classique. Cette inflexion mérite d’être soulignée. Le concept de Dieu était en effet traditionnellement déterminé comme ens realissimum, ou ens supremum, ou ens infinitum. Dieu était l’étant le plus réel, le point culminant de l’être. Rien de tel chez Ruyer qui, en bon lecteur de Whitehead, fait de Dieu un Dieu non entièrement réalisé, sur lequel les actualisations des créatures agissent en retour. Whitehead écrivait, dans Procès et Réalité : « Il est aussi vrai de dire que Dieu crée le Monde, que de dire que le Monde crée Dieu. » [6]  Pour Ruyer, Dieu « finance », impassiblement, les créatures dans leurs efforts d’actualisation et d’invention créatrice, dont il participe. C’est un Dieu dépossédé de l’attribut classique de la toute-puissance. Dans le singulier commerce qui s’instaure entre Dieu et les créatures, il n’y a plus d’étant suprême, mais une figure absolument originale de la structure potentiel/actualisation. La théologie rationnelle possède ainsi des ressources irréductibles au schéma de l’ens realissimum. Sans doute, pour celui qui considère que quelque chose comme la « question de l’être » se pose, ce déplacement ne paraîtra que secondaire eu égard à l’essentielle occultation dont il continue d’être responsable. Mais il n’en reste pas moins que la théologie rationnelle de Ruyer se situe hors des cadres hérités.

* * *

Un deuxième aspect de Néo-finalisme mérite désormais d’être pris en considération et manifeste la singularité de l’ouvrage dans le paysage philosophique français. Ruyer a suivi au plus près les développements de la science contemporaine pour élaborer sa métaphysique. En cela aussi, il refait un geste que plus personne ne jugeait bon ni même possible d’accomplir. Depuis Bergson, en effet, aucun philosophe français n’avait cherché à la fois à se mettre à l’école des sciences et à faire la métaphysique correspondant à l’état de ces sciences. L’approche de Ruyer n’est pas de nature épistémologique – quoiqu’elle puisse avoir des effets dans ce domaine –, elle est de part en part métaphysique. On constate une nouvelle bifurcation ici par rapport à la philosophie instituée. Si l’intérêt pour les sciences fut considérable dans la philosophie française contemporaine, il demeura pour l’essentiel de nature épistémologique et historique, et non pas métaphysique. Ruyer nous rappelle là encore une option qui semble trop délaissée aujourd’hui, celle d’une « philosophie unie à la science », comme il la désignait lui-même. Il apparaît dans ce contexte que les scientifiques, même quand ils sont parmi les plus grands, ne sont pas les mieux placés pour instituer la métaphysique qui correspond à leurs découvertes : on lira à cet égard la belle discussion par Ruyer des thèses de Schrödinger à la fin du chapitre XV intitulé « Les théories néo-matérialistes ».

Si Ruyer s’inscrit par là directement dans la lignée de Bergson et de Whitehead, il convient de signaler également, plus en amont, l’influence majeure de Cournot, qui fut l’une de ses lectures favorites durant ses années de formation. Cournot écrivait, en effet :

[…] la philosophie contribue moins aux progrès des sciences, que les sciences ne contribuent aux progrès de la philosophie, aux seuls progrès réels que la philosophie comporte. En effet, ce ne sont pas les primitives et fondamentales conditions de l’esprit humain qui peuvent changer, et ce qu’elles laissent insoluble ou indémontrable scientifiquement le sera toujours : tout au plus saura-t-on mieux que l’on ne sait rien et pourquoi l’on ne peut rien savoir, pourquoi la poursuite d’une démonstration est chimérique. Au contraire, il est dans l’ordre naturel que les progrès des sciences […] fournissent à la critique de nos idées, à leur mise en œuvre et surtout à leur mise en ordre des ressources inconnues aux anciens âges de la philosophie, alors que la plupart des sciences aujourd’hui connues n’existaient pas encore ou n’existaient qu’à l’état embryonnaire [7] .


Ruyer prend au sérieux les indications de Cournot et entend en tirer toutes les conséquences sur un plan métaphysique. Il faut considérer que l’auteur de Néo-finalisme a fait la métaphysique la plus ajustée au savoir de son temps, celui qui se déploie devant l’homme d’aujourd’hui sous les espèces de la génétique moléculaire, de la physique quantique, de la neurobiologie, etc.

Une remarque d’importance s’impose ici. On pourrait croire en effet qu’un ouvrage inspiré de faits scientifiques qui datent de la première moitié du XXe siècle est définitivement dépassé et qu’il est nécessairement en position d’infériorité par rapport à toute publication philosophique informée des découvertes les plus récentes. Ce n’est pourtant pas le cas, pour toute une série de raisons. La première est que les grands paradigmes scientifiques sous condition desquels Ruyer a élaboré son système n’ont pas été remplacés depuis, malgré le discours parfois un peu trompeur ou mal interprété de « révolution permanente » qui anime les scientifiques. De ce point de vue, l’ouvrage de Ruyer, loin d’être périmé, garde sa pleine actualité. Les déclarations de quelques voix autorisées feront mieux entendre la chose. René Thom écrit, par exemple :

[…] si nous considérons ce que les sciences, dans leur ensemble, ont produit, des années cinquante à aujourd’hui, nous pourrions également conclure que les progrès ont été qualitativement beaucoup moins significatifs que ce à quoi on pouvait raisonnablement s’attendre. On sait, grâce aux statistiques, qu’il y a eu plus de savants de 1950 à maintenant que dans toute l’histoire précédente de l’humanité ! Voulons-nous pour autant prétendre que le progrès dû à cet apport massif de chercheurs est comparable aux efforts consacrés dans le passé par l’humanité à l’entreprise scientifique ? Pas du tout. Il y a une stagnation dans la croissance après les années cinquante [8] …


Le physicien Pierre Papon porte à son tour un jugement fort mitigé sur ce qui a pu passer, durant ces dernières années, pour des révolutions scientifiques. Évoquant les théories du chaos aussi bien que celle des catastrophes et parlant de « révolution scientifique avortée », il écrit : « En fin de compte, le bilan de ces théories est modeste, et l’écho du signe du temps que l’on a cru détecter avec ce nouveau paradigme, qui n’en est pas un, s’est vite amorti. » [9]  Jean-Marc Lévy-Leblond, enfin, écrit, de son côté : « On n’a sans doute pas assez conscience que les avancées scientifiques contemporaines reposent pour la plupart sur des ruptures conceptuelles et des découvertes expérimentales vieilles de plusieurs décennies. » [10]  Et il ajoute : « Il est possible, et sans doute même plausible, que nous entrions dans une période où la science, devenue technoscience de par son engagement pratique, disparaisse sous cette technique qu’elle a transformée, comme un fleuve parfois disparaît sous les éboulements des parois mêmes du lit qu’il a creusé. » [11]  On trouve des remarques analogues chez Ruyer lui-même qui écrit en 1958, soit après Néo-finalisme, mais bien avant les diagnostics de ces savants d’aujourd’hui :

L’augmentation du nombre des chercheurs accroît très vite l’encombrement des informations qui, très rapidement, ne peuvent plus être utilisées, même pour la seule spéculation. Enfin, il est assez probable que les sciences fondamentales comme la physique et la biologie ne sont pas en elles-mêmes inépuisables. Après tout, il n’y a qu’un petit nombre de particules fondamentales, un nombre limité de corps simples, un nombre très grand, mais fini, de combinaisons moléculaires et de types protoplasmiques. D’ici quelques siècles ou quelques millénaires, la découverte de la science des choses, par l’homme, peut fort bien, à distance, faire l’effet d’une sorte d’explosion rapide et unique, analogue à l’invention du langage [12] .


Si l’estimation de Ruyer est juste, ainsi que celles des savants cités ci-dessus, si donc il n’y a pas eu de révolution paradigmatique véritable – ce qui ne signifie pas, bien entendu, l’absence de faits scientifiques nouveaux et importants –, alors la philosophie proposée dans Néo-finalisme pourrait conserver un intérêt durable.

Une exception toutefois semblera constituer une objection : la découverte de l’ADN. La situation revêt ici une dimension symbolique forte, puisque cette découverte a lieu en 1953, soit l’année suivant la parution de Néo-finalisme. L’ouvrage appartient donc au monde d’avant la « double hélice ». Il n’est pas sûr cependant que l’objection soit décisive, comme le montre notamment le fait que Ruyer a par la suite pris connaissance des faits mis en lumière par la biologie moléculaire et que cela ne l’a pas contraint à modifier fondamentalement son système. C’est pourquoi l’écart chronologique, et la lacune factuelle qu’il entraîne, doivent être considérés surtout comme symboliques. On sait en effet que le code génétique a pour fonction de permettre la fabrication des protéines, dont les « briques » sont constituées par les acides aminés. Or le problème du type d’action qu’il faut reconnaître aux protéines dans l’être vivant, qui n’est pas celui de la causalité classique, était déjà au cœur de la pensée de Ruyer et demeure un problème pour la biologie actuelle. Ruyer faisait des protéines des signaux appelant l’actualisation de thèmes mnémiques transversaux à l’espace et au temps. De ce point de vue-là, c’est-à-dire sur le plan théorique, la « double hélice » et ses bases azotées n’a pas tellement modifié la difficulté de comprendre le lien entre les protéines et les processus morphogénétiques et comportementaux, quoiqu’elle ait par ailleurs permis les immenses progrès que l’on sait dans la compréhension d’un certain nombre de mécanismes du vivant.

N’est-ce pas toutefois fragiliser une œuvre que de la conditionner ainsi à l’état présent des sciences, qui peut très bien, d’un jour à l’autre, se voir bouleversé de fond en comble ? Vouloir geler l’état des sciences pour les faire servir d’étai à une conception métaphysique, n’est-ce pas le piège dans lequel était tombé Bergson auparavant ? C’est là un risque certain pour une œuvre de ce type, mais il convient de faire à cet égard deux remarques. Tout d’abord, il faudrait attendre que de nouveaux résultats scientifiques constituent une invalidation effective des conceptions de Ruyer : la science contemporaine ne l’a pas fait jusque-là, tout au contraire. Mais d’autre part et surtout, quand bien même une partie du matériau sur lequel s’appuie Ruyer se trouverait soudainement archaïsé, Néo-finalisme n’en indique pas moins une démarche exemplaire dans sa manière d’interroger les sciences, en s’appuyant sur quelques distinctions catégorielles dotées d’un grand pouvoir de discrimination quant à la nature exacte des résultats obtenus par les sciences positives et à leur interprétation. Ruyer a mis en lumière la façon dont on retrouvait à tous les étages de la réalité – microphysique, biologique et neurologique – un même obstacle fondamental, qui est celui d’expliquer l’autoformation de certaines formes, par opposition aux simples agrégats. Cette question s’adressera encore aux sciences du futur, et la démarche de Ruyer demeure à ce titre instructive pour les philosophes à venir. La différence avec Bergson est ici sensible, car ce dernier avait sélectionné de façon habile certains résultats scientifiques en négligeant ce qui risquait de mettre en cause sa vision continuiste du réel, tandis que Ruyer, comme avant lui Whitehead, adopte une démarche plus ouverte, la métaphysique se constituant au contact de certaines expériences scientifiques fondamentales – du domaine de l’embryologie notamment chez Ruyer – et non à partir d’un spiritualisme continuiste affirmé au préalable.

À partir des données expérimentales de la biologie et des lois physiques statistiques, Ruyer construit l’opposition fondamentale entre deux types d’êtres : les formes vraies, qui se possèdent elles-mêmes, et les phénomènes de foule et les agrégats, qui sont régis par de la causalité bord à bord. Cette opposition correspond à celle des formations et des fonctionnements. Procédant selon une méthode de recherche des isomorphismes, Ruyer en arrive à établir sur cette base des lignes de continuité entre les formes vraies des différents étages de la réalité, et à montrer l’analogie qui existe entre elles, de la molécule au cerveau en passant par la cellule et l’embryon. La difficulté offerte par l’étage de la matière est levée grâce au « cadeau royal » que la physique quantique fait à la philosophie, lui montrant que les entités fondamentales du monde physique sont par leur activité formatrice tout à fait éloignées des réalités mécaniques et beaucoup plus proches, selon Ruyer, de « domaines de survol » se conduisant eux-mêmes.

* * *

Mais une question se pose ici. Si de tels rapprochements peuvent avoir lieu, c’est sur la base du présupposé global de la finalité, qui donne son contenu à l’ouvrage. Or, comment Ruyer parvient-il à cette vérité de la finalité ? Comment réhabilite-t-il le finalisme ? Il convient de reprendre à ce propos la structure argumentative des premiers chapitres de l’ouvrage.

Ruyer part du « cogito axiologique », c’est-à-dire de la certitude indubitable qu’il y a un sens minimal et une finalité élémentaire en certains points du monde – à savoir, dans les consciences de ceux qui cherchent un sens et une finalité, précisément en tant qu’ils les cherchent. En effet, celui qui s’interroge ne peut être étranger à toute finalité, puisqu’il se donne une fin, celle de trouver une réponse à sa question. Il ne peut donc avoir agi par simple causalité aveugle. Ruyer attribue à Jules Lequier la découverte de la version axiologique du cogito. Il résume ainsi le raisonnement de l’auteur de La Recherche d’une première vérité : « Je cherche une première vérité, donc je suis libre. La liberté est la première vérité que je cherchais, puisque la recherche de la connaissance implique la liberté, condition positive de la recherche. » Ruyer s’inspire également de Whitehead en ce début de Néo-finalisme. Le philosophe anglais écrivait en effet ironiquement, au sujet de l’homme de science qui nie toute finalité :

Il a peut-être employé ses loisirs à écrire des articles pour prouver que les êtres humains sont comme les autres animaux, de sorte que l’intention est une catégorie sans pertinence pour expliquer leurs activités corporelles, y compris les siennes propres. Les hommes de science animés par l’intention de prouver qu’ils sont dépourvus d’intention constituent un sujet d’étude intéressant [13] .


Donc, même si le monde est privé de toute finalité – ce que ne pense pas Ruyer –, il y a en tout cas, de façon indubitable, des îlots de finalité qui sont les consciences humaines. Le cogito axiologique fournit bien un point de certitude.

Mais le problème est qu’il est en réalité d’une portée très limitée, puisqu’il ne concerne que la subjectivité consciente humaine. Toute la difficulté, qui engage la réussite même de Néo-finalisme, va donc être de savoir comment Ruyer peut glisser de la certitude de finalité qu’il obtient pour la subjectivité humaine à la finalité des êtres vivants et même des particules microphysiques. Comment le cogito peut-il ainsi déborder sur l’ensemble du monde ? Comment passe-t-on de la conscience à la vie ? Si l’extension « psycho-biologique » rencontre un obstacle, l’idée même de néo-finalisme devra être rejetée, et le cogito axiologique ne serait alors qu’un trompe-l’œil, d’une certaine validité certes, mais très restreinte. L’extension va se réaliser de deux façons, l’une qui considère les rapports de la conscience et de l’organisme (chap. III), l’autre qui met au jour non plus des impossibilités logiques de refus, comme avec le cogito, mais des contradictions incarnées dans les faits (chap. IV).

La question du passage de la conscience à l’organisme, si on la résume de la façon la plus simple, consiste à dire qu’il serait passablement étrange d’admettre la finalité pour la conscience mais non pour l’organisme dont elle est pourtant issue. L’activité sensée de l’homme apparaît bien dans le prolongement du développement de son organisme : comment le sens apparaîtrait-il soudainement si la vie organique n’était pas déjà elle-même finalisée ? Autrement dit, ce n’est qu’au prix d’une coupure radicale entre la conscience et la vie qu’on pourrait refuser l’extension du cogito axiologique à la vie organique. Dans une telle position de scission entre la conscience et la vie, qui fait de l’homme un « enfant trouvé métaphysique », on reconnaît une forme classique de dualisme, avec d’un côté un esprit ouvert à la signification et de l’autre le reste du monde, matériel comme vivant, voué au fonctionnement mécanique. Une telle conception n’est pas en elle-même, c’est-à-dire d’un point de vue logique, totalement indéfendable, et c’était encore celle de l’existentialisme sartrien. Mais elle adopte une conception du vivant qui est finalement la négation de ce dernier, et elle fait de l’homme une exception métaphysique si radicale qu’il n’est même plus possible de le penser sérieusement comme vivant, ni de rattacher l’anthropologie philosophique aux acquis les plus solides des sciences contemporaines.

Les propos de Ruyer peuvent trouver un éclairage précieux dans les analyses que Hans Jonas développe dans Le Phénomène de la vie. Jonas a remarquablement diagnostiqué le fond gnostique qui inspire une grande partie de la tradition occidentale dualiste. Notre pensée, dit-il, est sous la domination ontologique de la mort, dans la mesure où ce n’est plus celle-ci, mais la vie elle-même, qui fait pour nous figure d’étrangeté inexplicable. La mise en place d’une telle conception a une longue histoire. Jonas écrit :

La découverte du « soi », faite pour la première fois sérieusement (pour l’Occident) dans la religion orphique et culminant dans la conception chrétienne et gnostique d’une intériorité humaine entièrement soustraite au monde, eut un effet curieusement polarisant sur le tableau général de la réalité : la possibilité même de la notion d’un « univers inanimé » émergea comme la contrepartie de l’accent de plus en plus exclusif mis sur l’âme humaine, sur sa vie intérieure et son caractère incommensurable par rapport à quoi que ce soit dans la nature [14] .


Pour Jonas, nous en sommes toujours là aujourd’hui, les monismes matérialiste ou idéaliste n’étant que les conséquences de cette vision dualiste. Cette mise en perspective historique de l’inspiration de fond de la pensée occidentale invite à repartir du corps vivant, qui est pour nous la réalité la plus concrète, et à penser le réel par extrapolation et analogisation, selon un anthropomorphisme ou un zoomorphisme contrôlés. Ruyer avait procédé de même dans les années 1930 [15] , et c’est là le geste du panpsychisme tel que Schopenhauer l’avait mis en lumière : dans un cas singulier, j’ai accès à l’en-soi, c’est lorsqu’il s’agit de moi-même (en tant que volonté, ou conscience, ou corps propre). Je peux de là en tirer des conclusions quant à l’en-soi des autres êtres de l’univers, et c’est cet accès à la chose en soi qui sert de point de départ à une métaphysique spéciale ou transcendante.

Il existe cependant une autre voie argumentative chez Ruyer, qui consiste non plus à montrer l’impossibilité logique de refuser le cogito axiologique, mais à déceler des contradictions objectives de l’anti-finalisme biologique que Ruyer dit « incarnées dans les faits » (chap. IV). Ces contradictions de l’anti-finalisme apparaissent comme rédhibitoires et imposent l’adoption du finalisme, qui n’est pas seulement plausible ou élégant, mais inévitable. Ruyer prend trois types d’exemples : celui de l’utilisation du hasard par la vie (par exemple, la recombinaison des gènes dans la reproduction sexuelle, qui présente des avantages pour l’espèce), celui de la régulation du métabolisme, et celui des colorations animales destinées au camouflage des individus. Dans le premier cas, Ruyer estime qu’un jeu de hasard sensé, tel qu’il se présente ici, ne peut être fabriqué par le hasard lui-même. Suivre les lois du hasard et inventer un jeu de hasard, ce n’est pas la même chose. Employer le hasard ne se fait pas par hasard, et choisir de ne pas choisir est encore un choix. La régulation du métabolisme organique ne peut pas davantage faire l’économie de la finalité : si l’on adopte une vision purement déterministe, alors il faudrait conclure que le métabolisme physico-chimique qui fonctionne aveuglément a lui-même monté les appareils organiques qui le contrôlent et le régulent, ce qui est absurde. Enfin, le camouflage animal témoigne d’une adaptation active à l’habitat, dont on a pu constater qu’elle ne se contentait pas du tout de suivre l’anatomie de l’animal et qu’elle utilisait les lois perceptives de la théorie de la Forme (Gestalttheorie). Or, pour Ruyer, « un organisme qui se sert des lois de la Gestalt ne peut s’expliquer par ces mêmes lois ». La situation est la même que dans le cas de l’utilisation du hasard dans les processus génétiques : les principes, ici configurationnels, sont tournés en faveur de l’animal, loin d’être simplement suivis de façon automatique. Car les lois de « bonne forme » peuvent être utilisées tantôt pour se camoufler, tantôt au contraire pour mieux se faire voir (d’un partenaire sexuel, par exemple). Il ne s’agit jamais de simples résultantes.

Une remarque s’impose ici. Pour tous ces exemples, la biologie orthodoxe possède une explication apparemment inattaquable et parfaitement cohérente : la sélection naturelle. Si le hasard est utilisé dans les mécanismes génétiques, c’est parce qu’il a été sélectionné progressivement comme plus favorable pour la plasticité de l’espèce (quand bien même le maintien de la reproduction sexuée demeure encore partiellement énigmatique pour les biologistes contemporains). La sélection peut déboucher sur des formes stables, mais il n’est pas contradictoire qu’elle conserve un processus ouvert parce qu’il assure une meilleure survie de l’espèce. Ce n’est en rien une objection. La structure de l’organisme, quant à elle, est simplement le résultat de l’action sélective du milieu sur l’activité métabolique. Enfin, les animaux camouflés sont ceux dont les ancêtres ont un jour, par le hasard des mutations génétiques, présenté une allure moins repérable et ont, par là même, échappé aux prédateurs, ce qui a permis au type muté de s’assurer une descendance nombreuse et aujourd’hui répandue.

Toutefois, la difficulté est justement de savoir dans quelle mesure des explications de ce type sont réellement satisfaisantes. Pour Ruyer, la sélection naturelle n’a de valeur que négative ; elle élimine les formes non viables, mais elle n’est pas créatrice de formes à proprement parler. La morphogenèse reste inexplicable par la sélection ou le triage. À prétendre valoir au-delà de son cadre seulement négatif, elle vire à la pure tautologie. Il n’est pas inintéressant de noter que l’un des épistémologues les plus reconnus du siècle, Karl Popper, admettait que, en vertu du critère de scientificité qu’il avait établi pour les théories explicatives – à savoir, celui de la testabilité –, le darwinisme ne pouvait être considéré comme une théorie scientifique, mais seulement comme une théorie métaphysique. En réalité, cela ne lui fait rien perdre de son intérêt aux yeux de Popper car il y voit un programme de recherche métaphysique très fécond. Mais, dans la mesure où le darwinisme fournit une interprétation qui se présente comme définitive pour les phénomènes du vivant, « il n’est pas si supérieur que cela à l’interprétation déiste de l’adaptation » [16] . Sur le strict plan épistémologique, le raisonnement développé ici par Ruyer est donc loin d’être sans valeur, et le philosophe est fondé à renvoyer le darwinisme à ses faiblesses explicatives aussi bien qu’à ses présupposés métaphysiques.

Qu’en est-il, au total, de l’argumentation pro-finaliste de Ruyer ? Il ne peut obtenir pour la vie la même certitude quant à la finalité que celle que le cogito axiologique fournit pour la conscience humaine. Mais sa stratégie consiste à partir des limites et des contradictions des discours concurrents (dualisme puriste, ou mécanisme et sélection naturelle) pour dessiner l’irrésistible chemin du néo-finalisme. À prendre ce qui est chaque fois le plus plausible, le plus en accord avec les faits d’observation, et le plus économique, le néo-finalisme s’impose de toute sa force. On admirera la puissance d’un tel dispositif argumentatif, sans pour autant oublier que le néo-finalisme ne peut, par principe, obtenir pour lui une pure apodicticité : le cogito initial ne doit pas faire illusion, à cet égard. Mais tout l’art de Ruyer est dans la disposition en chicane des arguments, qui contraignent à suivre un parcours dont on ne saurait s’écarter que de façon périlleuse. Le résultat obtenu est alors un vaste système du monde, qui se présente comme une cosmobiologie.

Toutefois, le dernier chapitre de l’ouvrage introduit un nouvel élément. Prenant du recul face au travail accompli et souhaitant préciser le statut de la démarche métaphysique, Ruyer présente la métaphysique comme une forme de fiction. Faire de la métaphysique, en effet, c’est « feindre...
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