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Oh! Vous, les étoiles, et les nuages, et la brise, que
vous importent mes tourments? Si vous avez vraiment
pitié de moi, débarrassez-moi de mes souvenirs, de
ma sensibilité, et laissez-moi sombrer dans le néant.
Sinon, écartez-vous de moi, et laissez-moi seul dans
mes ténebres.

Mary W. Shelley

Frankenstein ou le Prométhée moderne






ETRETAT, |- OCTOBRE 2013

J’ai toujours été attirée par le vide. Quand nous
marchions le long des sentiers, tu tirais la manche de
mon manteau pour m’éloigner du bord des falaises. Tu
craignais que les fortes bourrasques me fassent perdre
I’équilibre. Tu prenais ton role de frere au sérieux. Je
te laissais jouer au plus fort méme si au fond je savais
que tu étais le plus fragile de nous deux. Pendant que
tu t’évertuais a veiller sur mon corps, moi, je tentais de
te sauver.

Pour nos onze ans, Mamie Jeanne nous avait offert un
vol en montgolfiere. A I’époque, j’étais obsédée par
ces ballons géants de couleurs vives qui glissaient dans
le bleu du ciel. De la-haut, tout devait sembler petit,
ridicule et perdre de son importance. Je croyais qu’en
nous éloignant de I’épicentre de la douleur, nous nous
sentirions mieux. Nous étions dans la nacelle, serrés I’un
contre I’autre, nos doigts entrecroisés. Je me souviens
t’avoir dit: « Allez! On saute! On volera comme des
oiseaux. » Tu me regardais, inquiet. Tu savais que j’étais
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capable de tout, moi la téte brilée. Je donnais I’impres-
sion de ne pas connaitre la peur et d’une certaine fagon
C’était vrai; aprés la mort de nos parents, a part les
cauchemars qui peuplaient mes nuits, rien n’arrivait plus
a m’effrayer.

Nous passions nos vacances en Normandie et allions
parfois du c6té d’Omaha Beach. Je restais assise dans le
sable a regarder les vagues rouler a mes pieds et je me
demandais combien de temps avait pris la mer a digérer
le sang des milliers de soldats alliés le jour du débarque-
ment. Toi et moi avons grandi dans le sang. Il ne s’est
jamais arrété de couler dans nos souvenirs.

Je ne sais trop comment j’ai réussi a revenir ici, mais
C’est ce que je voulais le plus au monde. Avoir I’habitude
des eaux hasardeuses est sans doute ce qui m’a permis
de retrouver ce paysage. Naviguer en eaux troubles et se
maintenir a flot malgré tout a été notre vie.

Etretat et ses falaises de craie blanche. Comme toi, elles
en imposent. Depuis des milliers d’années, elles résistent
aux assauts sauvages de la mer et du vent. Le silex et le
calcaire s’accrochent tant bien que mal et puis un jour,
un pan de la falaise se détache et dégringole sur la plage
avec fracas. Contrairement a toi, j’ai fait des efforts pour
trouver un équilibre. J’en conviens, peu de solutions sont
apparues, mais cela n’a plus d’importance. Je me suis
habituée a la précarité et accepte ma condition d’écor-
chée vive.
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Je fais dos a la chapelle. Je marche droit devant, vers
les vagues. Le vent me pousse, m’indique la direction
a suivre. Tres tot, tu as compris que Dieu n’était pas
la pour nous, mon frére. Comme toi, je ne crains pas
’enfer et n’espere rien du ciel.
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UNE SEMAINE PLUS TOT

Mardi
16h30

— Bienvenue au Québec!

Alix prend la clé que lui tend le gar¢on de I’agence de
location d’autos et s’empresse de se mettre a ’abri dans
le Ford Escape. Il pleut des trombes et des rafales de
pres de 100 km/h balayent la ville. Elle agrippe le volant
et observe I’eau ruisseler sur le pare-brise. Elle inspire
profondément par le nez, expire par la bouche. Malgré
la fatigue, le décalage horaire et la tempéte qui s’abat sur
le pays, elle doit prendre la route. Elle défroisse le vieux
ticket de caisse au dos duquel elle a noté une adresse
avant de quitter Paris et la transcrit dans le GPS.

Elle sort du stationnement sans prendre le soin de
désembuer les vitres et ne voit pas le taxi qui arrive sur
sa gauche. Ce dernier I’évite de justesse et klaxonne a
plusieurs reprises.

— Oh! Ca va, on se calme!
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Elle s’éloigne de I’aéroport et file en direction d’une
banlieue située au sud de Montréal. Elle n’a jamais mis
les pieds sur le continent américain et ne connait a peu
pres rien du Canada mis a part quelques chanteuses
reconnues pour la puissance de leur voix. Sur toutes
les chaines de radio, on ne parle que de ’ouragan qui
vient de ravager les Antilles et la cOte est américaine.
Le cyclone, rétrogradé en tempéte tropicale, s’appréte a
traverser le sud du Québec. On encourage les voyageurs
a différer leurs déplacements. Le journaliste fait état
d’une douzaine de morts et de dégats matériels appro-
chant les cinq milliards de dollars aux Etats-Unis. Alix
éteint la radio. La vitesse maximale des essuie-glaces
ne suffit plus a chasser I’eau du pare-brise. Le trafic est
dense et de nombreux travaux génent la circulation.
Son impatience et son agacement montent d’un cran.
De la main droite, elle extirpe de son sac un paquet de
Marlboro. Elle fait mine de ne pas voir I’autocollant
« non-fumeur » placé en évidence sur le tableau de bord
et s’allume une cigarette.

Le pont Jacques-Cartier finit par apparaitre. Une
brume épaisse enrobe le géant d’acier peint en vert
et des vents violents I’attaquent de tous les cotés. Le
tout-terrain traverse le fleuve Saint-Laurent, atteint la
rive sud et s’aventure dans une série de rues ou des
maisons similaires s’alignent derriére des parcelles
gazonnées, entrecoupées par de larges allées pavées.
Alix se trouve au cceur d’une banlieue nord-américaine
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