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NTout l’oppresse : les habitants 

de la ville, le bruit des 
voitures, le lac, les arbres. 

Ce monde n’est pas le sien. 
Elle déverrouille à distance 
les portes du pick-up, dans 

lequel elle monte rapidement. 
Mais elle ne démarre pas 
immédiatement. Le sang 

circule à grande vitesse dans 
ses artères et son cœur 

s’emballe. Comment Monster 
a-t-il pu refaire sa vie ? 

Comment peut-il être heureux, 
faire l’amour à une femme 
magnifique ? Comment a-t-il 

pu tout oublier, se détacher de 
tout ce sang ? Paul a raison. 
Monster doit un jour expier 

la faute qu’il a commise. Il ne 
peut en être autrement.

Alix a dû faire appel à un détective privé 
pour retrouver la trace de son jumeau 
Paul, à plus de 5 000 kilomètres de Paris, 
à Pohénégamook, petite ville du Québec 
coincée entre un lac et la frontière des 
États-Unis. Prévoyante, elle s’est aussi 
procuré un Glock 23, car elle sait parfai-
tement ce que son frère est venu faire ici, 
dans cette cabane de chasse perdue au 
milieu des bois. Confrontée aux démons 
de son passé, Alix va tenter de raisonner 
Paul, déterminé à les venger de celui qu’ils 
nomment Monster et qui leur a volé leur 
enfance. Dans ce polar d’une densité 
remarquable, on fume trop, le whisky est 
bu au goulot, on s’aime de travers et on 
avance, toujours, pour ne pas sombrer 
dans les souvenirs, quelle que soit l’issue.
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Oh ! Vous, les étoiles, et les nuages, et la brise, que 
vous importent mes tourments ? Si vous avez vraiment 
pitié de moi, débarrassez-moi de mes souvenirs, de 
ma sensibilité, et laissez-moi sombrer dans le néant. 
Sinon, écar tez-vous de moi, et laissez-moi seul dans 
mes ténèbres.

Mary W. Shelley

Frankenstein ou le Prométhée moderne
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ÉTRETAT, 1er OCTOBRE 2013

J’ai toujours été attirée par le vide. Quand nous 
marchions le long des sentiers, tu tirais la manche de 
mon manteau pour m’éloigner du bord des falaises. Tu 
craignais que les fortes bourrasques me fassent perdre 
l’équilibre. Tu prenais ton rôle de frère au sérieux. Je 
te laissais jouer au plus fort même si au fond je savais 
que tu étais le plus fragile de nous deux. Pendant que 
tu t’évertuais à veiller sur mon corps, moi, je tentais de 
te sauver.
Pour nos onze ans, Mamie Jeanne nous avait offert un 
vol en montgolfière. À l’époque, j’étais obsédée par 
ces ballons géants de couleurs vives qui glissaient dans 
le bleu du ciel. De là-haut, tout devait sembler petit, 
ridicule et perdre de son importance. Je croyais qu’en 
nous éloignant de l’épicentre de la douleur, nous nous 
sentirions mieux. Nous étions dans la nacelle, serrés l’un 
contre l’autre, nos doigts entrecroisés. Je me souviens 
t’avoir dit : « Allez ! On saute ! On volera comme des 
oiseaux. » Tu me regardais, inquiet. Tu savais que j’étais 
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capable de tout, moi la tête brûlée. Je donnais l’impres-
sion de ne pas connaître la peur et d’une certaine façon 
c’était vrai ; après la mort de nos parents, à part les 
cauchemars qui peuplaient mes nuits, rien n’arrivait plus 
à m’effrayer.
Nous passions nos vacances en Normandie et allions 
parfois du côté d’Omaha Beach. Je restais assise dans le 
sable à regarder les vagues rouler à mes pieds et je me 
demandais combien de temps avait pris la mer à digérer 
le sang des milliers de soldats alliés le jour du débarque-
ment. Toi et moi avons grandi dans le sang. Il ne s’est 
jamais arrêté de couler dans nos souvenirs.
Je ne sais trop comment j’ai réussi à revenir ici, mais 
c’est ce que je voulais le plus au monde. Avoir l’habitude 
des eaux hasardeuses est sans doute ce qui m’a permis 
de retrouver ce paysage. Naviguer en eaux troubles et se 
maintenir à flot malgré tout a été notre vie.
Étretat et ses falaises de craie blanche. Comme toi, elles 
en imposent. Depuis des milliers d’années, elles résistent 
aux assauts sauvages de la mer et du vent. Le silex et le 
calcaire s’accrochent tant bien que mal et puis un jour, 
un pan de la falaise se détache et dégringole sur la plage 
avec fracas. Contrairement à toi, j’ai fait des efforts pour 
trouver un équilibre. J’en conviens, peu de solutions sont 
apparues, mais cela n’a plus d’importance. Je me suis 
habituée à la précarité et accepte ma condition d’écor-
chée vive.
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Je fais dos à la chapelle. Je marche droit devant, vers 
les vagues. Le vent me pousse, m’indique la direction 
à suivre. Très tôt, tu as compris que Dieu n’était pas 
là pour nous, mon frère. Comme toi, je ne crains pas 
l’enfer et n’espère rien du ciel.
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UNE SEMAINE PLUS TÔT

Mardi

16 h 30

 – Bienvenue au Québec !
Alix prend la clé que lui tend le garçon de l’agence de 
location d’autos et s’empresse de se mettre à l’abri dans 
le Ford Escape. Il pleut des trombes et des rafales de 
près de 100 km/h balayent la ville. Elle agrippe le volant 
et observe l’eau ruisseler sur le pare-brise. Elle inspire 
profondément par le nez, expire par la bouche. Malgré 
la fatigue, le décalage horaire et la tempête qui s’abat sur 
le pays, elle doit prendre la route. Elle défroisse le vieux 
ticket de caisse au dos duquel elle a noté une adresse 
avant de quitter Paris et la transcrit dans le GPS.
Elle sort du stationnement sans prendre le soin de 
désembuer les vitres et ne voit pas le taxi qui arrive sur 
sa gauche. Ce dernier l’évite de justesse et klaxonne à 
plusieurs reprises.
 – Oh ! Ça va, on se calme !
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Elle s’éloigne de l’aéroport et file en direction d’une 
banlieue située au sud de Montréal. Elle n’a jamais mis 
les pieds sur le continent américain et ne connaît à peu 
près rien du Canada mis à part quelques chanteuses 
reconnues pour la puissance de leur voix. Sur toutes 
les chaînes de radio, on ne parle que de l’ouragan qui 
vient de ravager les Antilles et la côte est américaine. 
Le cyclone, rétrogradé en tempête tropicale, s’apprête à 
traverser le sud du Québec. On encourage les voyageurs 
à différer leurs déplacements. Le journaliste fait état 
d’une douzaine de morts et de dégâts matériels appro-
chant les cinq milliards de dollars aux États-Unis. Alix 
éteint la radio. La vitesse maximale des essuie-glaces 
ne suffit plus à chasser l’eau du pare-brise. Le trafic est 
dense et de nombreux travaux gênent la circulation. 
Son impatience et son agacement montent d’un cran. 
De la main droite, elle extirpe de son sac un paquet de 
Marlboro. Elle fait mine de ne pas voir l’autocollant 
« non-fumeur » placé en évidence sur le tableau de bord 
et s’allume une cigarette.
Le pont Jacques-Cartier finit par apparaître. Une 
brume épaisse enrobe le géant d’acier peint en vert 
et des vents violents l’attaquent de tous les côtés. Le 
tout-terrain traverse le fleuve Saint-Laurent, atteint la 
rive sud et s’aventure dans une série de rues où des 
maisons similaires s’alignent derrière des parcelles 
gazonnées, entrecoupées par de larges allées pavées. 
Alix se trouve au cœur d’une banlieue nord-américaine 




