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Introduction
La voyance et le paranormal traversent nos vies, au jour le jour, de manière insidieuse ou franche, avec ou sans vergogne : si nombreuses que soient les revues qui accueillent des publicités pour des voyants et des médiums, plus nombreuses encore sont celles qui publient des horoscopes. Et il n’est pas de semaine où le cinéma et la télévision ne nous proposent un ou plusieurs films, séries, documentaires ou reportages dont les scénarios prennent pour trame ces thèmes. Et toujours se pose la question : « Y croyez-vous ? » Ce livre pourtant ne la posera pas : son ambition est autre. Il vise à replacer dans un temps long, de plus de deux siècles, ces phénomènes que sont la voyance, l’astrologie, le « psy », la parapsychologie et diverses croyances tels le spiritisme, la théosophie ou le new age qui tous relèvent de ce vaste domaine appelé « paranormal ».
Chacun de ces termes possède en effet une signification propre et chacun recouvre une pratique et un domaine conceptuel qui évoluent au fil du temps et que l’histoire peut éclairer. Ainsi, ce que le XXe siècle nomme « paranormal » ou « métapsychique », le XIXe le désigne comme « sciences occultes ». Quand le Français Charles Richet, médecin, prix Nobel pour sa découverte de l’anaphylaxie, invente en 1905 ce terme de métapsychique, il désire nommer une nouvelle discipline : « une science qui a pour objet des phénomènes mécaniques ou psychologiques dus à des forces qui semblent intelligentes ou à des puissances inconnues latentes dans l’intelligence humaine1 ». Pour désigner ces mêmes phénomènes, les Anglais parlent plus volontiers de « sciences psychiques », domaine que la Society for Psychical Research, créée en 1882, a pour but d’explorer et dont les premiers travaux seront consacrés à une investigation expérimentale de la transmission de pensée. Le « somnambule magnétique » signifie « voyant » au début du XIXe siècle. Le mot ne prête alors à aucune ambiguïté : Balzac ou Dumas l’utilisent fréquemment dans leurs romans. Il est compris de tous. Il est encore en usage à la fin du siècle mais déjà largement remplacé par celui de médium, issu du spiritisme. Il est ensuite totalement oublié. Les publicités du XXe et du XXIe siècle continuent en revanche d’employer le terme de « médium », synonyme de voyant ou de voyante. Phénomènes « psy », télépathie, pré- ou rétrocognition, psychokinèse sont des termes qui apparaissent au XXe siècle. Radiesthésie, magnétisme, hypnose, fantôme, poltergeist, extraterrestre, réincarnation, etc., chacun de ces mots possède à son tour un sens évolutif. Chacun délimite un espace conceptuel particulier avec ses emboîtements et ses entrecroisements. Chacun est représenté, donné à voir et décrit par des hommes et des femmes situés dans un temps et dans un lieu. Il s’agira alors non pas de savoir si ce qui est écrit est vrai ou ne l’est pas, cette mise au jour d’une vérité est la tâche d’autres sciences, celle de la physique, de l’astronomie, de la biologie et de la neurologie... mais de comprendre pourquoi ces phénomènes sont considérés comme tels, réels ou non, par les acteurs d’un temps donné. Ce livre les met en situation dans des moments et des espaces précisément définis afin d’ouvrir éventuellement sur une interprétation et une compréhension sociale et culturelle. Ainsi, qui ne connaît pas la figure de la bohémienne qui lit les lignes de la main ? La peinture de la Renaissance et de l’âge baroque l’a élevée au rang de thème classique. Les premières Égyptiennes arrivées à Paris en 1427 attiraient « les foules en lisant l’avenir dans les mains, en dépit de la menace d’excommunication qui pesait sur les malheureux trop pressés de connaître leur sort futur » et ces femmes tsiganes étaient traitées de « trafiquantes d’illusion » par les autorités ecclésiastiques2. Si la bonne aventure fut d’abord une distraction aristocratique, elle devint populaire dès la deuxième moitié du XVIe siècle et fut alors fermement condamnée par l’Église puis par des ordonnances royales et princières au XVIIe siècle sans que la pratique disparût pour autant. Les romans du XIXe siècle puis les bandes dessinées et les films plus récemment encore mettent toujours en scène cette figure haute en couleur. Pourtant, si la bohémienne prend certes la main du client et si c’est parfois pour en regarder les lignes, le plus souvent il s’agit d’observer le visage de celui qui la consulte et de guetter la pièce (ou le billet) qui va lui être donné. Aujourd’hui, cette « bonne aventure » n’est toujours qu’un moyen pour les femmes tsiganes de contourner la simple mendicité. Une sorte de don et de contre-don, une « bonne aventure » d’un côté, parfois un petit talisman, une pierre « de Hongrie » contre un peu d’argent de l’autre. « Moyennant quelques piécettes d’argent ou un peu de nourriture, [des] femmes Rom lisent les lignes de la main. La lecture des lignes de la main ne signifie rien pour les Rom. Pour eux, la chance, apportant richesse et puissance, ne représente rien. [...] Les Rom ne croient pas, comme ils le disent, à la divination sous forme de cartomancie, chiromancie, etc.3. »
Par cet exemple, on mesure la distance entre vérité et fiction et plus encore entre réalité et représentation, l’écart entre le visible, ce qui est montré, ce qui est donné à voir et le lisible, ce qui peut être énoncé. La voyance, comme tout objet d’histoire mais peut-être plus que d’autres, confronte l’historien à une multiplicité de dispositifs d’énonciation dont les éléments doivent être repérés pour serrer au plus près la transformation de la réalité et de sa représentation.
Faire l’histoire de ce domaine du paranormal permet ainsi de retrouver des croyances, d’en souligner les surgissements ou les disparitions, d’en retracer les évolutions, d’analyser les pratiques de leurs acteurs et les savoirs qui les accompagnent. La voyance et le paranormal entrelacent en effet constamment savoirs et croyances à la recherche de supports scientifiques pour valider leur véracité et leur efficacité. La voyance s’appuie ainsi sur l’hypnose quand elle réapparaît sous le nom de somnambulisme magnétique puis sur la chiromancie quand la psychologie naissante s’y intéresse et bien souvent sur l’astrologie aujourd’hui. L’astrologie joue en effet de sa relation aux astres et fonde sa validité sur l’existence (incontestable) des planètes et sur l’élaboration par le calcul mathématique des horoscopes. Ses référents évoluent cependant d’un siècle à l’autre et elle oscille tout autant que la voyance entre savoirs et croyances.
Voyance et astrologie en appellent aussi avec insistance à leur ancienneté qui prouverait leur véracité. De très nombreux écrits attestent en effet de l’existence de la voyance ou de la divination par l’astrologie depuis des millénaires et sur l’ensemble du globe. Il n’est pas de civilisation qui ne fasse usage de l’une ou de l’autre. Chacune pourtant en use différemment. Certains types de voyance se réfèrent à des croyances et à une certaine conception du monde. D’autres se donnent comme liées à un don à la fois extraordinaire et naturel. D’autres encore s’adossent à une « science » qui les validerait. Ces trois manières n’étant pas exclusives les unes des autres, leur entrecroisement est même fréquent. Les raisons de l’existence de la voyance ne sont donc pas toujours des plus simples : parlant des Grecs du IIe siècle av. J.-C., E.R. Dodds écrivait ainsi : « Depuis plus d’un siècle, l’homme se trouvait en présence de sa propre liberté intellectuelle, et maintenant devant cette horrible perspective, il tournait les talons et décampait – mieux valait le déterminisme rigide du destin astrologique que le fardeau effrayant de la responsabilité quotidienne4. » Et Jean-Pierre Vernant d’ajouter « – Connaissance des événements singuliers, des carrières de vie individuelle et aspiration au savoir total – c’est cette double ambition qui anime l’intelligence divinatoire et qui donne à ses démarches un caractère paradoxal. La divination a pour objet des séquences de faits particuliers sur lesquels on consulte précisément parce qu’ils sont d’ordre aléatoire, or à travers les procédures qu’elle leur applique, elle le traite selon une logique générale qui conduit à exclure le hasard de la trame des événements, à supprimer l’aléatoire [...]5. » Au IIe siècle apr. J.-C., Artémidore rappelait enfin qu’on ne pouvait certes pas échapper au destin mais qu’il valait mieux s’y préparer « car ce qui survient tout à la fois brusquement et sans qu’on s’y attende bouleverse l’esprit sous la brutalité du coup et le submerge, tandis que ce à quoi on s’est attendu avant de le subir a pu, par l’accoutumance graduelle, émousser le chagrin6 ».
Au destin, au fatum, succédera la Providence dans la culture occidentale chrétienne. La prophétie est en effet partie intégrante du christianisme : Jean le Baptiste annonce la venue du messie. La prédiction astrologique se fera d’ailleurs accepter par l’Église et les astrologues auront une place de choix dans les cours européennes. La pérennité de la divination ne la situe donc pas hors de l’Histoire d’autant que la conception du Temps change elle aussi. L’Apocalypse appartient ainsi à l’attente des chrétiens. C’est « la prédiction du futur dans une idéologie chrétienne qui croyait savoir, grâce à l’Apocalypse, ce qui devait advenir mais qui en ignorait l’heure7 ». Cette conception religieuse du futur s’inscrit ainsi au Moyen Âge dans un temps qui a un début et une fin : la genèse et l’apocalypse. C’est seulement au XVIe siècle qu’une nouvelle figure du futur apparaît, concomitante de l’utopie de Thomas More. Cette nouvelle conception d’un futur rompt alors avec l’eschatologie et participe d’un temps désormais pensé comme irréversible, un temps déshumanisé dans son origine, par exemple un temps quotidien exactement mesuré par l’horloge, un temps qui ne privilégie plus l’origine, la genèse ni les futura, mais « l’avenir » : un avenir dont les termes sont définis par les seuls progrès humains, le Progrès tant valorisé des XIXe et premier XXe siècles8.
En France, et plus largement en Europe occidentale, la voyance resurgit à la fin du XVIIIe siècle sous ses formes les plus classiques : la « voyance » tout venant, celle des salons et des foires, celle des cabinets professionnels et la « clairvoyance » (supposée ou réelle) qui relèverait d’une capacité psychique inconnue et naturelle : le somnambulisme magnétique. Ces types de voyance émergent à nouveau dans nos espaces européens au temps même de la philosophie des Lumières et de la Révolution française. Elles ne cesseront plus d’exister jusqu’à nos jours, évoluant cependant sans cesse dans leurs manières de se représenter et d’user de références scientifiques ou non9. La compréhension de l’émergence et du développement de ces phénomènes paranormaux ne peut donc être dissociée ni des conditions de leur observation, ni surtout des pratiques sociales et culturelles du lieu et du temps où ils se déploient10. Les oracles de la Pythie ne sauraient ainsi être séparés ni du sanctuaire de Delphes dans le temps où ils sont prononcés, ni des prêtres qui les encadrent, ni bien sûr du dieu Apollon qui y préside. Toute croyance aux esprits accompagnée de rituels et de pratiques donnés, tel le chamanisme, s’ancre de même dans une société, une culture, un espace géographique et un temps précis sans lesquels elle ne peut ni exister, ni être intelligible. Les modes de questionnements sur ces thèmes se sont enfin transformés en lien avec les évolutions des sciences. Depuis la fin du XIXe siècle, des hommes issus des sciences humaines – de la psychologie et de la médecine, d’abord, puis des sciences « dures », la physique essentiellement – se sont ainsi intéressés aux phénomènes paranormaux. Ils ont tour à tour proposé des explications ouvrant bien souvent sur d’autres interrogations. Si dans nos sociétés européennes contemporaines le rêve est ainsi devenu une activité psychique de l’individu, la société médiévale le considérait en revanche comme une « mise en rapport immédiate, dans le sommeil, du sujet avec les puissances de l’au-delà, positives ou négatives11 ».
La permanence d’une activité humaine et d’un comportement universels n’exclut donc certainement pas l’analyse historique, bien au contraire ; elle la rend cependant difficile. Une approche historienne nécessite en effet de dénouer bien des nœuds d’anachronisme. Elle se heurte à la notion de « survivance12 » qui ne « nous offre aucune possibilité de simplifier l’histoire ; [la survivance] impose une désorientation redoutable pour toute velléité de périodisation. Elle est une notion transversale à tout découpage chronologique. Elle décrit un autre temps. Elle désoriente l’histoire, l’ouvre, la complexifie13 ». Ainsi, l’horoscope proposé dans nombre de revues utilise les noms des dieux antiques auxquels plus personne n’est censé croire et le lecteur ou plutôt la lectrice admet sans autre réflexion les messages proposés qui combinent pourtant ce qu’on nomme irrationalité et rationalité. Cet entremêlement conduit donc à la fois à questionner l’absence de frontière claire et délimitée entre ces champs conceptuels et à tenter de mettre au jour, en les repérant, les fluctuations de leurs contenus au cours des temps. Ainsi, les « retours » de l’irrationnel, périodiquement évoqués à la une des médias, sont à sérieusement revisiter et à interroger sur plus de deux siècles. Déjà à propos des Grecs, E.R. Dodds remarquait : « De nombreux auteurs ont vu dans le premier siècle av. J.-C. [...] la phase durant laquelle la marée du rationalisme qui, dans les cent années précédentes, avait de plus en plus faibli, arrive à bout de forces et commence à se retirer. [...] Le vieux dualisme religieux, esprit et matière, Dieu et Nature, âmes et appétits que la pensée rationaliste avait voulu surmonter, se réaffirme sous des formes nouvelles et avec une nouvelle vigueur14. » Presque deux millénaires plus tard, à la fin du XVIIIe siècle dans les pays germaniques et dans les années 1830-1840 en France, émergent tout à la fois l’Illuminisme et le Romantisme, souvent bien proches. Après ce grand siècle de la raison des Lumières, l’illuminisme proclame la possibilité d’une « illumination » intérieure, sorte de fulgurance divine qui ouvre sur une connaissance mystique d’un au-delà bien souvent peuplé d’anges et d’esprits. Le romantisme, quant à lui, s’oppose tout autant à la claire et froide raison des philosophes. Il remet à l’honneur la spiritualité chrétienne, admirant le gothique et ses cathédrales. Il place le poète (et non plus le prêtre) comme médiateur entre l’homme et Dieu, à la recherche d’un absolu, d’un sens perdu qui permettrait de communiquer avec le cosmos et la Nature, de liens entre imaginaire, rêve et réalité. Des techniques de salut individuel et de quête du divin se font jour à travers les investigations que mènent par exemple des mystiques francs-maçons de la fin du XVIIIe siècle.
Si la voyance est universelle, elle est donc loin d’être un phénomène immobile et linéaire qui serait bien calé dans un monde « irrationnel ». Son histoire met au jour des linéaments, des transformations, des replis et des résurgences qui brouillent bien des frontières entre science et religion, entre savoir et croyance, entre raison et folie. Elle dessine des protagonistes dont les pratiques, les modes de pensée et les comportements sont difficiles à classer. Elle fait surgir bien des oppositions et des dissonances conceptuelles. Des savoirs succèdent ou s’opposent à des croyances. La psychologie et la neurologie renouvellent ainsi le regard sur le spiritisme ou la théosophie tout en ouvrant sur de nouvelles interrogations. Les rapports de forces et les conflits toujours violents entre ceux qui « croient » et ceux qui « ne croient pas », se succèdent mais ne se ressemblent pas. La médecine académique condamne le somnambulisme magnétique au début du XIXe siècle alors que sa réalité – l’hypnose – est prouvée quelques décennies plus tard. Aujourd’hui, loin d’avoir cessé, les débats et les combats se sont élargis à de multiples domaines. Celui de la clairvoyance et d’une possible compétence psychique de certains cerveaux, de ce sixième sens si recherché, demeure l’objet de nombreux questionnements. Quant à l’astrologie, ses adeptes sont aussi divers que dynamiques et combatifs.
Ce livre cherche donc à explorer les linéaments de ces phénomènes paranormaux, leurs évolutions à travers leurs continuités et leurs discontinuités afin de les comprendre. Il a pour ambition de mettre au jour les différentes manières de voir le monde et ses habitants qu’ils soient réels ou irréels, vrais ou rêvés, pendant ces trois derniers siècles.
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            I

            Le temps des somnambules

            
                Voir au-delà du réel, prédire le futur ou dévoiler le passé sont des permanences anthropologiques. Pourtant, si la voyance est de tous les temps et de toutes les civilisations, elle n’en est pas moins toujours mouvante, toujours changeante. À des rythmes lents ou rapides, ses formes, ses pratiques et ses croyances ne cessent de se transformer. Ainsi, quand au XVIIe siècle l’émergence d’un regard scientifique sur l’univers bouleverse le rapport au monde de la société occidentale, la prédiction par les astres connaît un déclin rapide et très marqué. L’astrologie est discréditée pour plus d’un siècle. La fin du siècle des Lumières, dans les prémices de la Révolution française, est à son tour un autre temps fort de changement dont les effets sont cependant à l’opposé du précédent. Il permet en effet une renaissance de la voyance dans un cadre pensé comme scientifique, avec l’apparition d’un état modifié de conscience, nommé d’abord somnambulisme magnétique puis, quatre décennies plus tard, hypnose.

                
                    L’astrologie : la fin (provisoire) d’un succès divinatoire

                    Dans l’Europe chrétienne, la voyance a bien souvent été considérée comme diabolique, relevant au mieux de pratiques magiques et de sorcellerie. De même les états modifiés de conscience et toutes les formes de transes ont-ils été largement interprétés comme phénomènes de possession, et ce jusqu’au XIXe siècle. Le pouvoir religieux et politique a brûlé les sorcières, il a brutalisé les possédées et théâtralisé leurs exorcismes.

                    La divination a cependant usé de nombreux procédés divinatoires au cours des temps passés. Le Moyen Âge disposait ainsi d’une assez large palette de techniques visant à la clairvoyance : divination par le miroir (catoptromancie ou cristallomancie), divination dans un récipient d’eau claire (hydromancie), divination par la flamme ou la lumière d’une chandelle (pyromancie ou lychnomancie), enfin la géomancie, divination par la terre, par des cailloux ou par des points marqués au hasard et formant figures. Sur ces thèmes et ces pratiques magiques, le discours médiéval était certes très ambivalent, mélangeant les références culturelles et religieuses, la Vierge Marie et Proserpine, les anges et les démons, s’appuyant parfois sur la virginité d’enfants-médiums pour mieux percevoir les êtres surnaturels apparaissant dans la lumière de la flamme, etc. Ainsi « Jeanne d’Arc fut à plusieurs reprises, au cours de son procès, accusée de pratiquer la divination avec des enfants et des chandelles de cire, et elle fut soupçonnée d’avoir succombé à une illusion diabolique en offrant des cierges à ses interlocutrices favorites, sainte Catherine et sainte Marguerite [...]1. » La référence aux astres fut elle aussi largement pratiquée.

                    Les Chaldéens sont probablement les premiers à avoir établi des horoscopes pour prédire l’avenir d’un homme. Cette astrologie pénètre en Grèce ; Hipparque et Ptolémée lui donnent ses lettres de noblesse puis elle se répand dans le monde gréco-romain. De religieuse et initiatique, elle devient alors profane et s’individualise. Elle s’intéresse au destin personnel. « La croyance en l’influence des astres sur le destin des hommes devient un élément déterminant dans la recherche astronomique : il est indispensable pour dresser un horoscope de bien observer la position des planètes [...]2. » Astrologie et astronomie ne sont donc pas alors dissociées. Les noms des planètes s’actualisent et se renouvellent en conservant leur liens religieux et anthropologiques : ceux de la mythologie grecque remplacent ceux des divinités chaldéennes. La mythologie devient ainsi une des composantes majeures dans laquelle prennent sens les propriétés astrales. Mars se trouve associé à la guerre et à la colère, Saturne à la mélancolie... Références qui demeurent jusqu’à nos jours ! L’Église s’oppose d’abord à cette astrologie à la fois païenne et contraire au libre arbitre et Augustin (354-430) la combat. Puis la doctrine thomiste au XIIe siècle propose un compromis favorable selon lequel « les astres inclinent mais ne nécessitent pas ». Ces derniers pourraient influencer l’homme dont la liberté lui permettrait cependant de résister à ce destin, Dieu restant, en dernière instance, le maître de l’univers.

                    Au Moyen Âge, l’astrologie prend alors de l’ampleur, d’autant que l’imprimerie permet la diffusion d’ouvrages savants et d’almanachs. Pourtant les opinions sont loin d’être unanimes et lorsqu’en février 1494 la condamnation globale des ouvrages d’astrologie confisqués à Simon de Phares par la Faculté de théologie de l’Université de Paris est prononcée, « ce n’est plus un mauvais astrologue qui est condamné, c’est l’astrologie elle-même : une “doctrine pernicieuse”, un “art vain, trompeur, superstitieux, usurpateur de l’honneur divin, corrupteur des bonnes mœurs”, inventé par le Démon père du mensonge pour la ruine de l’humanité [...]3 ». Cette condamnation parisienne de 1494 ne va pourtant guère de soi puisque les souverains et les grands de ce monde font régulièrement appel à des astrologues, mais aussi à des prophètes ou à des prophétesses, pour les aider à déchiffrer les signes des temps et à en maîtriser la durée. Le recours à ces pouvoirs informels vise sans doute en effet à pallier la fragilité d’un État encore immature4. C’est pourtant en raison même de la place politique trop grande prise par des astrologues, considérés comme des personnages publics trop puissants par certains, que les théologiens parisiens frappent si fort en cette fin du XVe siècle. C’est « désormais toute l’astrologie, en tant que système d’interprétation du monde qui est menacée. Et, bien sûr aussi, les arts divinatoires comme la géomancie et la chiromancie qui ont acquis dans son sillage une certaine respectabilité5 ». La condamnation de 1494 marque cependant plus un coup d’arrêt pour les magiciens et les sorcières que pour les astrologues dont le pouvoir perdure.

                    Au siècle suivant, l’efficace et la puissance de l’astrologie sont ainsi soutenues par des médecins qui maintiennent l’idée de l’existence de liens intimes entre l’homme et l’univers. À la suite d’Hippocrate, de Galien puis de leurs confrères médiévaux, ces thérapeutes pensent ces analogies entre un corps humain formé de quatre humeurs : le sang, la bile, la pituite et l’atrabile (ou la mélancolie) et un univers composé de quatre éléments : l’eau, la terre, le feu et l’air. Paracelse (1493-1541) approfondit et théorise cette doctrine selon laquelle le monde des astres et le microcosme de l’homme sont en correspondance étroite. Michel de Nostredame (1503-1566) – Nostradamus – est lui aussi médecin, inscrit sur le registre de la faculté de médecine de Montpellier en 1529, mais il est tout autant astrologue, prophète et poète. À la Renaissance, le médecin devient ainsi « expert dans l’art de décrypter le message des corps et des astres, [il est] celui qui sait élaborer un remède au moment où la configuration du ciel lui conférera son efficacité optimale en raison des affinités existant entre le corps du malade, les éléments entrant dans la composition du remède et la disposition des corps célestes6 ». Aussi l’almanach demeure-t-il un outil indispensable, très familier aux hommes du XVIe siècle, « simple calendrier présentant des éphémérides (indications de la position des astres à un jour donné) plus ou moins précises, assorties de précisions astrologiques à finalité médicale ou météorologique7 ». La certitude que les astres ont un pouvoir sur les hommes est alors largement partagée, ce qui n’exclut nullement des critiques de la part d’esprits forts, d’érudits mais aussi de populations plus ordinaires. Pour certains, à la suite d’Aristote, cette influence procède d’une action physique sur les corps et sur l’esprit par le canal des humeurs. D’autres, avec Platon, considèrent les astres comme des signes relevant d’un langage divin. L’astrologie, qui ne se distingue pas encore nettement de l’astronomie, autorise donc un certain type de voyance. L’astrologue, appuyé sur un almanach de qualité, prédit la santé, la fortune. Il retrouve les objets perdus et les trésors cachés. D’autres techniques divinatoires existent aussi : la chiromancie et la physiognomonie apparaissent en Occident au XIIe siècle dans le sillage de l’astrologie. La physiognomonie est considérée au Moyen Âge comme « une science qui permet de connaître les inclinations naturelles des êtres humains par des signes corporels, eux-mêmes dépendants de l’influence céleste. [...] [La chiromancie] a bénéficié de l’auctoritas d’Aristote mais elle est parvenue dans une certaine mesure à se ranger sous la bannière des deux sciences enseignées dans les facultés des arts de certaines universités, la physiognomonie et l’astrologie8 ».

                    Si les conclusions de Nicolas Copernic (1473-1543), affirmant une terre en mouvement de rotation sur elle-même et de révolution autour du soleil, bouleversent la pensée astronomique et philosophique, donc astrologique, elles ne sont cependant vraiment diffusées et comprises qu’au début du XVIIe siècle. Leurs effets révolutionnaires expliquent la condamnation à mort de Giordano Bruno (1548-1600). Ce moine a en effet exposé et défendu le système copernicien en le dépassant même. Il prône un univers à l’espace infini où la terre n’est qu’une planète parmi d’autres, nullement privilégiée par Dieu. Cette vision révolutionnaire bouscule l’image traditionnelle du monde transmise et imposée par l’Église, appuyée sur un texte biblique pris au pied de la lettre. Galilée se souviendra de cette mort au bûcher qui condamne férocement l’affirmation d’une Terre qui tourne autour d’un soleil immobile.

                    Astrologie et astronomie commencent alors à se séparer irrévocablement mais dans un mouvement irrégulier et très lent. Jusqu’alors, l’astrologie recouvrait deux formes de pensée : l’astrologie judiciaire et l’astrologie naturelle. La première participait du jugement des astres, elle prédisait le destin des hommes. La seconde concernait l’étude des astres, elle était quasiment synonyme d’astronomie. Le Danois Tycho Brahe
                        (1546-1601), un des grands astronomes du XVIe siècle, considère ainsi l’astrologie comme une application de l’astronomie. Il fait des prévisions météorologiques aussi bien que des horoscopes tout comme Kepler (1571-1630) ou encore Galilée (1564-1642). Les découvertes de ces derniers vont pourtant bouleverser les conceptions des astrologues. Elles montrent en effet un univers à trois dimensions : la voûte céleste a dorénavant une profondeur ; les étoiles ne sont pas sur un même plan. Les dessins des constellations sont donc purement imaginaires. Les fondements astronomiques de l’astrologie vacillent certes mais seulement pour un petit nombre de savants. Il faut toute l’audace de la pensée de Descartes et des philosophes mécanistes pour que l’astrologie soit finalement mise à l’écart par l’élite scientifique. Après 1660, c’est quasiment chose faite, l’astrologie ne sera plus pratiquée par des savants, alors « toute une faune de marginaux va prendre la place non plus pour tenir le rôle de conseiller sécurisant, mais pour exploiter financièrement le filon de la crédulité humaine9 ». Un nouveau type d’astrologues apparaît : sorciers, devins et devineresses, charlatans de toutes sortes.

                    La révolution scientifique du XVIIe siècle rompt radicalement, et ce jusqu’à nos jours, les liens de la science et de l’astrologie. La connaissance des astres et de la Nature emprunte dorénavant un nouveau chemin, celui de l’expérimentation, qui n’est pas sans écueils mais qui transforme profondément la validation des savoirs et le statut de la vérité scientifique. Le recours aux instruments voire aux machines puis au laboratoire devient nécessaire. Ces changements obligent à un nouveau type de pratique et de discours, à de nouveaux régimes de la preuve expérimentale. Celle-ci nécessite la réplication des expérimentations selon des protocoles définis portant toujours les mêmes effets avec régularité, avec une continuité et une précision des mesures. L’astrologie doit donc dorénavant faire la preuve de l’influence des astres sur le destin des hommes. Jusqu’à nos jours, nul astrologue n’y est parvenu puisque même les accouchements réputés plus nombreux les soirs de la pleine lune sont infirmés par les praticiens.

                    Au XVIIe siècle, l’astrologie dérive donc vers des pratiques magiques, voire criminelles, qui culminent dans l’« affaire des Poisons ». Le procès de la Brinvilliers en 1676 avait mis au jour le recours par certains aristocrates à des marchands de poison, à des diseuses de bonne aventure et autres astrologues de mauvais aloi pour la confection de poison et la célébration de messes noires. L’affaire avait pris une grande ampleur, des centaines d’interrogatoires avaient eu lieu, plusieurs dizaines de condamnations à mort avaient été prononcées. La Cour et des proches du roi s’en trouvèrent ainsi menacés, Louis XIV fit alors suspendre la procédure publique. L’État était alors suffisamment puissant pour stopper l’« affaire » qui permit cependant de lier astrologie et magie (plus noire que blanche). Une ordonnance royale fut signée par Louis XIV, Colbert et Louvois en juillet 1682.

                    Ce texte devient une référence pour plus d’un siècle. Il condamne les « devins, magiciens et enchanteurs » qui exploitent la crédulité publique « sous prétexte d’horoscopes et de devination (sic) ». Ainsi, « toutes personnes se mêlant de deviner et se disant devins ou devineresses videront incessamment le royaume ». Il n’est donc plus question pour eux ou pour elles de mise à mort10. Le temps des crimes pour sorcellerie est révolu comme celui des bûchers. À ce titre, si des jours plus sereins s’ouvrent à la voyance, le pouvoir institutionnel et politique de l’astrologie s’achève. Bien loin de la figure du savant, mathématicien, astronome et médecin des siècles antérieurs, la figure de l’astrologue devient celle d’un charlatan, d’un maître chanteur, voire d’un empoisonneur.

                    Cependant, si la vision du monde de l’élite cultivée se transforme, la notion d’attraction universelle découverte par l’Anglais Isaac Newton (1642-1727) qui publie ses Principia en 1687, est d’abord mal reçue. Les cartésiens réfutent en effet la notion d’attraction et la loi de gravitation universelle. Ils lui préfèrent la notion de tourbillons d’une matière fluide qui dirigeraient les planètes autour du soleil, Dieu donnant l’impulsion originelle. Le système cartésien est positiviste et mécaniste, celui de Newton semble renouer, à travers l’attraction, avec des forces occultes. Une grande partie du public éclairé est pourtant peu à peu convaincue de la justesse de l’interprétation newtonienne, qui devient pensée dominante parmi les savants dans les premières décennies du XVIIIe siècle comme le montrent les Éléments de la philosophie de Newton publiés par Voltaire en 1738. Astrologie et astronomie constituent bien dorénavant deux approches du ciel de nature fortement différente.

                    Ainsi, de la fin du XVIIe siècle à celle du XIXe, si des horoscopes sont toujours dressés, si des almanachs se réfèrent toujours aux planètes, à la lune en particulier, l’astronomie n’est plus un support légitime pour la constitution d’horoscopes et l’élaboration de prédictions qui perdent alors la validité que leur conférait cette science.

                    Un certain type de voyance survit tout de même, d’autant mieux que les risques d’un procès en sorcellerie sont écartés. Il perdure tout à la fois dans des formes relevant d’une pensée magique mais aussi en s’appuyant sur des références fondamentales qui lui ont donné naissance. Cette divination continue de poser comme postulat que l’univers est un ensemble de signes que l’homme peut déchiffrer. Elle conserve aussi les références d’une pensée analogique puisqu’elle revivifie la théorie des correspondances entre macrocosme et microcosme. Elle retrouve alors des thèmes majeurs de l’ésotérisme, pour lequel « il existerait des correspondances symboliques et/ou réelles entre les parties de l’univers visibles et invisibles » qu’imagination et médiation aident à déceler. Par ailleurs, dans un « cosmos complexe, pluriel, hiérarchisé », une Nature vivante occupe une place essentielle : « feuilletée, riche en révélations potentielles de toutes sortes, [la Nature] doit être lue comme un livre »11. Au XVIIIe siècle, la voyance se transforme alors et se complexifie. Elle se trouve en effet, d’une part immergée dans le courant ésotérique de l’illuminisme qui irrigue ce siècle et d’autre part prise dans la découverte du somnambulisme magnétique. Cet état modifié de conscience est mis au jour en 1784 par le marquis de Puységur qui a été formé par le médecin autrichien F.A. Mesmer, inventeur du magnétisme animal. La voyance se décline alors sous deux formes, l’une ancrée dans la science, l’autre plongée dans l’occulte et la croyance, qui ne vont plus cesser de se croiser, de se chevaucher ou de s’opposer.

                

                
                    Entre science et occulte : une nouvelle voyance

                    Ce médecin autrichien, Franz Anton Mesmer (1734-1815), fut chassé de Vienne en raison de ses pratiques médicales jugées dangereuses par le pouvoir impérial peut-être en raison même de leur trop grand, et étrange, succès. Cet ami de Mozart, franc-maçon comme lui, était en effet renommé dans toute l’Europe comme ses cures dont de nombreux journaux avaient fait la publicité, parlant même de miracles. Mesmer fut attiré par Paris, « la Mecque du merveilleux », où il s’installe au début de l’année 1778.

                    Sa théorie tient de Newton et de Paracelse. Elle a une forte logique interne : l’univers baigne dans un fluide qui permet la propagation de courants d’énergie qui pénètrent tous les corps inanimés et vivants. Le corps humain est pris dans ces flux et reflux. « “Magnétisme animal”, c’est le nom que Mesmer donne à la propriété qui rend les corps vivants susceptibles de cette influence cosmique, et capables de la propager en retour ou même de l’augmenter, mieux encore de la concentrer et de l’accumuler, quoique de façon inégale selon les individus12. » La santé ou les maux de chacun sont liés, selon sa conception, à des déséquilibres de ce fluide dont il est donc nécessaire de contrôler la circulation harmonieuse. Mesmer s’y attache avec succès, provoquant des crises salutaires chez ses patients. Pour multiplier ses capacités thérapeutiques, il conçoit un baquet qu’il fait construire en de nombreux exemplaires. Ces véritables machines à guérir sont de larges cuves de bois, certaines recouvertes de marqueterie, remplies de limaille de fer et de verre pilé, le tout magnétisé par ses soins. Des tiges de fer, dont l’extrémité est recourbée en bec de canard, sortent de ces accumulateurs de fluides. Les malades, formant cercle autour du baquet, empoignent ces tiges afin qu’une redistribution harmonieuse de l’énergie fluidique s’effectue à l’intérieur de leur corps. Les baquets deviennent ainsi le centre des lieux prisés et recherchés par l’aristocratie et la grande bourgeoisie française. On y retient sa place, payée très cher. On s’y presse, on s’y pâme. On y convulse parfois avant d’être alors emporté dans de petites « salles de crise » aménagées à cet effet. Partout s’entend le nouveau son de « l’harmonica de verre », instrument pour lequel Mozart, au temps viennois, avait composé des mélodies.

                    Ce nouveau mode thérapeutique original intrigue et inquiète les autorités scientifiques et médicales. En mars 1784, Louis XVI nomme alors une commission mixte pour enquête, composée de quatre médecins de la Faculté de Paris et de cinq membres de l’Académie des Sciences. Ces hommes doivent constater l’existence de ce « magnétisme animal », en particulier du « fluide ». À cette commission s’ajoute une deuxième en avril de la même année 1784, composée de médecins appartenant à la Société Royale de Médecine. Ses membres ont pour tâche d’examiner l’efficacité éventuelle du traitement magnétique. Les conclusions de la première commission sont formelles : le fluide n’existe pas. Celles de la seconde attribuent une éventuelle action du magnétisme à l’imagination, l’imitation ou l’attouchement. Pourtant un de ses membres, Antoine Laurent de Jussieu, refuse de signer ce dernier rapport. Il estime en effet que l’homme possède non pas un fluide mais une « chaleur animale » qui pourrait avoir des effets bénéfiques d’individu à individu. Il critique par ailleurs les expériences partiales et les conclusions trop hâtives de ses confrères. Il ne sera pas entendu. Le magnétisme animal est donc nié mais n’est pas formellement interdit par le pouvoir royal13. À la lecture des rapports, le magnétisme animal semble bien avoir été condamné bien plus pour des raisons de conflits de pouvoirs, de jalousie entre médecins que de savoir. Le mesmérisme proposait une compréhension simple du monde et de la maladie qui permettait quasiment à chacun de soigner, même si les médecins magnétiseurs estimaient qu’il est nécessaire de posséder le savoir anatomique et physiologique pour percevoir et traiter les engorgements du fluide. Sans même avoir convaincu de sa réalité, le magnétisme était donc gros d’un bouleversement révolutionnaire. Inacceptable d’autant qu’en plus d’ébranler les pouvoirs académiques, le magnétisme se montrait immoral. Il impliquait en effet le plus souvent une mixité, une proximité et des attouchements, toutes choses impensables au regard de la bienséance du temps.

                    Or F.A. Mesmer avait fait des émules. L’un d’eux, le colonel d’artillerie Armand Marc Jacques de Chastenet, marquis de Puységur (1751-1825) avait suivi les cours que le maître dispensait à prix d’or. En 1784, l’année même de la condamnation du magnétisme, mettant en pratique son nouveau savoir, Puységur magnétise un de ses valets de ferme, atteint d’une douloureuse et dangereuse « fluxion de poitrine ». À son étonnement, celui-ci entre dans un étrange état de sommeil lucide que le marquis nomme « somnambulisme magnétique » par analogie à la fois avec le somnambulisme « naturel » et avec le magnétisme. En 1843, cet état sera renommé « hypnose » par le médecin anglais James Braid (1795-1860)14 qui crée le mot selon une étymologie grecque. Le jeune malade endormi parle et dialogue avec son magnétiseur. Il dit connaître sa maladie, les soins qu’il doit recevoir et la date de sa guérison qui aura d’ailleurs bien lieu à ce moment prévu. Ce « sommeil lucide » est une formidable redécouverte : il met au jour un état modifié de conscience que d’autres lieux et d’autres temps ont déjà connu sous les noms d’extase, de léthargie, de catalepsie, de transe, voire de possession. Ce somnambulisme intrigue d’abord par les capacités thérapeutiques qu’il engendre.

                    Le marquis de Puységur, qui n’est pas médecin, continue ainsi, sa vie durant, de pratiquer des thérapies somnambuliques. Il raconte longuement la cure d’un jeune garçon, sujet à des crises de « folie » qui mettaient sa vie en danger. Puységur le traite pendant plusieurs mois en 1812 et, semble-t-il, le guérit. Dans la présentation qu’il propose du Journal du traitement magnétique du jeune Hébert15, Jean-Pierre Peter montre que la mise en état de somnambulisme magnétique du jeune garçon ouvre un échange actif et fécond entre le magnétiseur-thérapeute et l’enfant grâce à l’apparition de ce qu’il nomme un « sens interne » :

                    

                        Celui-ci ne peut se manifester chez le sujet que pour autant que le sommeil magnétique a détaché cette personne de tous ses sens ordinaires. Le sens interne prend alors le relais, et mobilise toutes les ressources de l’âme. Il élève le somnambule à la fonction d’une sorte de « passeur » et, ce faisant, l’établit comme support actif d’un échange généralisé entre les hommes, les choses et lui. Perception cosmique. Grâce à cette ouverture soudaine, le sujet se répare lui même dans son esprit et dans son corps16.

                    


                    Il y aurait donc en l’être humain qui connaît une souffrance psychique une capacité intérieure, une compétence disponible, que cette mise en sommeil somnambulique ferait surgir, à condition cependant – et c’est essentiel – que le thérapeute-magnétiseur soit constamment attentif à la liberté de parole de son patient, tout en étant à son écoute.

                    Dans la lignée de cette cure, d’autres sont accomplies, cette fois par des médecins. Alexandre Bertrand, un des grands médecins magnétiseurs du début du XIXe siècle, ami de Pierre Leroux, polytechnicien, journaliste au Globe, les pratique et les étudie pendant les années 1820. Il expose la manière dont les mises en état de sommeil magnétique forment un spectacle qui convainc et multiplie le nombre des adeptes. En 1836, le docteur Despine père, médecin des eaux thermales d’Aix-les-Bains, soigne de cette façon et guérit, en particulier une très jeune fille atteinte de terribles douleurs et de diverses paralysies17. Les Drs Wolowski et Koreff, dont la réputation est européenne, traitent à Paris en 1837 une très grande aristocrate anglaise, Lady Lincoln. Atteinte, elle aussi, de paralysies diverses, sujette à de très violentes convulsions et souffrant de douleurs incroyablement fortes (on parlerait aujourd’hui d’hystérie), la jeune femme est journellement magnétisée et mise en état de somnambulisme pendant plusieurs mois. Son état s’améliore mais son mari interrompt cependant brutalement cette cure, mécontent, semble-t-il, de ce qu’elle met au jour de ses relations conjugales et familiales particulièrement violentes.

                    D’autres médecins ont très certainement mené à bien des thérapies équivalentes sans qu’on en ait gardé trace. En revanche, de multiples documents nous apprennent que les « somnambules magnétiques » se multiplient de la fin du XVIIIe au début du XIXe siècle18 et que nombreuses sont celles qui exercent en duo avec un médecin ou un officier de santé. Ces derniers les magnétisent et les plongent en sommeil lucide, état où elles disent voir l’intérieur des corps des malades. Les médecins transcrivent alors sur une ordonnance les prescriptions qui leur sont dictées. Cette association permet de contourner une mise en accusation d’exercice illégal de la médecine.

                

                
                    L’extra-lucide : un somnambule magnétique

                    Si l’état modifié de conscience qu’est le somnambulisme magnétique existe sans contestation possible, les modalités de cette transformation sont en revanche problématiques. Comment ce « sommeil lucide » advient-il ? Énergie fluidique ? Volonté personnelle du sujet induite par la suggestion du praticien ? Transmission de pensée ? Cet état n’est-il accessible qu’à des sujets malades ? Toutes ces hypothèses sont envisagées.

                    Le médecin aliéniste Étienne Georget, disciple d’Étienne Esquirol, pratique des expériences magnétiques, comme beaucoup de ses confrères dans son service de l’hôpital de la Salpêtrière ; il met certaines de ses malades en sommeil somnambulique et penche pour l’hypothèse du fluide. Il est en effet convaincu qu’il existe une possibilité de communication entre cerveaux qui s’effectuerait grâce à une sorte d’émanation de ce « merveilleux instrument de la création ». L’état somnambulique accroît, estime-t-il, les capacités sensorielles : l’ouïe de ses malades devient très sensible tout comme cette seconde vue intérieure qui les rend aptes à voir leur maladie et celles des autres. Étienne Georget pense ainsi que la production du somnambulisme est favorisée par un « cerveau irritable », en particulier les cerveaux des épileptiques ou des hystériques19. Cette idée de fluide est largement répandue. Elle s’accorde avec les découvertes simultanées de l’électricité et de son pouvoir. L’écrivain Dumas père qui aime magnétiser dans les salons, diffuse cette conception dans ses romans. Ainsi, Joseph Balsamo, héros éponyme du roman surtitré Mémoires d’un médecin, puissant magnétiseur, provoque la clairvoyance chez une jeune fille nommée Andrée. Sa magnétisation a un caractère de violence : il la « charge » de fluide dont il accroît encore la puissance par l’usage d’une baguette d’acier qu’il pointe sur son épigastre (le creux de l’estomac). La jeune fille tressaille, bondit, souffre avant de se plier aux injonctions de « voir ».

                    Dans la réalité, Alexandre Bertrand propose au début des années 1820 une autre interprétation très fine et très concrète. Il estime que l’entrée en somnambulisme n’est liée ni à un fluide, ni à la volonté du magnétiseur. C’est le magnétisé lui-même, soumis à l’idée du magnétisme, qui transforme seul son état physiologique. La confiance que lui donne la rémission accordée par l’état de somnambulisme qui suspend en effet les douleurs, les inquiétudes et même les angoisses, met en route espérance et imagination qui agissent à leur tour sur l’état physiologique et a fortiori psychologique. Rappelant l’existence de ce que nous appelons un effet placebo, Bertrand avance ainsi l’hypothèse de la possibilité d’une influence des somnambules sur la physiologie de leur corps. Les prédictions qu’ils font souvent sur leur état futur, sur l’advenue de crises ou au contraire de rémission, voire de guérison, sont simplement mais réellement, la cause de l’effet produit. En ce qui concerne une éventuelle clairvoyance, Bertrand met en exergue une inertie morale du somnambule, une diminution de la force d’attention et de la faculté de réflexion comparable à ce qui se passe dans le sommeil, et en même temps une extrême sensibilité du cerveau propre à cet état. La parole d’un interlocuteur, généralement du magnétiseur mais pas exclusivement, peut alors le fixer sur un but précis : une communication de pensée entre magnétiseur et somnambule étant de facto possible, de même la faculté de recevoir d’objets absents la même impression que s’ils étaient présents20. Par-delà, il constate une extrême sensibilité de deux parties du corps : les doigts et l’épigastre qui sembleraient permettre de lire sans le secours des yeux. Cette observation laissait certes Bertrand perplexe parce qu’il ne parvenait pas à l’expliquer. Il n’en écartait pas pour autant la réalité. Il estimait en effet qu’on ne doit pas écarter un fait parce qu’il est inexplicable mais qu’il est bien au contraire nécessaire de poursuivre les investigations afin d’en trouver les causes. Posture radicalement scientifique. Les phénomènes de clairvoyance actuels, par exemple la vision de photographies à travers des enveloppes closes, posent les mêmes types de problèmes dans les mêmes termes et suscitent les mêmes doutes. Au début du XIXe siècle, non seulement des médecins et des savants acceptent d’interroger ces phénomènes pour en découvrir les raisons et les fondements naturels, mais aussi des philosophes, et non des moindres.

                    En 1817, dans La Philosophie de l’esprit, tome III de l’Encyclopédie des sciences philosophiques21, Hegel examine ainsi à la fois l’état magnétique et les facultés somnambuliques qui en découlent. Il dépasse largement les hypothèses des médecins magnétiseurs puisqu’il accepte l’hypothèse d’une capacité de clairvoyance chez certains individu malades. Il considère en effet le somnambulisme comme une maladie de l’âme qui permet d’échapper au pouvoir de la conscience. L’âme acquiert alors de facto un certain nombre de pouvoirs qui ne relèvent pourtant en aucun cas d’une activité supérieure de l’esprit, bien au contraire. Pendant le somnambulisme magnétique, « l’activité des organes dirigés vers le dehors, passe dans les organes internes [...] la conscience est rabaissée à la naturalité simple [...]. Pour cette raison, l’activité efficiente de l’âme, pendant le somnambulisme magnétique, échoit [...] au cerveau du système de reproduction, à savoir aux ganglions, ces nœuds complexes des nerfs de la partie inférieure du corps22 ». Cela explique l’extrême sensibilité sexuelle des femmes en cet état... qui permet aussi de ressentir et de percevoir sans la médiation du sens de la vue, parfois par l’épigastre. Des hommes, écrit-il, sont ainsi capables de détecter du métal, du sel ou de l’eau se trouvant sous la surface du sol. Le philosophe ajoute que cette capacité a permis de retrouver des voleurs, des meurtriers ou des cadavres. D’autres phénomènes consistent « en ce que sans le concours d’un sens spécifique quelconque [...] naissent, d’une sensation indéterminée, un pressentiment ou une vue, une vision de quelque chose qui n’est pas sensiblement proche, mais éloigné dans l’espace ou dans le temps, de quelque chose de futur ou de passé23 ». Pour Hegel, en effet, l’âme individuelle est la partie d’un tout universel. « L’âme est ce qui pénètre tout, qui n’existe pas simplement dans un individu particulier24. » Dans certaines conditions, l’âme d’un individu peut donc ne plus être liée à l’espace. Ce don de seconde vue « n’a rien de rare », estime-t-il. « L’âme voyante » est alors même capable de « s’élever au-dessus de la condition du temps », au moins en ce qui concerne le passé. L’âme peut « à nouveau se rendre présent quelque chose que le temps écoulé a complètement fait sortir de sa conscience éveillée »25. Hegel n’exclut pas non plus la clairvoyance du futur. Il reconnaît enfin la capacité du somnambule à la fois à éprouver ce qu’un autre qui lui est proche, ressent (maladie, sentiments...) et à déterminer avec justesse la nature et le cours de ses propres maux. Hegel souligne toutefois l’extrême dépendance et les liens étroits du magnétiseur, un être fort, et de « la personne magnétique », un individu plus faible, donc souvent une femme. La certitude du philosophe concernant l’existence de ces phénomènes de clairvoyance est donc patente tout comme celle de leur caractère pathologique.

                    À la réflexion philosophique, certains ajoutent un questionnement théologique qui prend place au sein de l’illuminisme. Ce versant encore trop caché du XVIIIe siècle déploie ses interprétations et ses questionnements, en particulier au sein d’une franc-maçonnerie mystique. Entre 1717 et 1723, en Angleterre, des loges de maçons constructeurs s’étaient ouvertes dans des conditions mal connues à des hommes hors du métier26. Puis, de querelles en interrogations, une franc-maçonnerie mystique naissait à la fin du XVIIIe siècle. Le thème du salut de l’homme et de son illumination intérieure par visions, extases, communication avec les esprits divins, fruit d’un long travail initiatique, y était présent : « Le dialogue avec l’invisible cherche une connaissance d’ordre discursif, qui dépasse le déchiffrage presque hasardeux de la nature. L’homme ne lit plus la parole de Dieu dans le livre du monde, comme aux siècles précédents. Il invoque et reçoit une réponse27. » Des hommes insérés dans des courants spiritualistes et chrétiens issus de l’illuminisme et des mouvements théosophiques s’intéressent à leur tour aux propriétés du somnambulisme. Ils sont en quête de moyen d’investigation de l’au-delà. Certains sont médecins, d’autres pas, tous pratiquent le magnétisme et choisissent pour sujet des femmes, naturellement plus sensibles, affirment-ils. Ces somnambules deviennent entre leurs mains d’étranges outils théologiques, des instruments qui répondent à leurs questions métaphysiques. Les transes de ces femmes sont alors loin de toute pathologie, elles retrouvent pour les plus exceptionnelles le chemin des mystiques dont les grandes figures historiques ont disparu à la fin du XVIIe siècle28. Elles poursuivent l’exploration de ce chemin ouvert de la communication avec l’Autre, l’autre en soi ou l’Autre divin.

                    La Révolution française, le passage de valeurs religieuses à des valeurs politiques, l’approfondissement de l’observation scientifique infléchissent cette quête, en modifient les contenus mais non les formes. Des visionnaires s’épanouissent sous la Restauration et la monarchie de Juillet. Si le magnétisme a été condamné par les Académies, le somnambulisme n’a jamais été jugé et ses effets sont patents. Ce regain de vigueur est lié à la reviviscence de la croyance chrétienne qui se déploie avec le retour des Bourbons, avec celui des émigrés rentrant d’outre-Rhin. Ces aristocrates ont pratiqué souvent avec passion le magnétisme. Or, la crise révolutionnaire avait réactivé des courants millénaristes et messianiques et des chrétiens attendaient que les somnambules prophétisent l’avenir de la France. Beaucoup comme Joseph de Maistre escomptaient un extraordinaire événement dans l’ordre du divin. En effet, les discours somnambuliques défendaient bien souvent un catholicisme réactionnaire, un retour à la monarchie d’Ancien Régime, voire à une théocratie. Mais ces années sont aussi celles d’une recherche spiritualiste encore mal connue mais certaine, celle des socialistes.
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        Conclusion

        
            Au terme de ce parcours de plus de deux siècles, le paranormal se dessine comme un véritable objet historique. Ses contenus – voyance, astrologie et parapsychologie – ont pris forme au XVIIe siècle avec l’émergence de la science moderne, de ses moyens d’expérimentation techniques, ses recours aux modèles mathématiques, ses possibilités de formulation de lois autorisant les prévisions qui confirment l’explication. Ce moment historique est celui où la vérité cesse d’être une vérité d’autorité ou de débat et devient une vérité de connaissance. Ce changement déploie pleinement ses effets au XIXe siècle :

            

                L’âge moderne de l’histoire de la vérité commence à partir du moment où ce qui permet d’accéder au vrai, c’est la connaissance elle-même et elle seule. C’est-à-dire, à partir du moment où sans qu’on lui demande rien d’autre, sans que son être de sujet ait à être modifié ou altéré pour autant, le philosophe (ou le savant, ou simplement celui qui cherche la vérité) est capable de reconnaître en lui-même et par ses seuls actes de connaissance la vérité et peut avoir accès à elle1.

            


            Les sciences de la nature – physique, biologie, neurosciences, astronomie – sont donc dorénavant requises par l’ensemble du paranormal pour faire la preuve de son existence. Pourtant, plus ces sciences ouvrent de champs nouveaux de connaissance, plus les questionnements s’élargissent et découvrent de nouveaux espaces inconnus. Parfois, certaines de ces poussées modifient le tracé des frontières entre normal et paranormal : l’hypnose est ainsi entrée dans l’espace médical sans toutefois y appartenir pleinement. Sa réalité n’est plus contestée mais ses effets anesthésiques et analgésiques restent peu utilisés et ses formes psychiques peu explorées voire ignorées. La parapsychologie s’inscrit volontiers aux côtés des nouvelles sciences cognitives qui ébranlent les frontières entre sciences de la nature et sciences humaines et des neurosciences qui obligent à revisiter les rapports entre corps et esprit, entre cerveau et pensée. Quant à l’astrologie, la diversité de ses discours s’enroule autour de deux grands axes épistémologiques qui privilégient, pour l’un, la physique et l’astronomie, pour l’autre, la psychologie. Des astrologues ont ainsi acquis des positions de chercheurs scientifiques, de psychologues, de philosophes ou encore de sociologues. Ils confèrent à l’astrologie une position de visibilité et de véracité qui peut donner le change. Loin d’être déconnectées du mode de pensée rationnel et scientifique du monde contemporain, astrologie, voyance et parapsychologie en sont donc au contraire le produit et s’y insèrent avec des ambitions équivalentes à celles de « la » science : elles visent à faire advenir des réalités mais aussi à en contourner, à en ignorer ou à en masquer d’autres.

            D’autant mieux que depuis le début des années 1970 l’écriture de l’histoire des sciences s’est profondément transformée et la réflexion historienne et sociologique a rendu inopérants sans critique des concepts tels que « la » science » ou « la » pensée, concepts jusqu’alors considérés comme homogènes et donnant lieu à une histoire linéaire démontrant les avancées de l’homme en lutte avec la nature ou le réel. « La » science est dorénavant largement traitée comme une construction sociale élaborée dans un lieu et un temps donnés, voire comme une production culturelle où la part de l’humain est importante, comme un ensemble de pratiques et d’usages. Des historiens et des sociologues ont ainsi montré que le régime d’administration de la preuve pouvait être socialement construit, donc historiquement relatif : « On peut dire que toute activité scientifique est une activité pratique d’interprétation et d’invention impliquant savoirs et savoir-faire, certitudes formalisées et conviction intime, elle consiste à porter des jugements toujours contextuellement situés. Entre les acteurs scientifiques, les modes et critères de jugement ne sont ni donnés, ni toujours explicités. Au contraire, la définition de ce qui fait preuve et de ce qui est acceptable est précisément l’enjeu du débat2. »

            Ce type de raisonnement et d’argumentation conduit finalement à fortement relativiser la notion de croyance qui « reflète seulement la façon dont les scientifiques, à l’intérieur de leurs réseaux, pensent “l’extérieur” de ces réseaux [...]. Pour le dire de façon polémique, seuls les scientifiques croient que les autres croient à quelque chose comme eux croient aux sciences. Pour le dire de façon plus technique, la “croyance” est une notion asymétrique, elle suppose l’existence par contraste de savoirs bien formés dont la formation, soit n’est pas remise en cause, soit est examinée à l’aide d’outils différents, le plus souvent incommensurables à ceux qui servent aux croyances3 », écrit Bruno Latour.

            
            La différence entre types de savoirs, scientifiques ou non, n’apparaît donc dorénavant ni comme continue dans le temps, ni comme universelle dans l’espace. Elle est bien souvent complexe et changeante. Pourtant, l’attitude des Français (à l’encontre d’autres, Anglo-Saxons, en particulier) n’a guère changé face à la parapsychologie. Les a priori de nombreux scientifiques à l’égard de cette discipline restent très forts comme si l’interrogation sur des phénomènes naturels inconnus et les possibles remises en cause de frontières bien établies étaient chose impossible à accomplir. Les recherches « psy » continuent ainsi d’être fortement stigmatisées et largement amalgamées avec la voyance de foire et l’astrologie, avec la croyance et le charlatanisme. En revanche, il est aisé pour les astrologues de jouer sur cette évolution de la conception de la science et d’affirmer que l’influence des astres non seulement existe mais qu’elle est démontrable, se situant à la fois sur le terrain des sciences humaines et sur celui des sciences de la nature. À la fin du XXe siècle et au début du XXIe, l’ensemble du paranormal, quel que soit son domaine, se donne donc comme détenteur d’un « savoir » constitué et logique4 qui est en effet légitimé, dans une sorte de cercle vertueux, à la fois par son discours et par son efficace revendiqués aussi bien par ceux qui théorisent que par ceux qui pratiquent. La voyance ou l’astrologie ancrent en particulier leur savoir dans une universalité et dans une immense longévité, qui tiennent souvent lieu de première preuve : elles ont toujours existé, elles sont donc vraies, d’autant que l’appropriation de ces savoirs est d’une grande facilité puisqu’elle s’effectue par glanage dans un discours médiatique télévisuel, radiophonique et journalistique fortement homogène dans ses amalgames puis éventuellement par bricolage intellectuel.

            La prédiction de l’horoscope astrologique et la voyance tout venant diffèrent cependant fortement de la parapsychologie. La parapsychologie se situe aux frontières de diverses sciences qui soit l’intégreront par bribes au risque d’en être transformées, soit l’invalideront en partie ou en totalité. Si la clairvoyance relève de la parapsychologie, la voyance de foire ressortit au mieux à la psychologie, au pire au charlatanisme. Quant à l’astrologie, l’astronomie et la physique semblent en revanche en avoir nettement réfuté les fondements conceptuels. Plus encore, l’astrologie n’étant pas une discipline homogène, certaines de ses branches ne se restreignent pas seulement à la confection d’horoscopes mais ont pour ambition de construire une vision de monde et de l’homme en postulant sa détermination ou son conditionnement par les astres. L’entrée dans l’ère du Verseau, les espoirs et les écrits qu’elle fait naître sont à ce titre significatifs. Le discours scientifique se double alors d’une croyance. En cela, l’astrologie retrouve le même statut épistémologique que le spiritisme : à l’horizon apparaît ainsi dans certains écrits d’astrologues une nouvelle religion scientifique. Celle-ci « [...] devra être en congruence avec la mouvance astrologique en pleine renaissance, apportant à l’homme des siècles à venir des réponses philosophiques qui satisferont sa quête spirituelle5 ». Ainsi par leur ancrage discursif dans la science, les croyances astrologiques de type new age s’inscrivent-elles dans cette mouvance religieuse6.

            Ce besoin de recourir à des preuves d’ordre scientifique dans des domaines qui se situent a priori dans ceux de la croyance, revêt cependant un caractère si fort dans notre monde contemporain qu’on le retrouve dans l’espace catholique. Ainsi, face aux nouvelles apparitions de la Vierge en juin 1981, à Medjugorje, l’abbé Laurentin7 s’est efforcé d’établir le bien-fondé de ces phénomènes, de la bonne foi des enfants-voyants et de leur crédibilité par le biais d’un examen scientifique, c’est-à-dire psychique et physiologique. Il a offert « à l’expertise [l’] “appareil sensoriel” [des voyants]. Avec une équipe de médecins de Montpellier, il [a entrepris] de prouver que les mécanismes de la vue, de la phonation et des rythmes cérébraux sont sollicités hors du champ habituel de la perception. Que des objets du monde réel ne sont pas vus mais qu’il y a bien vue puisque même au travers d’un voile, l’activité oculaire persiste et que les regards s’élèvent au même instant dans un mouvement exactement convergent. [...] Pour attester qu’il n’y a pas perception ordinaire, il montre qu’il y a extase, à savoir déconnexion d’avec le monde ordinaire [...]. À cet effet, il lui faut construire l’extase comme état spécifique mais non pathologique. Dans cet état, [...] les organes sensoriels modifient leur mode de réceptivité habituelle, ils fonctionnent mais sur une autre portée8 », écrit Élisabeth Claverie.

            Croyance et savoir marchent ainsi de conserve, le croire enveloppant le savoir et le donnant pour vrai et réciproquement, au point qu’aujourd’hui voyance et astrologie ne sont plus même questionnées : elles vont de soi. Présentes dans tous nos médias, leur véracité n’est plus interrogée et ce depuis des décennies. Dans une enquête menée du mois de novembre 1952 au mois de février 1953 à travers la rubrique astrologique du Los Angeles
                Times, journal conservateur proche de la droite républicaine9, Theodor W. Adorno soulignait déjà que les postulats de l’astrologie étaient tenus pour quelque chose d’acquis : « C’est vrai, j’y crois », sans discussion, ni critique, « sans beaucoup réfléchir à la seule condition que leurs propres demandes psychologiques correspondent d’une manière ou d’une autre à l’offre. [Les lecteurs] ne s’intéressent guère à la justification du système. » Les propos de l’astrologue sont là pour aider les lecteurs et Th. Adorno note que l’astrologue tient pour sûr qu’ils se sentent menacés. Le discours de la rubrique doit donc être général tout en touchant chacun dans ses préoccupations quotidiennes. Le « votre » revêt ainsi une grande importance : « Suivez votre intuition. » Les mots de la rubrique renforcent les défenses du lecteur. Il s’agit donc de le rassurer et d’affirmer que tout problème peut se résoudre individuellement, renforçant le narcissisme de chacun d’autant plus que le lecteur est une lectrice mais jamais désignée comme telle10. « Passer à l’action » est un leitmotiv, presque un commandement de ces messages. En même temps, Th. Adorno remarquait l’approche toujours duelle de l’astrologue. La rubrique oppose ainsi le travail au plaisir, l’adaptation, la souplesse à la force et au dynamisme actif, la rudesse à la dépendance, le fort au faible. Elle hiérarchise les catégories de relations humaines en cercles concentriques, du plus proche au plus lointain : famille, voisins, amis, collègues et supérieurs dans le travail. Les rubriques promeuvent ainsi des attitudes conventionnelles et socialement conformistes. Elles conseillent d’éviter le conflit sinon pour le résoudre par la ruse (si féminine !) ou par le temps qui joue en dernière instance le rôle de décideur. On peut tout faire... si on choisit le bon moment, celui que les astres indiquent. À la même époque, Roland Barthes tenait un propos équivalent quoique plus léger et ironique dans « L’astrologie », texte qui appartient au recueil des Mythologies. Barthes s’était, lui, intéressé à la rubrique du journal Elle et raillait une astrologie qu’il présentait comme le pur miroir d’une réalité quotidienne, celle des lectrices dont le « travail » était celui « d’employées, de dactylos ou de vendeuses. » Dans ce monde petit bourgeois, le malheur ni l’amour ne sont jamais grands et tout est toujours balancé : « s’il y a des échecs, ils seront peu importants, s’il y a des visages rembrunis, votre belle humeur les déridera, des relations ennuyeuses, elles seront utiles, etc.11. » Les astres cèdent devant la vertu, le courage, la volonté ! À quoi sert donc l’astrologie, selon Barthes ? À exorciser le réel en le nommant : « À ce titre, elle prend place parmi toutes les entreprises de semi-aliénation (ou de semi-libération) qui se donnent pour tâche d’objectiver le réel, sans pourtant aller jusqu’à le démystifier12. » Il ajoutait : « Les astres ne postulent jamais un renversement de l’ordre, ils influencent à la petite semaine, respectueux du statut social et des horaires patronaux13. » Pour Th. Adorno, plus gravement, l’astrologie renvoie à une autorité abstraite non discutée, à une cause opaque et arbitraire, situation qu’il compare à celle des mouvements totalitaires. L’astrologie masque alors une autorité morale : les messages semblent rédigés à l’intention de gens dépourvus de conscience d’eux-mêmes en quête d’un soutien d’autant plus que les conseils, provenant des astres, sont parés d’objectivité. L’existence d’un sujet dynamique et indépendant et son affrontement à un problème ne sont ainsi tout simplement jamais pensés possibles.

            Cinquante ans après, les rubriques astrologiques, loin de disparaître, se sont, au contraire, multipliées. Astrologie et voyance constituent une activité fort lucrative et génèrent des chiffres d’affaires non négligeables. Journaux, revues, radios, télévision, sociétés de télécommunication en usent pour faire augmenter leurs ventes ou leur audience. Comme beaucoup d’autres, la revue Elle affine son approche proposant à la fois un horoscope lunaire qui concerne : « monde intime, intuition, émotion, la lune parle à votre nature profonde » et un horoscope solaire : « travail, ambition, pouvoir, le soleil parle de votre vie sociale ». Le dualisme, souligné par Adorno, s’est creusé autour d’une dissociation entre l’intime et le social, retrouvant la vieille opposition du privé et du public qui marqua tant la vie des femmes pendant les XIXe et XXe siècles. Les propos de la rubrique demeurent généraux, les phrases encouragent toujours l’action dans le quotidien et sont largement formulées à l’impératif ce qui permet aussi l’indistinction entre hommes et femmes tout comme l’usage du « vous » et du « votre ». Les Français disent ainsi pour 62 % d’entre eux lire ou écouter leur horoscope sans pour autant y croire puisque 88 % de ceux qui le lisent affirment ne pas s’y fier. Pourtant 49 % des femmes interrogées croient à l’influence des astres contre 35 % des hommes, et 21 % des femmes adultes ont déjà rencontré une voyante14.

            Ces croyances et ces pratiques soulignent ainsi la persistance d’une fragilité intellectuelle plus marquée chez les femmes même si les hommes n’y échappent pas non plus. Certains parlent alors d’une forme ludique de questionnement personnel ou de sociabilité : Un échec ? C’est Mars, l’agressif ! Une dépression ? C’est la faute à Saturne ! Une angoisse ? Mme Irma voit à votre place. Le recours aux astres ou à la voyance est si rassurant, si directif, si simple et si objectif ! Il permet de contourner les obstacles, d’éviter de s’affronter aux problèmes, qu’ils soient personnels ou sociaux. Il est un bien bel exutoire à toute réflexion critique sur le monde et sur soi-même. Toujours présent, toujours changeant et toujours nouveau.

        

        
    
Notes

                1. Michel Foucault, L’Herméneutique du sujet. Cours au collège de France, 1981-1982, Paris, Gallimard/Seuil, « Hautes Études », 2001, p. 19.

            

                2. Dominique Pestre, « Pour une histoire sociale et culturelle des sciences : nouvelles définitions, nouveaux objets, nouvelles pratiques », Annales HSS, no 3, mai-juin 1995, p. 497. De nombreux philosophes des sciences ne sont pas d’accord avec ces énoncés. Pour eux, « la » science demeure un ensemble d’énoncés vrais se référant à la nature des choses.

            

                3. Bruno Latour, « Quand les anges deviennent de bien mauvais messagers », Terrains, « L’incroyable et ses preuves », 14, mars 1990, p. 76.

            

                4. Il peut se dire tel si l’on entend par savoir : « ce dont on peut parler dans une pratique discursive qui se trouve par là spécifiée : le domaine constitué par les différents objets acquerra ou non un statut scientifique [...] ; un savoir, c’est l’espace dans lequel le sujet prend position pour parler des objets auxquels il a affaire dans son discours [...] ; un savoir, c’est aussi le champ de coordination et de subordination des énoncés où les concepts apparaissent, se définissent, s’appliquent et se transforment [...] ; enfin un savoir se définit par des possibilités d’utilisation et d’appropriation offertes par le discours [...]. Il y a des savoirs indépendants des sciences mais il n’y a pas de savoir sans une pratique discursive définie ; et toute pratique discursive peut se définir par le savoir qu’elle forme ». Michel Foucault, L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, NRF, 1969, p. 238-239.

            

                5. Élizabeth Teissier, L’Homme aujourd’hui et les astres. Fascination et rejet, Paris, Plon, 2001, p. 432. En note, É. Teissier écrit : « Le 21 novembre 2051 à 6 h 25 TU, un grand leader spirituel pourrait naître, à l’origine d’une nouvelle idéologie religieuse. »

            

                6. Voir Danièle Hervieu-Léger, La Religion pour mémoire, Paris, Cerf, 1993, et Le Pèlerin et le Converti. La Religion en mouvement, Paris, Flammarion, 1999. Françoise Champion, « Religieux flottant, éclectisme et syncrétisme dans les sociétés contemporaines », in J. Delumeau (dir.), Le Fait religieux dans le monde d’aujourd’hui, Paris, Fayard, 1993, et « Les sociologues de la post-modernité et la nébuleuse mystique ésotérique », Archives de sciences sociales des religions, no 67-1, 1989.

            

                7. L’abbé Laurentin a aussi étudié très longuement les apparitions de Lourdes et de Pontmain.

            

                8. Élisabeth Claverie, Les Guerres de la Vierge. Une anthropologie des apparitions, Paris, Gallimard, « NRF Essais », 2003, p. 203.

            

                9. Theodor W. Adorno, Des étoiles à terre. La rubrique astrologique du Los Angeles Times. Étude sur une superstition secondaire, Paris, éd. Exils, « Essais », 2000, traduit de l’anglo-américain, The Stars Down to Earth.

            

                10. Elle appartient à une Église et possède une voiture. Elle a un esprit bricoleur, un emploi. Elle est jeune...

            

                11. Theodor W. Adorno, Des étoiles à terre. La rubrique astrologique du Los Angeles Times, op. cit., p. 167.

            

                12. Roland Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, « Points », 1970 (1re éd. 1957), p. 168.

            

                13. Ibid., p. 166.

            

                14. Marie-Claire, supplément « Voyance et paranormal », no 624, août 2004.
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