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Reportages pas vraiment ratés



DU MÊME AUTEUR

Rue de la Magie (dessins), Éric Losfeld, .

Berck (dessins), éditions Hara-Kiri,  ; Folio,  ;
Tout Berck, La Découverte, .

Il est fou (dessins), Éditions du Square, .

Il est trop intellectuel (dessins), Éditions du Square, .

L’An  (dessins), Éditions du Square,  ; Folio,  ;
Dargaud,  ; L’Association, .

À quoi pensez-vous ? (théâtre), Magnard, .

 Romans-Photos, photos Chenz, Éditions du Square, .

Une plume pour Clovis (dessins), Éditions du Square,  ;
L’Association, .

Qu’est-ce que je fous là ? (dessins), Éditions du Square,  ;
Dargaud, .

Cracher dans l’eau (dessins), Éditions du Square,  ; Dargaud, .

L’Armée ? Non ! (dessins), Jupilles, .

Anarchie douce (textes et dessins), Le Cherche-Midi, .

Lettre aux survivants (roman dessiné), Albin Michel, .

L’Art vulgaire, avec le Pr Choron, Éditions du Square, .

Sept Cartouches (roman), Hachette, .

Merci Bernard, collectif 
(sketches pour la série télé de Jean-Michel Ribes), Balland, .

Service des cas fous (bande dessinée), Dargaud, .

, rue de la Magie (textes et dessins), Safrat, .

Le Roman d’une année sabbatique (roman), Le Pré aux clercs, .

Palace, collectif (sketches pour la série télé de Jean-Michel Ribes),
Actes Sud, Papiers, .

Les Résistants du square (roman), Presses de la Cité, ,
PRIX DE L’ÉVÉNEMENT DU JEUDI.

L’Âge du fer (dessins), Presses de la Cité, .

Les Années , avec Cabu et Willem (textes et dessins), First, .

Charlie Hebdo saute sur Toulon, collectif (textes et dessins),
éditions Plein Sud-Soleil-Charlie Hebdo, .

Un dimanche au frais (petits romans), Le Cherche-Midi, .
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Au front

La presse du temps de paix pratique la poli-
tique de l’autruche. La tête enfouie dans le sable
des intrigues de cour, des futilités mondaines et
des guerres exotiques, elle ignore délibérément le
front.

Promu correspondant de guerre par le seul jour-
nal ne craignant pas de choquer ses lecteurs, j’ai
fait le long voyage qui mène en première ligne.

Destination : BOUE, FROID et PEUR.

Le guichet «Renseignements » est le der-
nier à droite, au fond du hall désert, face au
buffet. L’employé me regarde venir de très


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loin, je le regarde aussi en m’approchant, si
bien que lorsque je m’arrête devant son gui-
chet, nous nous connaissons.

– À quelle heure ai-je un train pour le
front ?

– Je suis désolé, mon vieux, mais les
Chemins de fer ne desservent plus le front.
En temps de paix, l’exploitation n’en est pas
rentable.

– Alors, comment puis-je faire ? Par les
cars, peut-être ?

– À ma connaissance, il n’existe pas non
plus de service de cars. À quel titre vous ren-
dez-vous au front ?

Je lui montre mes papiers : carte de cor-
respondant de guerre, laissez-passer, carte de
reporter, ordre de mission. À la manière
dont il examine tout cela, je devine qu’il
existe une possibilité. Il se lève et sort en me
faisant un petit signe rassurant. Il revient
avec le sourire et me tend mes papiers.

– C’est arrangé. La Compagnie met à
votre disposition un wagon spécial qui sera
accroché à un train régulier.Trouvez-vous au
quai militaire à  h .Vous serez attendu. Je
vous souhaite bon voyage et bonne chance.


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J’ai une demi-heure d’attente. Le buffet est
à ma gauche. Je vais m’accouder au comptoir.

– Un vin chaud, bien sucré.
– Tout de suite, militaire !
Militaire… Pourtant, j’ai coiffé un cha-

peau mou par-dessus mon casque. Peut-être
le garçon a-t-il remarqué la jugulaire ? Mais,
à une certaine époque, les enfants portaient
bien leur chapeau de paille retenu par une
jugulaire. Alors ? L’intuition ? À moins que,
tout simplement, mon comportement ne me
trahisse : l’air du type qui monte en ligne.
Une manière de me tenir au comptoir
comme à un parapet de tranchée…

Le garçon revient avec un vin chaud
fumant, puis, se tournant vers un porteur qui
vient d’arriver :

– Et pour vous, militaire ?
Le porteur a humé mon vin chaud.
– Tiens, un vin chaud aussi !
Et il se frotte les mains.
Cinquante types entrent et s’accoudent.
– Alors, militaires ?
– Cinquante vins chauds !
Et ils se frottent les mains.


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Six cent mille hommes…
– Six cent mille vins chauds !
– Allez, on y va !
– Allô, allô. En raison de l’afflux exceptionnel

de voyageurs, la Compagnie organise des convois
spéciaux en direction du front. Rendez-vous au
quai militaire.

La guerre, ce n’est pas autre chose : une
soudaine amitié de comptoir, une euphorie
collective, fumante et bien sucrée, des ser-
vices publics complices. «On ne se quitte
plus. Allez, on y va ! »

Je devine que le porteur ouvre la bouche
pour m’adresser la parole, alors je sors. Je
n’ai pas envie de déclencher un conflit.

Je me dirige cotonneusement vers le quai
militaire. Un petit wagon de marchandises
stationne à la limite d’une plate-forme
bétonnée qui s’étale à perte de vue dans
toutes les directions. Près du wagon, un
militaire m’observe. Je m’approche en le
regardant. Nous ne nous connaissons pas. Il
me salue militairement, je quitte mon cha-
peau et le salue militairement. C’est un
adjudant.


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– Voilà votre wagon spécial. Vous pouvez
monter, la loco de manœuvre va venir s’atte-
ler et ira vous accrocher au train régulier…
Et défense de fumer et de faire le moindre
signe lumineux.

– Où dois-je descendre ?
– Vous ne savez pas où vous allez ?
– Si ! Mais à quoi reconnaîtrai-je que j’y

suis ?
– C’est votre affaire ! Moi, j’ai reçu mission

de procéder à votre embarquement, un point
c’est tout. Bon voyage. Attention, je ferme la
porte. Défense d’ouvrir avant que vous n’ayez
quitté la gare ! Ah, j’oubliais ! Signez ici.Vous
avez deux couvertures en compte. Vous
tâcherez de les replier demain matin et de ne
pas filer avec, sinon, ça vous coûterait cher.

Dormir seul dans un wagon de marchan-
dises qui roule est une chose délectable. Au
creux de la paille et des couvertures, je passe
de la songerie au sommeil. Je rêve que je
fume. Je me réveille et je fume, songe le
temps d’une cigarette et me rendors. Seule
l’incertitude de l’instant où je devrai quitter
le train me gâche ma quiétude.
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L’aube glacée. Je plie mes couvertures et
j’entrouvre la porte coulissante. Je ne dois
pas être loin, maintenant : guetter !

La plaine givrée tourne lentement devant
moi, comme un grand microsillon blanc et
muet. Le fait que je ne songe qu’à goûter
cette absence de musique met en évidence
mon calme et la certitude que j’ai de savoir
reconnaître le Signe.

À mes pieds, le ballast s’écoule furieuse-
ment lorsque, soudain, tout s’immobilise,
comme une courroie qui patine sur sa pou-
lie. Le train roule toujours, je le sens, mais le
paysage ne tourne plus, le ballast est figé.
D’une seconde à l’autre, tout peut recom-
mencer à bouger. C’est l’instant, je dois sau-
ter, je saute. Je me retrouve debout sur le
talus. Abandonné, le train rétrécit à cent à
l’heure en emportant son bruit.

Je descends le talus et m’engage à travers
champs sans savoir où je vais. Mais il fait
froid : je marche.

Le silence soudain me surprend. Un
silence brutal, comme si, à l’instant même,


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un vacarme infernal venait de cesser, brus-
quement aspiré. Pas un silence, mais une
trêve de bruit après des déferlements d’ex-
plosions, de hurlements, de grondements, de
stridences frénétiques, de chocs monstrueux.
Le silence et l’immobilité. Immobilité sour-
noise d’un paysage voué à un chaos immi-
nent. Décor calme et paisible, tendu à la
limite du déchirement. J’ai peur. La menace
est partout. Je me jette à plat ventre. Je suis
au front !

Personne n’a jamais pu prétendre être
mieux planqué qu’un autre en première ligne.
Donc, je reste où je suis. D’ailleurs, je serais
incapable de bouger. Ça a été trop brutal, je
dois d’abord m’habituer, alors autant ici
qu’ailleurs.

Toujours contre terre et avec d’infinies
précautions, je m’arme de ma pelle de cam-
pagne et je commence mon trou individuel.
La terre est gelée, mais l’idée du trou protec-
teur me donne du courage.

Je l’ai fait grand, je peux m’asseoir, je vais
manger une ration, boire à ma Thermos et
fumer en dissimulant ma cigarette, puis je
réfléchirai.


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Je suis maintenant très calme. Cela me
permet de bien supporter l’émotion que me
cause l’arrivée en boulet dans mon trou d’un
individu essoufflé et un peu hagard. Café,
cigarette, il se remet vite.

Je crois, tout d’abord, avoir affaire à un
correspondant de guerre. Il rit :

– Non, ce n’est pas tout à fait cela.
J’appartiens, me confie-t-il, à l’Office interna-
tional de repérage des fronts. Un front, c’est
une zone bien réelle, qui existe en perma-
nence mais qui se déplace constamment.
C’est une sorte de lieu privilégié où se polari-
sent certaines forces magnétiques favorables à
l’épanouissement de la violence et de la com-
bativité. Des troupes ennemies, même ani-
mées d’une grande haine réciproque, ont peu
de chances de se livrer combat avec cœur en
dehors de cette ligne idéale. En marge du
front, les ennemis s’évitent. Il est donc de pre-
mière importance, pour les états-majors de
tous les pays, de suivre les fluctuations de
cette ligne capricieuse afin de manœuvrer
leurs troupes avec exactitude en cas de conflit.
Nous répondons au seul intérêt commun que
peuvent avoir deux belligérants : trouver le


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contact pour se battre efficacement. L’Office,
auquel j’appartiens en tant que détecteur,
renseigne journellement tous les états-majors
avec un grand souci d’objectivité et de préci-
sion. Nous sommes d’intérêt mondial et, bien
entendu, absolument neutres.

– Mais comment pouvez-vous suivre les
déplacements d’une conjonction d’éléments
aussi subtils que ceux qui composent un
front ? Et d’abord, comment le repérez-vous ?

– Comme vous-même l’avez fait, mon
cher. Grâce à une intuition hypersensible.
Un observateur entraîné ne peut absolument
pas se tromper. Silence et imminence : c’est
le front en temps de paix.

– Mais vous êtes un salaud, lui dis-je, et
vous appartenez à un Office de salauds !

À son air surpris, je comprends que j’ai peu
de chances de lui faire admettre ce point de
vue. Déjà, la journée s’avance. Alors, profitant
de l’envie de tuer que l’on n’éprouve saine-
ment qu’au front, et de l’adresse à tuer dont
un amateur ne jouit qu’en ce lieu, je donne au
détecteur un petit coup de pelle de campagne
qui le rend immédiatement propriétaire du
trou.


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Ma peur est tombée. La nature me paraît
paisible et rassurante. Le dernier charme
dangereux, le silence, se rompt. Un corbeau,
venu se poser près de nous, fait entendre son
chant : le front s’est déplacé. Le front est en
balade, sans mouchard à ses trousses. Cette
nuit, les états-majors dormiront mal et
l’Office de détection aura des cauchemars.

Je rebouche le trou, remodèle mottes et
touffes en souhaitant que ce camouflage hâtif
trompe la curiosité locale assez longtemps.

C’est alors que, du ciel, descend ma
récompense, mon prix Nobel de la paix : la
neige.
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-------…

Premier cosmonaute involontaire, je vous dis :
-------…

Ne composez jamais ce numéro sur le cadran
d’une cabine téléphonique publique.

 HEURES

Je n’ai rien à faire jusqu’à  heures.
Désœuvrement complet, boulevard Ponia-
towski, XIIe arrondissement. J’aperçois une
cabine téléphonique publique vide. J’entre.
Aussitôt, à l’extérieur, une file d’attente se
forme. À sa tête, un homme gris et raide qui





a tiré sa montre et commence à compter les
secondes. Il a une main sur la poignée de la
porte et, sur la langue, l’apostrophe qu’il me
jettera dans trois minutes. Me voilà contraint
de téléphoner. Je glisse une pièce, je décro-
che, et, comme je n’ai rien à dire à qui que ce
soit, je plante un doigt au hasard sur une
touche du cadran : le . Après, tout naturel-
lement, en décroissant : , , , , , , .

Zéro…
L’habitacle vibre. Le fil du téléphone oscille.

Mon sang se fige dans mes veines. Mon corps
pèse soudain six fois plus que son poids normal.
Je suis parti.

Une minute plus tard, la cabine est sur son orbite
à la vitesse de vingt-huit mille kilomètres heure.

En soixante secondes, j’ai vu sous mes yeux
le plan du XIIe arrondissement s’élargir jus-
qu’aux dimensions du plan de Paris au trois
millième, puis de la carte cycliste de l’Île-de-
France, enfin de la carte physique de la France
plus la Corse, laquelle n’est déjà plus qu’un
point infime sur la mappemonde autour de
laquelle j’amorce ma première révolution.

Première constatation : la Terre est bien
ronde comme cela a été affirmé tant de fois.


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CE e TITRE DU DILETTANTE A

ÉTÉ ACHEVÉ D’IMPRIMER À 

EXEMPLAIRES LE  FÉVRIER 

PAR L’IMPRIMERIE FLOCH, À

MAYENNE (MAYENNE).
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