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 André du Bouchet a recueilli sous le titre L’incohérence des textes ayant fait 
l’objet de publications en revue, catalogue d’exposition et livre d’artiste. Les 
plus anciens datent de 1954 et ont été tellement retravaillés qu’ils sont presque 
méconnaissables. Le volume a été édité pour la première fois par Paul Otchakovsky- 
Laurens, chez Hachette en 1979. En 1984, l’ouvrage est entré au catalogue de Fata 
Morgana. Épuisé depuis de nombreuses années, il fait ici l’objet d’une réédition 
respectant la mise en page d’origine, avec ses espacements typographiques, la 
multiplication des signes de ponctuation et les annotations dans les marges.
L’hétérogénéité des textes composant le volume pourrait donner à penser 
que  L’incohérence désigne elle-même l’impossibilité de discerner un sens dans 
l’ensemble, dans sa construction et dans ses dispositifs. Mais L’incohérence pourrait 
aussi être le nom d’une autre expérience de la langue, à la fois absolument intime 
et extrêmement ouverte, où l’écart est infime mais persistant, entre la prose et 
la poésie, la réflexion critique et la création, soi-même et l’autre. Ainsi, au nom 
d’André du Bouchet se trouvent liés ceux de Bram van Velde, Tal Coat, Hölderlin, 
Pasternak… et leurs œuvres à l’origine de ces textes, prolongées dans et par 
l’écriture du poète.
L’éditeur tient à rendre hommage à la mémoire de Paul Otchakovsky-Laurens.
Il remercie Anne de Staël et Marie du Bouchet pour leur confiance, David 
Massabuau et Fata Morgana, Philippe Blanc pour ses conseils et son aide précieuse.
Andrea Guiducci
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 LÀ, AUX LÈVRES
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Là, aux lèvres
Au loin la parole—les lèvres, qu’elle timbre, 
l’imaginent:o u v e r t ecomme, à vélo quand une pente est dévalée, 
le froid—soudain le froid qui se traverse—ravivera, en passant, quelque 
chose de la crudité de l’herbe sciée.
…aux lèvres hier, l’été, l’éclat.Un éclat dans l’été.Éclat au  
travers de l’été:ce qui est, comme la crudité du froid.Est soudain. 
Éclat.
Là, aux lèvres, parole au loin comme en trop.
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La désirant dite.
De nouveau désirant que, sur la non-parole 
qu’elle timbre, elle n’en soit pas retranchée, mais rejoigne par le travers le fond 
de sa mutité,moi.
Plus loin 
la chaleur—elle, ici, que masque l’air tout à coup sans voix.
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Vo u l o i rdéborde, la parole est traversée.  D i r e 
—jusqu’au silence, traversé. Vo u l o i r   d i r e :de même 
que moi, traversé.
Pas encore :je veux le dire, et que demeure :p a s   e n c o r e.
Le timbre qui imagine.
J’écarte—pour l’éclat.
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L’écart corrobore.
Glaciale dans l’épaisseur, comme l’incurvation de la faux ramassant  
le soleil.
Je n’arrive pas à la parole que j’ai voulue, 
puisqu’elle écarte, éclat entier perdu.
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…sur l’éclat du demi-tour qui la rapporte à sa hampe, comme faux 
debout reléguée dans l’encoignure…(elle était porte dans la prairie, porte 
dans le jour…allant et venant dans le jour…éclat de la veille, jour 
à venir…
…rapportée, comme on sort—comme on entre et sort—  
à soi…
Épaisseur
traçante—dans la face qu’elle a congurée.
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…et si loin qu’aux lèvres de l’un, aujourd’hui est l’éclat  
de la veille.
Trélage que l’emportement à froid assure.
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Les lèvres s’impriment, tu entends?  Bouche, tu entends?
La voix défalquée de l’eau rejoint sa soif.
…aussi muettes que nos yeux ouverts et fermés…
…comme adossé
à la fraîcheur du dedans…  dehors ensoleille, le seuil est 
levé—jusqu’à la hauteur des lèvres.
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Dans leur épaisseur, la mutité.
Un retrait donne le timbre, retrait obscur.
Gangue:m o i qui ne peux le dire—me dire—qu’en 
l’éclatant:moi.





 Gangue pareille à la substance de la soif quand elle est étanchée.
Là, aux lèvres.Là, les lèvres.
Là,comme en avant, rejoint d’un trait.
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J’interlettre…
t e r r e,
au travers de mon sommeil, de nouveau entrevue sur l’haleine, non
l’ébruitement, de ce mot.
…étrécie à un soue sans lequel je ne peux pas articuler…  moindre
soue ne sut plus.
Grandes enjambées de l’herbe dans les prés.
. . .
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…malgré soi
en avant…aujourd’hui, sur la parole en avant…à l’orée…
. . .
Un, tout à coup, et quelques-uns…échelonnés selon le degré de la vélocité 
ou du retard avec lequel ils gagnent le foyer aveuglant…le dernier n’est  
pas loin, encore que j’aie autant de peine, dans mon opacité, à distinguer 
de moi le plus prompt qui, en avant lui aussi, a presque disparu…
…ici, à toutes jambes…  à vue d’œil, là…





 …courant
sur le soleil…sur ce qui sépare encore de la disparition du soleil…
La course supplée.  Les jambes suppléent au jour.





 




 ,    
J’interlettre…  
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