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Introduction

Les cinq républiques d’Asie centrale, devenues indépendantes lors de la dissolution de l’URSS en 1991, sont de purs produits de ce même système. Créées entre 1924 et 1936 dans leurs frontières, leur nom et même leur langue actuelle, par un pouvoir soucieux de rompre avec une Histoire trop riche, elles semblent surgir sur une table rase et en paraissent d’autant plus artificielles et fragiles. Et pourtant, elles ont pris racine. Malgré des vicissitudes internes souvent dramatiques, comme la guerre civile au Tadjikistan, ces républiques sont devenues de plus en plus homogènes ethniquement, et le nationalisme des populations ne fait guère de doute. Rien ne laisse présager le retour aux empires d’avant l’URSS, ni même le retour à une sorte d’URSS rénovée autour d’une Russie à nouveau impériale. Panislamisme, panturquisme, néosoviétisme sont des mots creux, même si le renouveau islamique se fait sentir. En revanche, pour le pire et le meilleur, le nationalisme ethnique est la clé des nouvelles légitimités. Pour le comprendre, il faut revenir au creuset soviétique d’où sont sorties les républiques actuelles, mais aussi étudier leur volonté de contourner cet encombrant acte de naissance pour chercher dans un passé précolonial souvent mythifié leurs nouvelles références identitaires.

[image: e9782130614456_i0001.jpg]

Carte physique de l’Asie centrale






Chapitre I

L’espace et l’histoire


I. – L’espace, les hommes et les langues


Il est question, dans ce livre, de l’Asie centrale au sens étroit, c’est-à-dire des cinq républiques ex-soviétiques suivantes : Ouzbékistan, Tadjikistan, Turkménistan, Kazakhstan, Kirghyzstan, qui sont toutes devenues indépendantes entre septembre et décembre 1991. Mais cet espace s’inscrit dans un ensemble plus large. Au sens géographique, l’Asie centrale est une suite de vallées et de steppes qui descendent des montagnes du Tien-Shan, du Pamir et de l’Elbourz, à l’est et au sud, vers la mer Caspienne, à l’ouest, et les plaines russes, au nord. Au nord, aucune frontière géographique ne sépare l’Asie centrale de l’espace russe. En termes de peuplement et de civilisation, l’Asie centrale au sens large représente tout l’espace où le monde turc des steppes est entré en contact avec la civilisation persane et musulmane : en ce sens l’Asie centrale irait de l’Anatolie au Sin-Kiang chinois, en passant par le nord de l’Afghanistan.

À cette variété géographique correspondent trois types traditionnels d’occupation du sol : les hautes montagnes du Tien-Shan et du Pamir sont faiblement peuplées par des semi-nomades kirghizes, qui se mêlent plus au sud, dans le Badakhshan, à des populations sédentaires d’origine est-iranienne, appelées Pamiris. Les bassins des trois grands fleuves descendus du Tien-Shan (du sud au nord, l’Amou-Darya, qui est l’ancien Oxus, le Zarafchan et le Syr-Darya) comptent les plus fortes densités de population d’Asie centrale autour d’un vaste système d’irrigation qui a également permis le développement d’une vieille culture urbaine, incarnée par les villes de Samarcande et de Boukhara. Cette région est souvent appelée Transoxiane (c’est-à-dire « au-delà de l’Oxus ») et constitue le cœur historique de l’Asie centrale. Enfin, de la frontière iranienne à la Mongolie, un arc de steppes, parfois désertiques, s’étend au-delà des bassins d’irrigation de ces trois fleuves qui aujourd’hui se perdent dans le désert avant même d’arriver à une mer d’Aral en voie d’assèchement. Ces steppes, à la faible densité de population, étaient traditionnellement le domaine de tribus nomades, turkmènes à l’ouest, kazakhes au nord et à l’est, tribus aujourd’hui sédentarisées. Dotée d’un climat continental, l’Asie centrale dépend donc, pour son agriculture, de l’irrigation.

L’Asie centrale a été continuellement une zone de passage entre l’Asie Mineure et la Chine, entre l’espace russe et le monde iranien ou indien. Dans le sens est-ouest, la relation, commerciale et pacifique, est passée par la « route de la Soie » qui, de l’époque romaine au début de la Renaissance, a fait parvenir en Europe les produits chinois, parmi lesquels la soie : c’est en Asie centrale que les marchandises s’échangeaient. Quelques siècles plus tard, après la chute de l’URSS, on parle de nouveau de la route de la Soie, mais, cette fois, en termes d’oléoducs et de gazoducs qui pourraient joindre la Chine à l’Europe, en traversant la Caspienne et en débouchant sur la Turquie et la Méditerranée. Au contraire, les invasions se sont presque toujours faites dans le sens nord-sud : Indo-Européens au IIe millénaire avant Jésus-Christ, descendant vers l’Inde et l’Iran, Scythes et Huns Hephtalites fondant sur l’Iran et l’Afghanistan au début de l’ère chrétienne, Turcs Oghouz en route vers l’Asie Mineure au XIe siècle, Mongols de Gengis Khan ébranlant le monde musulman à partir de 1219, Timourides à l’assaut du jeune Empire ottoman (1402), Ghaznévides (999) puis Moghols envahissant l’Inde du Nord (1527), Ouzbeks bloquant l’expansion de l’Empire iranien à partir de 1501, Turkmènes razziant la province iranienne du Khorassan jusqu’à ce que la descente russe les subjugue à la fin du XIXe siècle comme tous les autres peuples d’Asie centrale ; enfin, invasion soviétique de l’Afghanistan en décembre 1979. Une seule invasion s’est faite du sud vers le nord : la conquête arabe (prise de Samarcande en 712) qui a islamisé l’Asie centrale. À la fin du XXe siècle, par un nouveau retour de l’Histoire, c’est du sud, et de l’Afghanistan en particulier, que des militants islamistes repartent à l’assaut de l’Asie centrale.

Toutes ces invasions ont, évidemment, profondément marqué le paysage humain.

On oppose traditionnellement l’Asie centrale des steppes, faiblement islamisée, tribale, turcophone et nomade, à la civilisation urbaine de la Transoxiane, sédentaire, islamisée très tôt, profondément influencée par la civilisation persane, et dépendant d’un système d’irrigation qui suppose un pouvoir politique relativement fort. Mais ce contraste entre steppes et plaines irriguées ne recoupe pas vraiment l’opposition entre « Turcs » et « Iraniens ». Les populations turcophones, qui se sont infiltrées dans l’espace iranien au cours de la fin de notre Ier millénaire, avant de le conquérir à partir de l’an 1000, se sont largement persianisées au cours des siècles, tandis que des sédentaires persanophones passaient souvent à la langue turque, phénomène encore visible chez les Tadjiks d’Ouzbékistan. La Transoxiane, dont la grande majorité parle aujourd’hui une langue turque (l’ouzbek) largement influencée par le persan, a vu le développement d’une brillante civilisation turco-persane, dont l’apogée a sans doute été la période timouride (1370-1506).

L’histoire du peuplement de l’Asie centrale est toujours visible aujourd’hui. Au début du Ier millénaire de l’ère chrétienne, la région était peuplée par des populations parlant des langues dites iraniennes de l’est, dont la plus célèbre fut le sogdien, la lingua franca de la route de la Soie. Après la conquête arabe (prise de Samarcande en 712), curieusement, c’est le persan moderne, né en Iran de la fusion entre la culture iranienne et la religion musulmane, qui devint la langue de la cour et de l’islamisation en Asie centrale, au lieu de l’arabe des conquérants. En effet, les Arabes mirent en place une administration formée surtout d’Iraniens qui s’installèrent dans les villes, suivis de commerçants et de mollahs. Le persan devint ainsi la langue des nouvelles élites musulmanes. C’est sur le territoire du Tadjikistan actuel qu’apparaît le premier grand poète du persan moderne, Roudaki (mort en 940). Petit à petit le persan s’étendit dans les campagnes au détriment des parlers est-iraniens. Ces derniers ne subsistent plus que parmi les populations du Pamir, dans la région autonome du Gorno-Badakhchan, maintenu sans doute par le fort particularisme religieux des Pamiris qui sont ismaéliens. Le descendant direct du sogdien, le yaghnobi, encore parlé dans une vallée au nord de Douchanbé, est en voie de disparition, suite au déplacement forcé des Yaghnobis dans les dernières années du système soviétique. Les dernières grandes langues iraniennes de l’Est en dehors des dialectes pamiris sont le pachto, langue dominante en Afghanistan, et… l’ossète, parlé au Caucase du Nord. Quant au persan, il devint langue de cour, de communication et de culture, quelle que soit l’origine ethnique des dynasties régnantes. On le désignait tantôt sous le nom de farsi comme en Iran, tantôt sous celui de dari (en Afghanistan aujourd’hui), qui veut dire « langue de la cour ». Le terme tadjiki date de l’époque soviétique. Les « Tadjiks » d’aujourd’hui sont ceux qui gardent le persan comme langue maternelle, mais le terme recouvre des populations en fait très différentes : d’une part, les élites des grandes villes historiques de Samarcande et de Boukhara ; d’autre part, les populations des piémonts du Pamir. Enfin, des groupes marginaux sont persanophones, comme les Juifs de Boukhara (presque tous partis entre 1978 et 1998) et les Tsiganes d’Asie centrale.

La Transoxiane a donc été le berceau de la langue et de la culture iranienne moderne. C’est d’ailleurs ici, et non sur le territoire actuel de l’Iran, que sont apparus, après la conquête arabe, les premiers émirats autonomes tenus par des persanophones, les Tahérides et surtout les Samanides (819-999), dont la capitale était déjà Boukhara. Cet émirat samanide est aujourd’hui revendiqué par les Tadjiks comme leur premier État national.

L’arrivée des Turcs fut en fait progressive et souvent pacifique : infiltrations, esclaves élevés au sérail et devenus émirs (comme Mahmoud de Ghazni), déplacements de populations, mais aussi turquisation des sédentaires persanophones, les tribus nomades préférant poursuivre plus loin vers l’ouest jusque dans des terres plus propices au nomadisme (Turkménistan, plateau iranien ou anatolien). La première entité politique turque en Asie centrale fut celle de la dynastie karakhanide (992-1211), une confédération tribale, établie d’abord au nord du Syr-Darya, qui vainquit les Samanides en 999 et s’empara de la Transoxiane, avant d’être repoussée plus au nord par les Seldjoukides, eux aussi Turcs. Depuis cette époque, jusqu’à la création de la république soviétique du Tadjikistan en 1929, tous les pouvoirs politiques régnant sur la Transoxiane furent tenus par des dynasties turques, si l’on excepte bien sûr la colonisation russe : mais, même durant cette période, Moscou se contenta d’ériger un protectorat sur le dernier émirat, celui de Boukhara, qui tomba en 1922 seulement sous la coupe soviétique pour être immédiatement transformé en provisoire « république populaire de Boukharie ».

Si l’on fait le tour des grandes dynasties qui tinrent la Transoxiane au cours du IIe millénaire de l’ère chrétienne, après les Karakhanides, on trouve les Seldjoukides et leurs alliés locaux les Khwarezm-Shah, balayés en 1219 par les hordes mongoles, dirigées par Gengis Khan. Mais très vite, les Mongols s’islamisèrent et se turquifièrent. Le fils de Gengis Khan, Djaghatay (ou Tchaghatay), reçut toute l’Asie centrale en apanage, mais ses descendants n’exercèrent qu’un pouvoir faible ; il laissa cependant son nom à la langue turque écrite en caractère arabo-persan (appelée aussi turki), qui servit de langue littéraire et de communication, avec le persan, aux lettrés turcophones d’Asie centrale, jusqu’à son remplacement par les Soviétiques, à partir de 1924, par les langues turques modernes.

En 1370, un descendant de Gengis Khan, Tamerlan (Timour-leng, c’est-à-dire Timour le boiteux), s’empare de toute la Transoxiane et fonde autour de Samarcande un empire éphémère mais prestigieux : il conquiert l’Iran, la Turquie, l’Afghanistan, mais meurt à la veille d’envahir la Chine (1405). S’il fut un grand destructeur de villes lors de ces conquêtes, il embellit Samarcande grâce à la déportation de dizaines de milliers d’artisans et d’ouvriers venus d’Iran. Ses descendants, les Timourides, divisèrent, de manière classique, l’empire en émirats rivaux et de plus en plus faibles. Mais cette époque timouride fut l’âge d’or de l’Asie centrale turco-persane. Le grand poète Alisher Nawa’y, né en 1441, à Hérat dans l’Afghanistan actuel, écrivait indifféremment en persan et en turc tchaghatay.

En 1501, une confédération tribale venue du nord, les Ouzbeks, s’empara de Boukhara et de Samarcande, sous la direction de Chaybani Khan. Comme toujours, l’unité politique de ce nouvel empire ne résista pas aux conflits claniques. Ce sont trois émirats ouzbeks qui vont ainsi occuper l’espace d’Asie centrale jusqu’à l’arrivée des Russes au milieu du XIXe siècle : celui de Khiva (dynastie des Koungrats), de Kokand (les Ming) et, le plus important, Boukhara (Astrakhanides puis Mangits).

Au moment de la constitution de la grande fédération tribale des Ouzbeks, à la fin du XIVe siècle, un groupe de tribus s’en détacha et alla nomadiser dans les steppes du nord de l’Asie centrale : ils furent appelés « Kazakhs ». La séparation entre Kazakhs et Ouzbeks, au début plus politique et tribale qu’ethnique, déboucha sur la construction de deux identités tout à fait différentes. Les Ouzbeks, déjà islamisés, se sont sédentarisés et urbanisés, et ont adopté comme langue de communication le persan et le turc tchaghatay, d’un groupe linguistique (oghouz) différent du leur ; les émirats ouzbeks adoptèrent un islam très conservateur et rigoureux. Les Kazakhs, au contraire, restèrent nomades, faiblement islamisés (l’islam se généralisera au cours du XIXe siècle) et ont développé une littérature surtout orale (du groupe qiptchak). Ils se sont organisés autour d’un système tribal qui regroupe en dernière instance trois « hordes » (jouz), nomadisant chacune sur un territoire propre.




II. – Les grands empires multi-ethniques


Autour de 1501, se mettent en place les différents acteurs qui ont façonné la géostratégie de l’Asie centrale jusqu’à notre époque. En Iran, la dynastie chi’ite des Safavides prend le pouvoir en 1501 et entreprend de faire de l’Iran, jusqu’ici à majorité sunnite, un empire chi’ite. Les Ouzbeks, en miroir, incarnent alors l’orthodoxie sunnite, et le conflit entre les deux dynasties, toutes deux turques, s’exprime en termes idéologiques : chi’isme contre sunnisme. Un siècle et demi de conflits laissera la frontière entre l’Iran et l’Asie centrale quasiment dans sa forme actuelle. Mais la conquête ouzbèke de l’Asie centrale a eu une autre conséquence : un petit émir de la vallée de Ferghana, Babour, est contraint à l’exil. Il s’empare de Kaboul en Afghanistan, fond sur l’Inde (prise de Delhi en 1526) et établit le puissant Empire moghol. Sunnite, il est lui aussi, comme ses rivaux ouzbeks et iraniens, un Turc qui administre son empire en persan. Les trois empires sont en conflit permanent : leur champ de bataille est le territoire actuel de l’Afghanistan. En 1747, un jeune chef pachtoune, Ahmed Chah Dourrani, profite de la mort de l’empereur iranien, Nader Shah, qui avait vaincu Ouzbeks et Moghols, pour monter une confédération de tribus pachtounes (établis autour de la ville de Kandahar) et tailler à coup de sabre l’émirat de Kaboul qui deviendra plus tard le royaume d’Afghanistan. Trois grands empires cherchant soit à conquérir l’Afghanistan, soit à s’y tailler des zones d’influence : c’est une configuration que l’on retrouvera après la chute de l’URSS où la République islamique d’Iran, l’Ouzbékistan et le Pakistan reprendront souvent explicitement l’héritage des Safavides, des Chaybanides et des...
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