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Traduit de I'anglais
par Antoine Pinchot




Avant-propos

Au cours de la Seconde Guerre mondiale, des civils
frangais s’organisérent en mouyements clandestins pour
combattre les forces d’occupation nazies. Parmi euw, on
comptait bon nombre d’enfants chargés d’accomplir des mis-
sions de reconnaissance, de transmettre des messages ou de
se lier a des soldats allemands souffrant du mal du pays,
afin de rassembler les informations nécessaires au sabotage
des opérations militaires ennemies.

L’espion anglais Charles Henderson, qui se trouvait en
France en 1940, mena ainsi plusieurs missions avec de jeunes
adolescents. Dés son retour en Grande-Bretagne, fort de cette
expérience, il fonda CHERUB, une unité de renseignement
composée d 'une vingtaine de jeunes gargons.

Henderson est décédé en 1946, mais son organisation lui a
survécu. Elle compte aujourd hui plus de deux cent cinquante
agents opérationnels dgés de dix a dix-sept ans. Bien que les
techniques d’espionnage aient considérablement éyolué
depuis la fondation de CHERUB, sa raison d exister n’a pas
changé : aux yeuw des criminels adultes, les enfants sont
insoupgonnables.



1. Un simple accident

James Choke détestait les cours de chimie. Avant
d’entrer au college, il s'imaginait que cette discipline
consistait a manier des tubes a essai afin de provoquer
des jets de gaz et des gerbes d’étincelles. En réalité, il
passait chaque lecon, assis sur un tabouret, a recopier
les formules que Miss Voolt gribouillait sur le tableau
noir, quarante ans aprés l'invention de la photoco-
pieuse.

C’était I'avant-dernier cours de la journée. Dehors,
la pluie tombait et le jour commencait a décliner. James
somnolait. Le laboratoire était surchauffé, et il avait
passé une grande partie de la nuit précédente a jouer a
Grand Theft Auto.

Samantha Jennings était assise a ses coOtés. Les
professeurs adoraient son caractére volontaire, son
uniforme impeccable et ses ongles vernis. Elle prenait
ses notes avec trois stylos de couleurs différentes et
couvrait ses cahiers pour les garder en bon état. Mais
dés qu’ils avaient le dos tourné, elle se comportait



comme une vraie peau de vache. James la haissait. Elle
ne cessait de se moquer ouvertement de l'aspect
physique de sa mere.

— Lamere de James est si grosse qu’elle doit beurrer
les bords de sa baignoire pour ne pas rester coincée.

Les filles de sa bande éclatérent de rire, comme a
leur habitude.

Ala vérité, la mere de James était énorme. Elle com-
mandait ses vétements dans un catalogue de vente a
distance réservé aux personnes souffrant d’obésité.
Faire les courses en sa compagnie était un véritable
cauchemar. Les gens la montraient du doigt, ou la dévi-
sageaient avec insistance. Les enfants imitaient sa
démarche maladroite. James 1’aimait, mais il s’arran-
geait toujours pour trouver un moyen de ne pas se
montrer en sa compagnie.

— Hier, j'ai fait un footing de huit kilometres, dit
Samantha. Deux fois le tour de la meére de James.

Ce dernier leva la téte de son cahier d’exercices et
plongea ses yeux bleus dans ceux de la jeune fille.

— Cette vanne est 4 crever de rire, Samantha.
Encore plus drole que les trois premieres fois ol tu
nous ’as servie.

James était I'un des éleves les plus bagarreurs du
college. Si un garcon s’était permis de dire quoi que ce
soit sur sa mere, il lui aurait flanqué une dérouillée
mémorable. Mais comment devait-il réagir devant une
fille? 11 prit la décision de s’asseoir aussi loin que
possible de cette vipere dés le cours suivant.



— Essaie de te mettre a notre place, James. Ta mere
est un monstre.

James était a bout de nerfs. Il se dressa d’un bond, si
brutalement qu’il renversa son tabouret.

— C’est quoi ton probleme, Samantha ? cria-t-il.

Un silence pesant régnait dans le laboratoire. Tous
les regards étaient braqués sur lui.

— Qu’est-ce qui ne va pas, James? demanda
Samantha, tout sourire. Tu as perdu ton sens de
I’humour ?

— Monsieur Choke, veuillez vous rasseoir et vous
remettre au travail immédiatement, ordonna Miss
Voolt.

— Situ ajoutes quoi que ce soit, Samantha, je te...

James n’avait jamais brillé par sa repartie.

— ... jetejure que je...

Un gloussement stupide jaillit de la gorge de la jeune
fille.

— Qu'est-ce que tu vas faire, James ? Rentrer a la
maison pour faire un gros calin & maman baleine ?

James voulait voir ce sourire stupide disparaitre du
visage de Samantha. I11a saisit parle col, la souleva de son
tabouret, la plaqua face contre le mur puis la fit pivoter
pour lui dire droit dans les yeux ce qu'il pensait de son
attitude. Alors, il se figea. Un flot de sang ruisselait sur le
visage de la jeune fille, jaillissant d'une longue coupure a
lajoue. Puis il apercut le clou rouillé qui dépassait du mur.

Terrorisé, il fit un pas en arriére. Samantha porta une
main a sa joue, puis se mit a hurler a pleins poumons.



— James Choke ! s’exclama Miss Voolt. Cette fois, tu
as été trop loin!

Les éléves présents dans la salle murmurerent.
James n’eut pas le courage d’affronter I'acte qu’il venait
de commettre. Personne ne croirait qu’il s’agissait d'un
accident. Il se précipita vers la porte.

Miss Voolt le retint par le bras.

— Eh, ouvas-tu, comme ¢a ?

— Poussez-vous! cria James en lui administrant un
violent coup d’épaule.

Stupéfaite et choquée, la femme chancela vers
I'arriére en battant vainement des bras.

James détala dans le couloir. Les grilles du college
étaient closes. Il les franchit d'un bond et quitta
I'établissement par le parking des professeurs.

Il marchait sous la bruine comme un automate. Sa
colére avait peu a peu cédé la place a l'anxiété. Jamais il
ne s’était fourré dans une situation aussi dramatique.

Son douziéme anniversaire approchait, et il se
demandait s’il vivrait assez longtemps pour le célébrer.
I1 allait étre exclu du college, car ce qu’il avait commis
était impardonnable. En outre, il était certain que sa
mere allait 'étrangler.

Lorsqu’il atteignit le petit parc de jeux situé pres de
chez lui, il sentit la nausée le gagner. Il consulta sa
montre. Il était trop t6t pour rentrer a la maison sans



risque d’éveiller les soupgons. Il n’avait pas un sou en
poche pour s’offrir un coca a I'épicerie du coin. Il
n’avait d’autre solution que de se réfugier dans le parc
et se mettre a I’abri sous le tunnel en béton.

Celui-ci était plus étroit que dans ses souvenirs. Les
parois étaient recouvertes de tags, et il exhalait une
révoltante odeur d'urine canine. James s’en moquait. I1
avait le sentiment de mériter ce séjour dans une
cachette glacée et malodorante. Il frotta ses mains pour
les réchauffer. Alors, des images du passé lui revinrent
en mémoire.

Il revit le visage de sa mere, mince, éclairé dun
sourire, apparaissant a I'extrémité du tunnel. Je vais te
manger, James, grondait-elle. Les mots résonnaient
sous la voute de béton. C’était chouette.

— Je ne suis qu'un pauvre minable, murmura James.

Ses paroles résonnérent en écho. Il remonta la fer-
meture Eclair de son blouson et y enfouit son visage.

Une heure plus tard, James parvint ala conclusion que
deux possibilités s’offraient a lui: il devait se résoudre a
croupir dans ce tunnel jusqu’a la fin de ses jours, ou
rentrer a la maison pour affronter la fureur de sa mere.

Dans le vestibule, il jeta un ceil au téléphone posé sur
la tablette.

12 appels en absence



ATlévidence, le directeur de 1’école s’était acharné 2
joindre sa mere. James se félicita qu'il n'y soit pas
parvenu, mais il se demandait pourquoi elle n’avait pas
décroché. Puis il remarqua la veste de l'oncle Ron
suspendue au portemanteau.

Ce type avait surgi dans sa vie alors qu’il n’était
encore quun bébé. C’était un véritable boulet qui
fumait, buvait et ne quittait la maison que pour picoler
au pub. Il avait eu un job, une fois, mais s’était fait virer
au bout de deux semaines.

Si James avait toujours su que Ron était un bon a
rien, sa mere avait mis du temps a en prendre
conscience et a se résoudre a le mettre a la porte. Hélas,
il avait eu le temps de I'épouser et de lui faire un enfant.
Pour quelque raison étrange, elle conservait de 1’affec-
tion pour lui et n’avait jamais demandé le divorce. Ron
se pointait une fois par semaine, sous prétexte de voir
sa fille Lauren. En réalité, il faisait son apparition
lorsqu’elle se trouvait a 1'école, dans le seul but de
soutirer quelques billets.

Sa mere, Gwen, était affalée sur le sofa du salon. Ses
pieds étaient posés sur un tabouret. Elle portait un
bandage a la cheville gauche. Ron, lui, était avachi dans
un fauteuil, les talons sur la table basse, les orteils
saillant de ses chaussettes trouées. Ils étaient tous deux
Ivres morts.

— Maman, tusais bien que tun’as pasle droit de boire,
avec ton traitement, protesta James, oubliant aussitot
tous ses problemes.
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Ron se redressa péniblement en tirant sur sa ciga-
rette.

— Salut, mon petit, dit-il en exhibant ses dents
déchaussées. Papa est de retour a la maison,

James et Ron se jaugérent en silence.

— Tun’es pas mon pere.

— Exact, fiston. Ton pére a pris ses cliques et ses
claques le jour onril a apercu ta sale petite face de rat.

James hésita a évoquer devant son beau-peére l'inci-
dent qui s’était produit au collége, mais sa faute était un
poids trop lourd a porter.

— Maman, il m’est arrivé un truc au bahut. C’était un
accident.

— Tu as encore mouillé ton pantalon ? ricana Ron.

James resta sourd a cette provocation.

— Ecoute, mon chéri, dit Gwen d’une voix pateuse,
nous discuterons de tout ca plus tard. Pour le moment,
va chercher ta sceur aI'école. J'ai bu quelques verres de
trop et je ne devrais pas conduire dans cet état.

— Maman, c’est vraiment sérieux. Il faut qu'on en
parle.

— Fais ce que je te demande, James. J'ai une
migraine abominable.

— Lauren est assez grande pour rentrer toute seule.

— Obéis, pour une fois ! aboya Ron. Gwen, si tu veux
mon avis, ce petit con abesoin d'un bon coup de pied out
je pense.

— Maman, il t'a piqué combien, aujourd’hui?
demanda James d’un ton acide.
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Gwen secoua une main devant son visage. Elle détes-
tait ces disputes incessantes.

— Bon sang, est-ce que vous ne pouvez pas passer
cing minutes dans la méme piece sans vous faire la
guerre ? James, va voir dans mon porte-monnaie.
Achetez-vous quelque chose pour diner en rentrant. Je
n’ai pas envie de cuisiner, ce soir.

— Mais...

— Débarrasse-nous le plancher avant que je perde
patience, gronda Ron.

James était impatient d’étre de taille a flanquer une
raclée a son beau-pere et de débarrasser une bonne fois
pour toutes sa mere de ce parasite.

I se retira dans la cuisine et inspecta le contenu du
porte-monnaie. Un billet de dix livres aurait largement
fait 1'affaire, mais il en prit quatre. Ron avait la
désagréable habitude de dérober tout l'argent qui
passait a sa portée, et il savait qu’il ne serait pas
soupconné. Il fourra les quarante livres dans une poche
arriere de son pantalon. Gwen ne se faisait aucune
illusion sur les espéces qu'elle laissait trainer. Elle
gardait ses économies dans un coffre, a 1'étage.



2. Lauren

La plupart des enfants se contentent d'une seule
console de jeux. James Choke, lui, possédait toutes les
machines disponibles sur le marché, tous les jeux et tous
les accessoires imaginables. Un PC, un lecteur MP3,
un Nokia, une télé 16/9 et un graveur de DVD. Il n’en
prenait aucun soin. Lorsqu'un appareil rendait I'ame, il
s’en procurait un autre, tout simplement. Huit paires de
Nike. Un skateboard dernier cri. Un vélo a six cents
livres. Des centaines de jouets sophistiqués. Quand sa
chambre était en désordre, ¢’était comme si une bombe
venait d’exploser dans un magasin Toys'R'Us.

Si James possédait tout cela, c’est parce que Gwen
Choke vivait d’escroqueries. Depuis son salon, tout en
se gavant de pizzas devant les séries télé de l'apres-
midi, elle dirigeait un réseau de voleurs qui pillaient les
grands magasins. Elle ne prenait jamais part a ces
méfaits. Elle se contentait de noter des commandes et
de communiquer des ordres a ses complices. Elle
surveillait ses arriéres. Elle se tenait a I’écart des stocks
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de matériel volé et changeait fréquemment de mobile
pour éviter que la police ne trace ses appels.

James n’était pas retourné a 1’école primaire depuis
la fin du CM2, avant les vacances d’été. Quelques meres
de famille bavardaient devant le portail.

— Comment va ta mere ? demanda I'une d’elles.

— Elle cuve, répondit-il d'un ton amer.

Elle venait de le chasser de la maison, et il n’avait
aucune envie de la ménager. Les femmes échangerent
des regards entendus.

— Je cherche le dernier Call of Duty pour Play-
Station 2. Elle peut me trouver ¢a ?

Il haussa les épaules.

— Evidemment. Cinquante pour cent du prix public,
en liquide.

— Tut’en souviendras ?

— Non. Notez-moi ¢a sur un bout de papier, avec
votre nom et votre numéro de téléphone. Je ferai passer
la commande.

Les meres de famille s’exécutérent en jacassant. Des
baskets, des bijoux, des voitures radiocommandées.

— Il me faut ¢a pour mardi, exigea l'une d’elles.

James n’était pas d’humeur.

— Sivous avez des précisions a apporter, mettez-les
par écrit. Je ne peux pas me souvenir de tout.

Lorsque la cloche sonna, un flot d’enfants déferla
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hors de1'école. Lauren, neuf ans, fut la derniére a quit-
ter 1’établissement. FElle était blonde, comme James,
mais elle était parvenue a persuader sa mere de la lais-
ser se teindre les cheveux en noir. Elle gardait les mains
enfoncées dans les poches de son bomber. Son jean
était taché de boue. Elle avait passé 'heure du déjeuner
a jouer au football avec les garcons.

Elle ne vivait pas sur la méme planéte que les autres
filles de son age. Elle ne possédait pas une seule robe.
Elle avait passé ses Barbie au micro-ondes a 1'age de
cing ans et, lorsque deux possibilités s’offraient a elle,
elle choisissait toujours la troisieme.

— Je hais cette vieille chouette, lacha-t-elle en se
plantant devant James.

— Quica?

— Miss Reed. Elle nous a collé une interro de maths.
J'ai fini toutes les opérations en deux minutes, mais elle
m’a forcée a rester assise, a me tourner les pouces, en
attendant que les autres débiles terminent leurs addi-
tions. Elle ne m’a méme pas autorisée a aller chercher
mon bouquin aux vestiaires.

James se souvint que Miss Reed se comportait de la
méme maniére lorsqu’il était dans sa classe, trois années
plus tét. Elle lui donnait I'impression d’'infliger des
punitions aux éléves qui se montraient trop brillants.

— Qu’est-ce que tu fais ici ? demanda Lauren.

— Maman est encore bourrée.

— Mais elle n’a pas droit de boire a cause de son
opération.
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— Je sais. Qu’est-ce qu'on peut faire ?

— Et toi, tun’es pas au college ?

— Je me suis battu. Ils m’ont renvoyé.

Lauren secoua la téte mais ne parvint pas a réprimer
un sourire.

— Et une bagarre de plus. (Ja fait trois ce trimestre,
si mes souvenirs sont bons.

James préféra ne pas s’attarder sur le sujet.

— J'ai une bonne et une mauvaise nouvelle. Par quoi
je commence ?

Lauren haussa les épaules.

— Je m’en fous. Allez, vide ton sac.

— La mauvaise, c’est que ton pere est ala maison. La
bonne, c’est que maman m’a filé du fric pour acheter a
diner. Il devrait s’étre barré avant notre retour.

Au fast-food, James s’offrit un menu double cheese-
burger. Lauren n’avait pas trés faim. Elle commanda
des oignons frits et un coca, puis s’empara d'une poi-
gnée de sachets de ketchup et de mayonnaise. Tandis
que son frére engloutissait son diner, elle les déchira et
envida le contenu sur la table.

— Pourquoi tu fais ¢a ? demanda-t-il.

— Enfait, répondit-elle, 'air absent, en mélangeant
les deux ingrédients avec les doigts, je dois dessiner un
smiley. Il en va de la survie du monde libre.

— Turéalises que quelqu'un va devoir nettoyer tout ¢a ?
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— M’en fous, répliqua-t-elle, le visage fermé.

James avala la derniére bouchée de son cheese-
burger puis, ne se sentant pas rassasié, lorgna vers les
oignons de sa sceur.

— Tules finis pas ?

— Prends-les si tu veux. Ils sont froids de toute facon.

— Il n'y a rien a manger a la maison, Lauren. Tu
ferais mieux d’en profiter.

— Jen’ai pas faim, dit Lauren. Je me ferai des sand-
wichs, plus tard.

James adorait les sandwichs de Lauren. Ils étaient
démentiels. Nutella, miel, sucre glace, sirop d’érable,
pépites de chocolat. Peu importaient les ingrédients,
pourvu qu’ils soient sucrés, en quantité industrielle,
que le pain soit croustillant, la garniture chaude, col-
lante et épaisse. Ces spécialités valaient la peine de se
bruler les doigts.

— D’accord, mais t’auras intérét a nettoyer la cui-
sine. La derniére fois, maman a failli devenir cinglée.

Il faisait nuit lorsqu’ils tournerent au coin de la rue
ot ils vivaient. A peine s’y étaient-ils engagés que deux
garcons bondirent au-dessus d'une cloture. L'un d’eux
plaqua James face & un mur, puis lui tordit le bras
derriére le dos.

— Salut mon pote, murmura-t-il, la bouche collée a
son oreille. Je t'attendais avec impatience.
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L’autre gar¢on ceintura Lauren, puis colla une main
sur sa bouche pour étouffer ses cris.

James s’en voulait d’avoir été aussi stupide. Il s’était
inquiété de la réaction de sa mere, du directeur du col-
lege et de la police, mais il avait oublié que Samantha
Jennings avait un frere de seize ans.

Greg Jennings était le chef d'une bande de voyous
qui régnait par la terreur sur le quartier de James. Ils
cassaient des voitures, détroussaient les passants et
n’hésitaient pas a faire usage de leurs poings. Il valait
mieux baisser les yeux sur leur passage. Ceux qui
avaient affaire a eux pouvaient s’estimer heureux de
s’en tirer avec une paire de gifles et quelques pieces de
moins dans leur porte-monnaie. Aux yeux des mem-
bres de ce gang, il n'y avait pas pire offense que de s’en
prendre al'une de leurs sceurs.

Greg Jennings écrasa le visage de James contre la
brique.

— Prépare-toi a souffrir a ton tour.

James sentit le sang couler le long de sa joue. Toute
résistance était inutile. Greg aurait pu le briser comme
une brindille.

— Tuas peur?

James resta muet, mais ses tremblements étaient
éloquents.

— File-moi ton fric.

I1 lui tendit ce qui restait de ses quarante livres.

— Ne fais pas de mal a ma sceur, je t'en supplie.

Le garcon tira de sa poche un couteau.
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— Lamienne est rentrée a la maison avec huit points
de suture au visage, dit Greg. Heureusement pour vous,
charcuter les petites filles ne m’amuse pas.

Il trancha la cravate de James, coupa les boutons de
sa chemise et déchira ses jambes de pantalon de haut en
bas.

— Prépare-toi a vivre des jours difficiles. On va se
revoir souvent, toi et moi.

Sur ces mots, il le frappa a 1'estomac puis disparut
dans I'obscurité en compagnie de son complice. James
s'était déja fait corriger par Ron, mais jamais il n’avait
recu un coup aussi violent. Il s’effondra sur le trottoir.

Lauren s’accroupit a ses cotés et, sans manifester la
moindre pitié, lui demanda:

— Tut’es battu avec Samantha Jennings ?

I11eva les yeux vers sa sceur. La honte était plus forte
que la douleur.

— (’était un accident. Je voulais juste lui faire peur.

Lauren se redressa, tourna les talons et se dirigea
vers la maison.

— Aide-moi a me relever. Je ne peux pas marcher.

— Tun’as qu'a ramper, fumier.

Mais au bout de quelques metres, elle réalisa qu'elle
ne pouvait se résoudre a abandonner son frére, méme
si ¢’était un parfait crétin. Elle rebroussa chemin puis,
tant bien que mal, I'aida a se trainer jusqu’a la maison.



James tituba dans l'entrée, une main plaquée sur
I'estomac. Il inspecta I'écran du mobile :

48 appels en absence
4 SMS

I1 éteignit I'appareil puis risqua un ceil dans le salon.
La piece était plongée dans la pénombre, mais la télé
était restée allumée. Sa mere dormait sur le canapé.
Ron avait quitté la maison.

— Il est parti, chuchota-t-il.

— Ouf, soupira Lauren. Je n’aurai pas a supporter
ses baisers baveux et son haleine de poney.

Elle se baissa pour ramasser une enveloppe glissée
sous le paillasson.

— Tiens, cavient du college.

Elle déchiffra laborieusement la note manuscrite :

— Chére Mrs Choke, veuillez avoir l'obligeance de me
contacter au plus vite au numeéro figurant ci-dessous, con...
<« con>» quelque chose.
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— Concernant, devina James.

— ... concernant le comportement de votre fils. Michael
Rook, directeur.

Lauren suivit James jusqu’a la cuisine. Il se versa un
verre d’eau puis se laissa tomber sur une chaise. Elle
s’assit en face de lui et 6ta ses baskets.

— Maman va te massacrer, dit-elle avec un sourire
radieux.

A ses yeux, son frere méritait d’en baver.

— Tu ne peux pas la fermer? J'essaye de ne pas y
penser.

James s’enferma dans la salle de bains. Son reflet
dans le miroir le fit sursauter. La partie gauche de son
visage et ses cheveux blonds étaient barbouillés de
sang. Il vida ses poches et fourra ses vétements déchi-
rés dans la poubelle. Il devait s’en débarrasser avant
que sa mere ne les découvre.

Les questions se bousculaient dans son esprit. Il
ignorait ce qui le poussait a se mettre dans de telles
situations. Il passait son temps a se battre. Il était intel-
ligent, mais ne travaillait jamais et récoltait des notes
catastrophiques. Ses professeurs lui répétaient sans
cesse qu’il gachait son potentiel et qu’il finirait par mal
tourner. I commencait a partager leur avis et il les
détestait plus que jamais.

Il se glissa dans la cabine de douche et tourna le
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robinet. Aussitot, ses douleurs s’estompérent. Il
regarda un tourbillon rougeatre se former a ses pieds.

James doutait de I'existence de Dieu, mais ce qui lui
arrivait ressemblait & une punition céleste. Il se
demanda s’il était permis de prier tout nu sous la
douche, jugea que ¢a n’avait aucune importance et
joignit les mains.

— Salut, Dieu. Je sais, je ne me comporte pas tou-
jours comme je le devrais. Jamais, en fait. S’il te plait,
aide-moi a étre bon, ou juste un peu meilleur. Et ne
laisse pas Greg Jennings m’envoyer au cimetiére.
Amen. A plus.

Il contempla ses mains, mal a I'aise, peu convaincu
de l'utilité du rituel qu’il venait d’accomplir. Il sortit
de la douche et dévissa le bouchon du flacon d’anti-
septique.

James enfila ses vétements favoris: un maillot
d’Arsenal et un pantalon de jogging Nike usé jusqu’a la
corde. Il les cachait au fond d'un placard, car sa mere
fichait a la poubelle tout ce qui n’avait pas 'air d’avoir
été volé la veille. Elle n’avait jamais compris a quel
point il était agréable de porter des vieilles fringues
rien qu’a soi.

Il avala un verre de lait et les deux sandwichs que
Lauren lui avait préparés, puis il joua une demi-heure a
GT4 sous la couette. Il se sentait mieux, mais son ventre
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lui faisait un mal de chien chaque fois qu’il faisait un
mouvement brusque.

La voiture de James s’écrasa dans un rail de sécurité.
Aussitot, six bolides le doublérent, et il se retrouva en
derniere position. Il envoya valser la manette. [1 n’arri-
vait jamais a négocier ce virage. Les bagnoles dirigées
par la console tournaient comme sur des rails. Il avait la
conviction que le jeu trichait. Et puis il en avait assez de
jouer seul. Lauren détestait les jeux vidéo. Elle n’aimait
que le foot et le dessin.

Il s’empara de son portable et composa le numéro de
son copain Sam, qui habitait la maison voisine.

— Bonsoir, Mrs Smith. C’est James Choke. Est-ce
que je peux parler a Sam ?

Le garcon décrocha le téléphone dans sa chambre. 11
semblait surexcité.

— Salut, pauvre cinglé, dit-il en riant. Eh bien, tu
t’es foutu dans une sacrée galére !

James ne s’attendait pas a une telle entrée en
matiere.

— Qu’est-ce qui s’est passé quand je suis parti ?

— Un truc de dingue, mec. Samantha avait du sang
partout. Une ambulance est venue la chercher. Miss
Voolt a complétement perdu les pédales. Elle a dit que
c’était la goutte qui faisait déborder le vase, et qu'elle
allait prendre sa retraite anticipée. Le directeur en
personne est venu remettre de 1'ordre. Il a collé trois
jours d’exclusion a Miles, juste parce qu’il a rigolé.

James n’en croyait pas ses oreilles.
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— Trois jours d’exclusion pour avoir rigolé ?

— Il était fou de rage. Ah, au fait, tu es renvoyé défi-
nitivement.

— Arréte de délirer.

— Je parle sérieusement. Tu n’as méme pas terminé
le premier trimestre. Je crois que c’'est un record.
J'imagine que ta mere t’a fait la téte au carré.

— Elle n’est pas encore au courant. Elle roupille.

Sam éclata de rire.

— Elle dort ? Tu ne crois pas que tu devrais la réveil -
ler pour lui apprendre la bonne nouvelle ?

— FElle n’en a rien a cirer, mentit James, d’'un ton
faussement détaché. Tu veux passer pour jouer a la
PlayStation ?

Son ami se fit plus sérieux.

— Désolé, mon vieux. J’ai des devoirs a finir.

James pouffa.

— Tu ne fais jamais tes devoirs.

— J'ai été obligé de m'y mettre. Mes parents m’ont
collé la pression. Mes cadeaux d’anniversaire sont en
jeu.

James savait que son camarade mentait, mais il
ignorait les motifs qui le poussaient a le rejeter.
D’habitude, sa mére le laissait faire tout ce qu’il voulait.

— Arréte ton cinéma, tu veux? Qu'est-ce qui se
passe ? Tu es faché contre moi ?

— (’est pas ¢a, James, mais...

— Mais quoi, Sam ?

— Essaie de te mettre a ma place, bordel.
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— Je ne comprends pas.

— Tuesun pote, mais je crois qu’on ne pourra pas se
voir pendant un moment, le temps que les choses se
calment un peu.

— Pourquoi, Sam ?

— Parce que Greg Jennings a juré d’avoir ta peau. Je
préfere qu'on ne me voie pas trainer avec toi.

— Adeux, on pourrait se défendre.

Sam n’avait jamais rien entendu d’aussi drole.

— Tu m’as bien regardé, James? Je suis taillé
comme une crevette. Que veux-tu que je fasse contre
ces types ? Je t'aime bien, mon vieux. Vraiment. Mais il
ne fait pas bon étre ton copain, par les temps qui
courent.

— Merci de ton soutien, Sam.

— Tu aurais da réfléchir avant de planter la sceur de
ce malade a un clou rouillé.

— Je ne I'ai pas fait expres. C'était un accident.

— Rappelle-moi quand tu seras arrivé a faire avaler
ca a Greg Jennings.

— J'arrive pas a croire que tu me fasses ca.

— Tuferais comme moi si tu étais a ma place. Ettule
sais tres bien.

— OK. Alors, comme ca, je suis en quarantaine.

— Ne rends pas les choses plus difficiles, James. Je
suis désolé.

— Ouais, ouais, c’est ca.

— On peut toujours se téléphoner, tu sais. On reste
amis.
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— Merci encore, Sam.

— Il faut que je te laisse, la.

— Eclate-toi bien avec tes devoirs, espece de salaud.

James raccrocha et se demanda s’il devait prier de
nouveau.

Il s’endormit devant un talk-show débile. Il réva que
Greg Jennings piétinait ses boyaux et se réveilla en
sursaut.

Son ventre était si douloureux qu’il parvint a peine a
se trainer jusqu’aux toilettes. I11achaune goutte d'urine
écarlate. Il n’en croyait pas ses yeux. Rouge vif. Dusang.
Une fois sa vessie vidée, la douleur se dissipa. Mais il
crevait de trouille.

I1 fallait qu’il avertisse sa mere.

Dans le salon, la télé était restée allumée, le volume
afond. Il I'éteignit.

— Maman, murmura-t-il.

Quelque chose clochait. Sa mére était étrangement
calme. Trop calme. Il toucha son bras. Il était glacé. Il
passa une main devant son visage. Elle ne respirait pas.
Pas de pouls. Plus rien.

A Tarriere de I'ambulance, James serrait Lauren
dans ses bras. Le corps de leur mere, dissimulé sous
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une couverture grise, reposait sur un brancard a moins
d'un metre d’eux. Il se sentait perdu, mais il s’efforgait
de garder une contenance devant sa petite sceur
éplorée.

Le véhicule s'immobilisa devant I’hopital. James
regarda sa mere pour la derniére fois. Il réalisa avec
amertume qu’il garderait d’elle le souvenir d une masse
informe illuminée par la lumiere bleutée des gyro-
phares.

Il descendit de 'ambulance. Lauren restait agrippée
a son bras, et rien au monde n’aurait pu lui faire lacher
prise. Elle avait cessé de pleurer, mais elle haletait
comme un animal blessé.

Ils marchérent comme des robots jusqu’au guichet
d’accueil. Une infirmiere les conduisit jusqu’a une salle
d’examen ou les attendait une jeune femme brune vétue
d’une blouse blanche.

— Je suis le docteur May. Vous devez étre James et
Lauren.

Il caressa doucement 1'épaule de sa sceur.

— Lauren, peux-tulacher ton frere ? Il faut que nous
parlions.

La petite fille resta sans réaction.

— On dirait qu’elle est sourde et muette, dit James.

— Elle est en état de choc. Je vais lui administrer un
calmant, pour la soulager un peu.

Le docteur May saisit une seringue sur un chariot
puis releva la manche de Lauren.

— Tiens-la, s’il te plait.
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Elle planta I'aiguille au creux de son bras. Aussitot, la
petite fille se détendit. James 1’aida a s’allonger sur une
couchette. La femme posa une couverture sur ses
jambes.

— Merci, murmura James d'une voix étranglée.

— Tuas dit al’'ambulancier que tu avais du sang dans
tes urines.

— Oui.

— Tu as reguun coup al'estomac ?

— Je me suis battu. C'est grave ?

— Tu saignes a I'intérieur. En principe, ce n’est pas
plus grave quune coupure externe. (a devrait passer
tout seul. Reviens me voir si rien n'a changé d’ici
demain soir.

— Qu’est-ce qu'on va faire de nous ?

— Une assistante sociale va contacter les membres
de ta famille.

— Je n’ai personne. Ma grand-mere est morte
I'année derniére et je ne sais méme pas qui est mon
pere.



4. Seuls au monde

Le lendemain matin, James se réveilla entre des
draps qui empestaient le désinfectant. Il ignorait ot il
se trouvait. La derniére chose dont il se souvenait,
¢’était d’avoir avalé un somnifére avant de monter a
bord d’une voiture, la téte lourde.

Il avait dormi tout habillé. Ses baskets trainaient sur
le sol. Lauren dormait a ses cotés, dans un lit de métal
identique a celui qu’il occupait. Elle sucait son pouce,
une habitude abandonnée depuis sa petite enfance. Ce
n’était pas bon signe.

Il se leva, I'esprit confus et les machoires raides. Il
avait une migraine épouvantable. Il fit coulisser une
porte et découvrit un cabinet de toilette. Il constata avec
soulagement que sa vessie fonctionnait normalement.
Il s’aspergea le visage. Il avait conscience qu'il aurait da
étre anéanti par la mort de sa mere, mais il ne ressen-
tait absolument rien. Tout lui semblait irréel. Il avait
I'impression de se regarder agir de I’extérieur, comme
sil était assis devant un poste de télévision.
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I écarta un rideau, jeta un coup d’ceil par la fenétre
et apercut des enfants qui couraient en tous sens. Sa
mere 1'avait fréquemment menacé de 1'envoyer en
pension. AT’évidence, son veeu avait enfin été exaucé.

Au moment ou il quitta la chambre, une alarme
discréte retentit dans le couloir. Aussitdt, une jeune
femme aux cheveux violets vint 4 sa rencontre.

— Bienvenue au centre Nebraska, James. Je m’ap-
pelle Rachel. Comment te sens-tu ?

I1 haussa les épaules.

— Je suis vraiment désolée pour ce qui est arrivé a ta
mere.

— Merci, mademoiselle.

Elle sourit.

— Ici, on me donne toutes sortes de surnoms gros-
siers, mais on ne m'appelle jamais mademoiselle.

— Excusez-moi.

— Je vais commencer par te faire visiter le centre.
Ensuite, tu prendras ton petit déjeuner. Est-ce que tu
as faim ?

— Un peu.

— Je vais étre franche. Ce centre est une vraie pou-
belle. Ce n’est pas 'endroit révé pour se reconstruire
apres le drame que tu as vécu, mais sache que toute
I’équipe est 1a pour t’aider.

— Entendu.

— Voici notre piscine olympique.

Derriere une fenétre, James apergut une pataugeoire
ol stagnait un mélange brunatre d’eau de pluie et de
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mégots de cigarette. Il esquissa un sourire. Rachel avait
I'air sympa, méme si elle servait sans doute le méme
sketch a tous les naufragés qui atterrissaient dans son
établissement.

— Notre complexe sportif. Son acces est rigoureu-
sement interdit aux pensionnaires qui n’ont pas fait
leurs devoirs.

Un jeu de fléchettes fixé a un mur jauni. Deux tables
de billard aux tapis raccommodés avec du papier
adhésif. Un porte-parapluies ol étaient rangées des
queues ébréchées.

— Les chambres sont au-dessus. Les votres au pre-
mier étage, celles des filles au second. Les baignoires et
les douches sont a I’entresol. On a souvent du mal a
vous y trainer, vous, les garcons.

— J’ai une douche dans ma chambre.

— Tun’y passeras qu'une nuit, James. Elle est réser-
vée aux nouveaux arrivants.

D’autres pensionnaires vétus d'uniformes scolaires
étaient rassemblés dans le réfectoire.

— Les couverts sont ici, les céréales et les jus de
fruits la, les plats chauds au self-service. Vas-y, fais
comme chez toi.

— Super.

Il se sentait mal a 'aise, intimidé de se trouver en
présence d’'inconnus.

— Rejoins-moi dans mon bureau quand tu auras
terminé.

— Etmasceur?
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— Tu pourras la voir des qu’elle sera réveillée.

James se servit une assiette de Frosties et s’assit a
une table inoccupée. Les autres pensionnaires I'igno-
réerent. L'arrivée d'un nouveau n’avait apparemment
rien d’exceptionnel a leurs yeux.

Rachel était pendue au téléphone. Son bureau était
couvert de dossiers et de classeurs. Une cigarette se
consumait dans le cendrier. Elle raccrocha et tira une
bouffée. Elle vit le regard de James se poser sur le pan-
neau Interdit de fumer.

— Ils ne peuvent pas me mettre a la porte, dit-elle.
Nous sommes déja en sous-effectif. Tu en veux une ?

James était scandalisé qu'un adulte lui fasse une telle
proposition.

— Je ne fume pas.

— C’estbien. Ces trucs-la filent le cancer, mais je pré-
fere vous en offrir que de vous voir voler dans les maga-
sins. Trouve-toi un endroit ot t'asseoir. Mets-toi a l'aise.

James oOta la haute pile de papiers posée sur une
chaise et s’installa.

— Alors, comment te sens-tu ?

— Je crois que le somnifére qu'ils m’ont donné m’a
un peu assomme.

— (a, ca va passer. Ce n’est pas ce que je voulais
dire. Comment te sens-tu par rapport a ce qui est arrivé
atamere ?
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Il haussa les épaules.

— Pas trés bien.

— L'important, c’est de ne pas ruminer d’idées
noires. Un psy va te recevoir, mais tu peux parler a tous
les membres de I'équipe. Méme a trois heures du
matin.

— Comment est-elle morte ?

— D’apres ce que je sais, ta meére prenait des analgé-
siques. Elle souffrait d'un ulcere a la jambe.

— Elle n’était pas censée boire. Ga a quelque chose a
voir avec ca, n'est-ce pas ?

— Le mélange a plongé ta mere dans un profond
sommeil, et son cceur a flanché. Sache qu’elle n’a pas
souffert, si ca peut te consoler.

— Qu’est-ce qu'on va faire de nous ?

— Je crois que vous n’avez pas de famille.

— Juste mon beau-pére. Je I'appelle oncle Ron.

— Lapolice I'a contacté la nuit derniere.

— J'espére qu'ils 'ont jeté en prison.

Rachel sourit.

— Nous avons échangé quelques mots. Si je com-
prends bien, ce n’est pas le grand amour entre vous. Tu
t'entends bien avec Lauren ?

— Pas mal. On se dispute dix fois par jour, mais je
crois qu'on ne peut pas se passer l'un de 'autre.

— Aux yeux de la loi, ta meére et ton beau-pere
étaient toujours mariés, méme s’ils vivaient séparés.
Ron est le pere de Lauren. Il obtiendra automati-
quement sa garde s’il en fait la demande.
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— Nous ne pouvons pas vivre avec lui. C’est une
espéce de clochard.

— Il ne souhaite pas que Lauren soit placée dans une
institution. Légalement, nous n’avons pas de recours,
sauf en cas de maltraitance. James, il y a une chose qu'’il
faut que je te dise...

I1 comprit aussitot de quoi il retournait.

— Il ne veut pas de moi, c’est ¢ca ?

— Je suis navrée.

I1 fixa le sol et s’efforca de ne pas s’abandonner a la
colere.

Sifinir dans un orphelinat était un sort peu enviable,
étre confié a la garde de Ron était bien pire encore.

Rachel fit le tour du bureau et serra James dans ses
bras.

— Je suis vraiment désolée.

Il se demandait pourquoi son beau-pere tenait tant a
obtenir la garde de sa demi-sceur.

— Combien de temps il nous reste avant d’étre
séparés ?

— Ronviendra la chercher en fin de matinée.

— On ne peut vraiment pas passer quelques jours
ensemble ?

— (Gapeut étre difficile a avaler, James, mais différer
cette séparation ne ferait que rendre les choses plus
difficiles. Vous aurez toujours la possibilité de vous
rendre visite.

— Il estincapable de s’occuper d’elle. Maman faisait
tout ala maison. Lauren a peur du noir. Elle ne peut pas
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aller a1’école toute seule. Ron ne s’en sortira pas. C’est
un minable.

— Ne t'inquiete pas, James. Nous effectuerons des
contrdles pour nous assurer qu elle est bien traitée. Si
ce n'est pas le cas, nous prendrons les mesures qui
s'imposeront.

— Etmoi? Jevais resterici?

— Oui, jusqu’a ce que nous te trouvions une famille
d’accueil. Des gens qui ont I'habitude de recevoir des
jeunes gens comme toi pour des périodes de quelques
mois. Il est méme possible quun couple s’attache a toi
et décide de t'adopter.

— Combien de temps ¢a prendra ?

— Nous manquons de familles d’accueil en ce
moment. Quelques mois, au minimum. Tu devrais
passer un peu de temps avec ta sceur avant l'arrivée de
Ron.

James regagna sa chambre et secoua gentiment
Lauren. Elle s’éveilla, se frotta les yeux puis se redressa
lentement.

— Ofest-ce qu'on est ? demanda-t-elle. Al’hopital ?

— Non. Al'orphelinat.

— J’ai mal 4 la téte. J’ai mal au coeur.

— Tute rappelles ce qui s’est passé cette nuit ?

— Je me souviens que tu m’as dit que maman était
morte, et puis on a attendu I’ambulance. Apres, je crois
que je me suis endormie.

— On t’a fait une piqare. Le médecin a dit que tu te
sentirais un peu bizarre a ton réveil.
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— Cest ici qu'on va vivre, maintenant ?

— Ron va venir te chercher un peu plus tard.

— Juste moi?

— Oui, juste toi.

— Je crois que je vais vomir.

Elle posa une main sur sa bouche. Il recula.

— Cest par la, dit-il en désignant la porte coulis-
sante.

Lauren se rua vers les toilettes. James entendit des
sons écceurants. Elle toussa un peu, puis actionna la
chasse d’eau. Aubout d'une minute, il frappa ala porte.

— Tout va bien?

La petite fille ne répondit pas. Il entra. Elle sanglo-
tait en silence, accroupie sur le carrelage.

— A quoi va ressembler ma vie avec papa ?

Jameslaserra dans ses bras. Elle avait toujours été a ses
cotés, et il réalisait a quel point elle allait lui manquer.

Ayant retrouvé son calme, elle prit une douche puis,
comme elle était incapable d’avaler quoi que ce soit, ils
s’assirent dans la salle de jeux. Le centre était désert.
Les autres pensionnaires étaient partis pour 1’école.

Ces derniéres minutes passées ensemble furent
douloureuses. James chercha vainement des paroles
propres a soutenir le moral de Lauren et a rendre la
séparation plus facile. Mais elle gardait les yeux rivés au
sol, martelant les pieds de sa chaise du talon de ses
Reebok.

Ron fit irruption dans la piéce, un cornet de glace ala
main. Lauren prétendit qu’elle n’avait pas faim, mais

36



finit par 'accepter. Sa gorge était serrée. James, lui,
faisait des efforts démesurés pour ne pas fondre en
larmes devant son beau-pere.

— Tiens, dit Ron en lui tendant un morceau de
papier. C’est mon numeéro, au cas ol tu voudrais revoir
Lauren. Il faut que je vide la maison. L’assistante
sociale m’a dit qu’ils vont t'emmener la-bas. T as
intérét a ramasser toutes tes affaires. Tout ce qui sera
encore la vendredi passera a la poubelle.

James était abasourdi. Comment pouvait-il se
montrer aussi cruel en un tel moment ?

— (est toi qui as amené de 1'alcool a la maison,
murmura-t-il. Tul’as tuée.

— Personne ne 1'a forcée a boire. Pendant que j'y
pense, ne va pas t'imaginer que tu verras Lauren tres
souvent.

James était sur le point d’exploser.

— Quand je serai grand, je te tuerai. Je le jure devant
Dieu.

Ron éclata de rire.

— Hou, je suis mort de trouille, James. Attends un
peu que les garcons du centre t’apprennent les bonnes
manieéres. Il est grand temps que quelqu'un s’en
charge.

Sur ces mots, il saisit la main de Lauren et la traina
vers le parking de 1'orphelinat.



0. L2 chasse au trésor

James arma la queue et frappa la bille blanche de
toutes ses forces. Le résultat lui importait peu. Il cher-
chait a se vider I'esprit. Il jouait depuis plusieurs heures
lorsqu'un jeune homme d'une vingtaine d’années, un
rouquin aux oreilles décollées, se présenta a lui.

— Kevin McHugh. Homme a tout faire. Ancien
détenu.

I1 gloussa avant d’ajouter :

— Je veux dire ancien pensionnaire, bien entendu.

— Salut, dit James, que cette entrée en matiére
n’avait pas déridé.

— Nous devons passer chez toi pour prendre tes
affaires.

Ils monterent a bord d'un minibus garé sur le parking.

— Je suis au courant pour ta mere. Je sais a quel
point c’est difficile.

Le véhicule s’engagea dans le trafic.

— Merci, Kevin. Comment tu as atterri dans ce
centre ?
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— Je suis arrivé a I'age de quatorze ans, parce que
mon pere était en prison pour vol & main armée et que
ma mere en a fait une dépression. Le jour de mes
dix-sept ans, comme je m’entendais bien avec tout le
personnel, ils m’ont offert ce boulot.

— Tu es resté pensionnaire pendant trois ans ?

— Il y a pire comme orphelinat. Mais surveille
quand méme tes affaires. Certains objets ont tendance
a disparaitre. Des que possible, offre-toi un cadenas
solide pour fermer ton casier. Garde la clef autour de
ton cou. Ne I'enléve jamais, méme pas pour dormir ou
prendre une douche.

— Il y a des problémes? Ils sont comment les
autres ?

— Oh, il y a bien quelques gros durs, mais tu as I'air
de quelquun qui ne se laisse pas marcher sur les pieds.
Tache de ne pas leur manquer de respect, et tout ira
bien.

La maison était une véritable décharge publique. La
plupart des objets de valeur avaient disparu. La télé, le
magnétoscope, la hi-fi. Le téléphone fixe. Le micro-
ondes.

— Qu’est-ce qui s’est passé ici ? s’étonna Kevin.

— Mon beau-pére a tout embarqué. Je m’en doutais
un peu. J'espére au moins qu’il n’a pas touché a mes
affaires.
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Il gravitles escaliers menant a1'étage et pénétra dans
sa chambre. Sa télé, sa vidéo et son ordinateur s’étaient
volatilisés.

— Je vais lui faire la peau, gronda-t-il.

D’un coup de pied, il ouvrit la porte de son placard.
La PlayStation 2 et la plupart des autres objets auxquels
il tenait avaient échappé au pillage. Kevin entra a son
tour.

— Tamere devait vraiment étre pleine aux as, lacha-
t-il en considérant le monceau de matériel électro-
nique. Mais tu ne peux pas emporter tout ca.

— Prenons le maximum. Ron a dit que la maison
serait définitivement vidée vendredi.

Une idée prit corps dans l'esprit de James. Il
demanda a Kevin de commencer a rassembler ses véte-
ments dans des sacs-poubelles et se rendit dans la
chambre de sa mere. Ron avait emporté la télé portable
et la boite a bijoux. (’était sans importance, car il avait
déja subtilisé toutes les pieces de valeur des années
auparavant.

James ouvrit la penderie et s’accroupit pour exami-
ner le coffre-fort. Il savait qu’il contenait des milliers
de livres sterling. Le butin de Gwen Choke. Elle ne pou-
vait pas placer son argent a la banque. On lui aurait
demandé des comptes. Il remarqua des outils dispersés
sur la moquette. Des entailles sur la porte blindée. Ron
avait vainement essayé de mettre la main sur le trésor,
mais il n’était pas homme a s’avouer vaincu et allait
certainement revenir avec davantage d’équipement.
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Cependant, James savait que son beau-pere n’avait
aucune chance d’ouvrir le coffre. Les livreurs avaient
da s’y mettre a trois pour le monter a I’étage et il était
équipé d'un cadran rotatif sophistiqué. Un jour, il avait
surpris sa mere a genoux devant la penderie, un roman
de Danielle Steele a la main, un ouvrage que ni lui ni
Ron n’auraient eu I'idée de feuilleter. A 1'évidence,
c’était un indice important, méme si elle avait pu
changer la combinaison depuis cet incident. Il devait
essayer. (’'était sa seule chance d’empécher son beau-
pere de faire main basse sur le pactole.

Une vingtaine de livres de poche étaient alignés sur
une tablette, au-dessus du lit. James trouva celui qu’il
cherchait et le feuilleta a 1a hate.

— Tout se passe bien, James? cria Kevin depuis
I'autre chambre.

James sursauta si violemment que le roman lui
échappa des mains.

— Garoule, répondit-il.

Le livre s’était ouvert de lui-méme i une page
souvent lue. James remarqua une suite de nombres
griffonnés dans la marge. Pour la premiere fois depuis
que sa série noire avait débuté, il avait le sentiment que
la chance était de son coté. Il se rua vers le coffre et
déplaga la fleche du cadran a cinq reprises: 262, 118,
320, 145, 077. La poignée refusa de tourner. A la pensée
de voir 'oncle Ron poser ses mains sur cet argent, il
sentit la rage 1'étouffer.

Puis il remarqua un autocollant placé sur un flanc du
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coffre. Un mode d’emploi. Il le parcourut avec difficulté
dans la pénombre de la penderie.

(1) Composez le premier chiffre de la combinaison
en tournant le cadran dans le sens horaire.

James n’avait pas imaginé que le fonctionnement du
mécanisme dépendait du sens de rotation du cadran. Il
placa la fleche sur le premier nombre et poursuivit la
lecture des instructions.

(2) Composez les quatre nombres suivants en
tournant successivement le cadran dans les sens
horaire, antihoraire, antihoraire puis horaire. Le
non-respect de ces instructions rendra l’ouverture
impossible.

Il composa les quatre premiers nombres.

— A quoi tu joues ? demanda Kevin.

James se retourna brusquement. Le jeune homme se
tenait a I’entrée de la chambre. Par chance, la porte de
la penderie I'empéchait de voir ce qu'il fabriquait. Il
avaitl'air sympa, mais c’était un adulte, et James avait la
certitude qu’il exigerait que le contenu du coffre soit
remis a la police ou al’oncle Ron.

— Je cherche un truc, répondit-il, d'une voix mal
assurée.

— Viens m’aider a emballer tes affaires. Il faut que
tu fasses le tri.
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— J'arrive dans une minute. Je n’arrive pas 4 mettre
la main sur les albums photos.

— Tu as besoin d’aide ?

— Non! s’exclama-t-il, sans parvenir a maitriser
son émotion.

— Il nous reste vingt minutes. Je dois commencer le
ramassage scolaire dans une heure.

Sur ces mots, il battit en retraite dans l'autre piéce.
James composa le cinquieme numéro. Un déclic se
produisit. En déchiffrant la derniere ligne, il ne put
s’empécher de sourire.

(3) Pour des raisons de sécurité, retirez cet
autocollant des que le fonctionnement du mécanisme
vous sera familier.

James tourna la poignée et la porte s’ouvrit. Les
parois du coffre étaient épaisses, a tel point que
I’espace disponible a l'intérieur était extrémement
réduit. Il contenait quatre piles de billets de banque et
une petite enveloppe. James s’empara d'un sac-
poubelle et placa I'argent a l'intérieur. Puis il glissa
I’enveloppe dans sa poche.

Il imagina avec satisfaction la téte de Ron lorsqu’il
entrerait dans la piéce et trouverait le coffre ouvert.
Alors une idée diabolique lui vint a 'esprit. Il arracha
I'autocollant et le posa a la place des billets, avec le
roman de Danielle Steele. En guise de touche finale,
pour étre certain de rendre son beau-pére fou de rage,

43



il s’empara sur la table de nuit d'une photo encadrée le
représentant et la glissa a I'intérieur. Lorsque Ron
parviendrait enfin a ouvrir le coffre, ce serait la
premiere chose qu'il verrait. Il ferma la porte, donna
un tour de cadran et replaca les outils dans leur position
initiale.

James regagna sa chambre d’excellente humeur, le
sac contenant l'argent i la main. La piéce semblait
étrangement nue. Kevin avait emballé tous les
vétements qui trainaient habituellement a méme le
parquet.

— (C’est bon, j'ai trouvé les albums.

— Parfait. Mais j'ai peur qu’il ne te faille faire
quelques sacrifices. Au centre Nebraska, tu ne dispo-
seras que d'une penderie, une commode et un casier
métallique.

James examina les objets éparpillés sur le sol. Il se
moquait de la plupart d’entre eux. Il ne tenait qu'a sa
PlayStation 2, & son portable et a son lecteur MP3. 11
était résolu a abandonner ses jouets et tous les gadgets
qui n’étaient plus de son age. Son seul souci, c’était que
Ron avait dérobé sa télé et qu’il se demandait ou il allait
bien pouvoir brancher sa console.

Le regard de Kevin se posa sur la Sega Dreamcast et
la Nintendo Gamecube.

— Tune les prends pas ?
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— Je ne me sers que de la PlayStation. Je te les
donne, si tu veux.

— Je ne peux rien accepter de la part des pension-
naires.

James donna un coup de pied rageur dans les
consoles.

— Je ne veux pas que mon beau-pére se fasse du fric
en les revendant. Situ ne les veux pas, je les balance a la
poubelle.

Kevin resta hésitant. James écrasa la Sega d'un coup
de talon. A son grand étonnement, il ne se produisit pas
grand-chose. Il la souleva puis la jeta contre le mur. Le
boitier explosa. Des fragments de plastique et des
composants électroniques tomberent en pluie derriere
le lit. Kevin fit rempart de son corps pour sauver la
Gamecube.

— OK, James. Voila ce qu'on va faire. Je prends la
console et les jeux, mais, en échange, je te paie un super
cadenas sur le chemin du retour. Qu’'est-ce que t'en
dis ?

— Marché conclu.

Ils porterent les sacs-poubelles jusqu'au minibus,
puis James inspecta une derniére fois chaque piece de
la maison ou il avait vécu depuis sa naissance. Les
larmes lui montérent aux yeux.

Kevin tourna la clé de contact et donna un coup de
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klaxon. James ignora son appel. Il ne pouvait pas
quitter la maison sans emporter un souvenir de sa
mere.

Lorsqu’il était petit gargon, apres avoir pris son bain,
il s’asseyait devant la coiffeuse de Gwen. Il se rappelait
I'odeur du shampooing. La fatigue de la fin de journée.
Elle I'aidait a mettre son pyjama puis lui brossait les
cheveux. (’était avant la naissance de Lauren.
Lorsqu'’ils étaient tous les deux. James sentit une boule
monter dans sa gorge. Il trouva la vieille brosse a
manche de bois et la glissa dans 1'élastique de son
pantalon de jogging.



B. Kyle

James réalisa qu’il avait commis une erreur lourde
de conséquences. La photo constituait une provocation
amusante, mais c’était aussi une fagon de signer son
forfait. Il aurait d laisser quelques billets dans le
coffre. Ainsi, Ron n’aurait jamais su qu’il s’était emparé
de son contenu. Désormais, son beau-pére ferait tout
pour récupérer 1'argent. Et il disposait d'un moyen de
pression: Lauren. Il avait le pouvoir de les séparer a
jamais.

Kevin conduisit James jusqu’a sa nouvelle chambre
et lui expliqua briévement les ficelles de la vie au
centre, comme le fonctionnement des machines a laver
et la procédure pour se procurer des produits de toi-
lette. Puis il le laissa déballer ses affaires. La chambre
était meublée de deux lits, une commode, une pen-
derie, deux casiers en métal et deux bureaux. Les murs
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étaient décorés de posters des groupes de métal Korn et
Slipknot. Il remarqua un skateboard sur le sol et des
fringues streetwear soigneusement rangées dans la
penderie: des baggies, un hoodie, des T-shirts de
marques Pornstar et Gravis. Son compagnon de
chambre avait I'air plutét cool. Une télé portable était
posée sur son bureau, ce qui réglait le probléeme de la
PlayStation.

Il consulta sa montre. Il lui restait environ une heure
a tuer avant le retour des autres pensionnaires. Il sortit
I'argent du sac-poubelle, des liasses de billets de vingt
et de cinquante livres retenues par des élastiques.
Chacune d’elle contenait mille livres. Il en compta
quarante-trois. Il fut aussitot saisi de vertiges.

Il devait trouver au plus vite une cachette o Ron
n’aurait pas l'idée de fourrer son nez. Il examina sa
minichaine portable. Elle était bonne pour la poubelle.
La moitié des boutons manquaient, et la touche rewind
du lecteur de cassettes était inopérante. James l'avait
emportée faute de mieux, car son beau-pere avait fait
main basse sur sa sound machine toute neuve.

Il fouilla dans un sac, en sortit un couteau suisse,
puis dévissa le panneau arriére de I'appareil. Il le vida
consciencieusement de ses circuits imprimés et de ses
fils électriques, ne laissant que ce qui était visible de
I'extérieur, comme le haut-parleur et le boitier du
lecteur de cassettes. Il mit quatre mille livres de coté,
fourra le reste dedans, replaca les vis puis glissa la
minichaine dans son casier.
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I1 enfouit une liasse dans la poche d'un jean, une
autre dans une chaussure, une troisiéme entre les pages
d'un roman. Il tira cent livres de la derniere, afin de
conserver un peu d’argent de poche, puis posa le reste
dans le casier.

Si, comme il le prévoyait, Ron se mettait en téte de
cambrioler sa chambre, il trouverait rapidement les
quatre mille livres et ne soupconnerait méme pas
I'existence des trente-neuf mille livres dissimulées
dans la minichaine, un appareil en si mauvais état qu'’il
ne se donnerait pas la peine de le voler.

Il entassa le reste de son matériel dans le casier,
ferma la porte a I'aide du cadenas et passa la clef autour
de son cou. Enfin, il entassa ses sacs dans la penderie.

I1 s’allongea sur son lit et contempla le mur constellé
de minuscules trous, la ou d'innombrables pension-
naires, au fil des ans, avaient punaisé des posters et des
photos. Puis il pensa a Lauren.

Peu apres quatre heures, un garcon fit irruption dans
la chambre. II était brun, mince, un peu plus grand que
James, et portait un uniforme scolaire. Il claqua la porte
et essaya fébrilement de faire tourner la clé dans la
serrure.

Mais un autre pensionnaire plus 4gé et plus robuste
forca le passage d'un coup d’épaule avant qu’il n'y soit
parvenu. Il renversa le garcon, le traina sur le sol,
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