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Avant-propos

Au cours de la Seconde Guerre mondiale, des civils
français s’organisèrent en mouvements clandestins pour
combattre les forces d’occupation naziesc Parmi eux, on
comptait bon nombre d’enfants chargés d’accomplir desmis-
sions de reconnaissance, de transmettre des messages ou de
se lier à des soldats allemands souffrant du mal du pays,
afin de rassembler les informations nécessaires au sabotage
des opérations militaires ennemiesc

L’espion anglais Charles Henderson, qui se trouvait en
France en 19ie,mena ainsi plusieursmissions avec de jeunes
adolescentsc Dès son retour en Grande-Bretagne, fort de cette
expérience, il fonda CHERUB, une unité de renseignement
composée d’une vingtaine de jeunes garçonsc

Henderson est décédé en 19i6,mais son organisation lui a
survécuc Elle compte aujourd’hui plus de deux cent cinquante
agents opérationnels âgés de dix à dix-sept ansc Bien que les
techniques d’espionnage aient considérablement évolué
depuis la fondation de CHERUB, sa raison d’exister n’a pas
changé : aux yeux des criminels adultes, les enfants sont
insoupçonnablesc
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1. Un simple accident

James Choke détestait les cours de chimie. Avant
d’entrer au collège, il s’imaginait que cette discipline
consistait à manier des tubes à essai afin de provoquer
des jets de gaz et des gerbes d’étincelles. En réalité, il
passait chaque leçon, assis sur un tabouret, à recopier
les formules que Miss Voolt gribouillait sur le tableau
noir, quarante ans après l’invention de la photoco-
pieuse.

C’était l’avant-dernier cours de la journée. Dehors,
la pluie tombait et le jour commençait à décliner. James
somnolait. Le laboratoire était surchauffé, et il avait
passé une grande partie de la nuit précédente à jouer à
Grand Theft Auto.

Samantha Jennings était assise à ses côtés. Les
professeurs adoraient son caractère volontaire, son
uniforme impeccable et ses ongles vernis. Elle prenait
ses notes avec trois stylos de couleurs différentes et
couvrait ses cahiers pour les garder en bon état. Mais
dès qu’ils avaient le dos tourné, elle se comportait
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comme une vraie peau de vache. James la haïssait. Elle
ne cessait de se moquer ouvertement de l’aspect
physique de sa mère.

— Lamère de James est si grosse qu’elle doit beurrer
les bords de sa baignoire pour ne pas rester coincée.

Les filles de sa bande éclatèrent de rire, comme à
leur habitude.

À la vérité, la mère de James était énorme. Elle com-
mandait ses vêtements dans un catalogue de vente à
distance réservé aux personnes souffrant d’obésité.
xaire les courses en sa compagnie était un véritable
cauchemar. Les gens la montraient du doigt, ou la dévi-
sageaient avec insistance. Les enfants imitaient sa
démarche maladroite. James l’aimait, mais il s’arran-
geait toujours pour trouver un moyen de ne pas se
montrer en sa compagnie.

— Hier, j’ai fait un footing de huit kilomètres, dit
Samantha. Deux fois le tour de la mère de James.

Ce dernier leva la tête de son cahier d’exercices et
plongea ses yeux bleus dans ceux de la jeune fille.

— Cette vanne est à crever de rire, Samantha.
Encore plus drôle que les trois premières fois où tu
nous l’as servie.

James était l’un des élèves les plus bagarreurs du
collège. Si un garçon s’était permis de dire quoi que ce
soit sur sa mère, il lui aurait flanqué une dérouillée
mémorable. Mais comment devait-il réagir devant une
fille q Il prit la décision de s’asseoir aussi loin que
possible de cette vipère dès le cours suivant.
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— Essaie de te mettre à notre place, James. Ta mère
est un monstre.

James était à bout de nerfs. Il se dressa d’un bond, si
brutalement qu’il renversa son tabouret.

— C’est quoi ton problème, Samanthaq cria-t-il.
ùn silence pesant régnait dans le laboratoire. Tous

les regards étaient braqués sur lui.
— Qu’est-ce qui ne va pas, James q demanda

Samantha, tout sourire. Tu as perdu ton sens de
l’humourq

— Monsieur Choke, veuillez vous rasseoir et vous
remettre au travail immédiatement, ordonna Miss
Voolt.

— Si tu ajoutes quoi que ce soit, Samantha, je te…
James n’avait jamais brillé par sa repartie.
— … je te jure que je…
ùn gloussement stupide jaillit de la gorge de la jeune

fille.
— Qu’est-ce que tu vas faire, Jamesq Rentrer à la

maison pour faire un gros câlin à maman baleineq
James voulait voir ce sourire stupide disparaître du

visage de Samantha. Il la saisit par le col, la souleva de son
tabouret, la plaqua face contre le mur puis la fit pivoter
pour lui dire droit dans les yeux ce qu’il pensait de son
attitude. Alors, il se figea. ùn flot de sang ruisselait sur le
visage de la jeune fille, jaillissant d’une longue coupure à
la joue.Puis il aperçut le clou rouilléquidépassait dumur.

Terrorisé, il fit un pas en arrière. Samantha porta une
main à sa joue, puis se mit à hurler à pleins poumons.
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— James Choke L s’exclama Miss Voolt. Cette fois, tu
as été trop loin L

Les élèves présents dans la salle murmurèrent.
James n’eut pas le courage d’affronter l’acte qu’il venait
de commettre. Personne ne croirait qu’il s’agissait d’un
accident. Il se précipita vers la porte.

Miss Voolt le retint par le bras.
— Eh, où vas-tu, comme çaq
— Poussez-vous L cria James en lui administrant un

violent coup d’épaule.
Stupéfaite et choquée, la femme chancela vers

l’arrière en battant vainement des bras.
James détala dans le couloir. Les grilles du collège

étaient closes. Il les franchit d’un bond et quitta
l’établissement par le parking des professeurs.

.:.
Il marchait sous la bruine comme un automate. Sa

colère avait peu à peu cédé la place à l’anxiété. Jamais il
ne s’était fourré dans une situation aussi dramatique.

Son douzième anniversaire approchait, et il se
demandait s’il vivrait assez longtemps pour le célébrer.
Il allait être exclu du collège, car ce qu’il avait commis
était impardonnable. En outre, il était certain que sa
mère allait l’étrangler.

Lorsqu’il atteignit le petit parc de jeux situé près de
chez lui, il sentit la nausée le gagner. Il consulta sa
montre. Il était trop tôt pour rentrer à la maison sans
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risque d’éveiller les soupçons. Il n’avait pas un sou en
poche pour s’offrir un coca à l’épicerie du coin. Il
n’avait d’autre solution que de se réfugier dans le parc
et se mettre à l’abri sous le tunnel en béton.

Celui-ci était plus étroit que dans ses souvenirs. Les
parois étaient recouvertes de tags, et il exhalait une
révoltante odeur d’urine canine. James s’enmoquait. Il
avait le sentiment de mériter ce séjour dans une
cachette glacée et malodorante. Il frotta ses mains pour
les réchauffer. Alors, des images du passé lui revinrent
en mémoire.

Il revit le visage de sa mère, mince, éclairé d’un
sourire, apparaissant à l’extrémité du tunnel. çe vais te
manger, çames, grondait-elle. Les mots résonnaient
sous la voûte de béton. C’était chouette.

— Je ne suis qu’un pauvreminable,murmura James.
Ses paroles résonnèrent en écho. Il remonta la fer-

meture Éclair de son blouson et y enfouit son visage.
ùne heure plus tard, James parvint à la conclusion que

deux possibilités s’offraient à lui : il devait se résoudre à
croupir dans ce tunnel jusqu’à la fin de ses jours, ou
rentrer à la maison pour affronter la fureur de sa mère.

.:.
Dans le vestibule, il jeta unœil au téléphone posé sur

la tablette.

1g appels en absence
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À l’évidence, le directeur de l’école s’était acharné à
joindre sa mère. James se félicita qu’il n’y soit pas
parvenu, mais il se demandait pourquoi elle n’avait pas
décroché. Puis il remarqua la veste de l’oncle Ron
suspendue au portemanteau.

Ce type avait surgi dans sa vie alors qu’il n’était
encore qu’un bébé. C’était un véritable boulet qui
fumait, buvait et ne quittait la maison que pour picoler
au pub. Il avait eu un job, une fois, mais s’était fait virer
au bout de deux semaines.

Si James avait toujours su que Ron était un bon à
rien, sa mère avait mis du temps à en prendre
conscience et à se résoudre à le mettre à la porte. Hélas,
il avait eu le temps de l’épouser et de lui faire un enfant.
Pour quelque raison étrange, elle conservait de l’affec-
tion pour lui et n’avait jamais demandé le divorce. Ron
se pointait une fois par semaine, sous prétexte de voir
sa fille Lauren. En réalité, il faisait son apparition
lorsqu’elle se trouvait à l’école, dans le seul but de
soutirer quelques billets.

Sa mère, Gwen, était affalée sur le sofa du salon. Ses
pieds étaient posés sur un tabouret. Elle portait un
bandage à la cheville gauche. Ron, lui, était avachi dans
un fauteuil, les talons sur la table basse, les orteils
saillant de ses chaussettes trouées. Ils étaient tous deux
ivres morts.

— Maman, tu saisbienque tun’aspas ledroitdeboire,
avec ton traitement, protesta James, oubliant aussitôt
tous ses problèmes.
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Ron se redressa péniblement en tirant sur sa ciga-
rette.

— Salut, mon petit, dit-il en exhibant ses dents
déchaussées. Papa est de retour à la maison,

James et Ron se jaugèrent en silence.
— Tu n’es pas mon père.
— Exact, fiston. Ton père a pris ses cliques et ses

claques le jour où il a aperçu ta sale petite face de rat.
James hésita à évoquer devant son beau-père l’inci-

dent qui s’était produit au collège, mais sa faute était un
poids trop lourd à porter.

— Maman, ilm’est arrivé un truc au bahut. C’était un
accident.

— Tu as encore mouillé ton pantalonq ricana Ron.
James resta sourd à cette provocation.
— Écoute, mon chéri, dit Gwen d’une voix pâteuse,

nous discuterons de tout ça plus tard. Pour le moment,
va chercher ta sœur à l’école. J’ai bu quelques verres de
trop et je ne devrais pas conduire dans cet état.

— Maman, c’est vraiment sérieux. Il faut qu’on en
parle.

— xais ce que je te demande, James. J’ai une
migraine abominable.

— Lauren est assez grande pour rentrer toute seule.
— èbéis, pour une fois L aboya Ron. Gwen, si tu veux

mon avis, ce petit con a besoin d’un bon coup de pied où
je pense.

— Maman, il t’a piqué combien, aujourd’hui q
demanda James d’un ton acide.



Gwen secoua unemain devant son visage. Elle détes-
tait ces disputes incessantes.

— Bon sang, est-ce que vous ne pouvez pas passer
cinq minutes dans la même pièce sans vous faire la
guerre q James, va voir dans mon porte-monnaie.
Achetez-vous quelque chose pour dîner en rentrant. Je
n’ai pas envie de cuisiner, ce soir.

— Mais…
— Débarrasse-nous le plancher avant que je perde

patience, gronda Ron.
James était impatient d’être de taille à flanquer une

raclée à son beau-père et de débarrasser une bonne fois
pour toutes sa mère de ce parasite.

Il se retira dans la cuisine et inspecta le contenu du
porte-monnaie. ùn billet de dix livres aurait largement
fait l’affaire, mais il en prit quatre. Ron avait la
désagréable habitude de dérober tout l’argent qui
passait à sa portée, et il savait qu’il ne serait pas
soupçonné. Il fourra les quarante livres dans une poche
arrière de son pantalon. Gwen ne se faisait aucune
illusion sur les espèces qu’elle laissait traîner. Elle
gardait ses économies dans un coffre, à l’étage.
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2. Lauren

La plupart des enfants se contentent d’une seule
console de jeux. James Choke, lui, possédait toutes les
machines disponibles sur lemarché, tous les jeux et tous
les accessoires imaginables. ùn PC, un lecteur MP3,
un Nokia, une télé 16/9 et un graveur de DVD. Il n’en
prenait aucun soin. Lorsqu’un appareil rendait l’âme, il
s’en procurait un autre, tout simplement. Huit paires de
Nike. ùn skateboard dernier cri. ùn vélo à six cents
livres. Des centaines de jouets sophistiqués. Quand sa
chambre était en désordre, c’était comme si une bombe
venait d’exploser dans unmagasin Toys’R’Us.

Si James possédait tout cela, c’est parce que Gwen
Choke vivait d’escroqueries. Depuis son salon, tout en
se gavant de pizzas devant les séries télé de l’après-
midi, elle dirigeait un réseau de voleurs qui pillaient les
grands magasins. Elle ne prenait jamais part à ces
méfaits. Elle se contentait de noter des commandes et
de communiquer des ordres à ses complices. Elle
surveillait ses arrières. Elle se tenait à l’écart des stocks
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de matériel volé et changeait fréquemment de mobile
pour éviter que la police ne trace ses appels.

.:.
James n’était pas retourné à l’école primaire depuis

la fin du CM2, avant les vacances d’été. Quelquesmères
de famille bavardaient devant le portail.

— Comment va ta mèreq demanda l’une d’elles.
— Elle cuve, répondit-il d’un ton amer.
Elle venait de le chasser de la maison, et il n’avait

aucune envie de la ménager. Les femmes échangèrent
des regards entendus.

— Je cherche le dernier Call of Duty pour Play-
Station2. Elle peut me trouver çaq

Il haussa les épaules.
— Évidemment. Cinquante pour cent du prix public,

en liquide.
— Tu t’en souviendrasq
— Non. Notez-moi ça sur un bout de papier, avec

votre nom et votre numéro de téléphone. Je ferai passer
la commande.

Les mères de famille s’exécutèrent en jacassant. Des
baskets, des bijoux, des voitures radiocommandées.

— Il me faut ça pour mardi, exigea l’une d’elles.
James n’était pas d’humeur.
— Si vous avez des précisions à apporter, mettez-les

par écrit. Je ne peux pas me souvenir de tout.
Lorsque la cloche sonna, un flot d’enfants déferla
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hors de l’école. Lauren, neuf ans, fut la dernière à quit-
ter l’établissement. Elle était blonde, comme James,
mais elle était parvenue à persuader sa mère de la lais-
ser se teindre les cheveux en noir. Elle gardait lesmains
enfoncées dans les poches de son bomber. Son jean
était taché de boue. Elle avait passé l’heure du déjeuner
à jouer au football avec les garçons.

Elle ne vivait pas sur la même planète que les autres
filles de son âge. Elle ne possédait pas une seule robe.
Elle avait passé ses Barbie au micro-ondes à l’âge de
cinq ans et, lorsque deux possibilités s’offraient à elle,
elle choisissait toujours la troisième.

— Je hais cette vieille chouette, lâcha-t-elle en se
plantant devant James.

— Qui çaq
— Miss Reed. Elle nous a collé une interro demaths.

J’ai fini toutes les opérations en deuxminutes,mais elle
m’a forcée à rester assise, à me tourner les pouces, en
attendant que les autres débiles terminent leurs addi-
tions. Elle ne m’a même pas autorisée à aller chercher
mon bouquin aux vestiaires.

James se souvint que Miss Reed se comportait de la
mêmemanière lorsqu’il était dans sa classe, trois années
plus tôt. Elle lui donnait l’impression d’infliger des
punitions aux élèves qui se montraient trop brillants.

— Qu’est-ce que tu fais ici q demanda Lauren.
— Maman est encore bourrée.
— Mais elle n’a pas droit de boire à cause de son

opération.
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— Je sais. Qu’est-ce qu’on peut faire q
— Et toi, tu n’es pas au collègeq
— Je me suis battu. Ils m’ont renvoyé.
Lauren secoua la tête mais ne parvint pas à réprimer

un sourire.
— Et une bagarre de plus. Ça fait trois ce trimestre,

si mes souvenirs sont bons.
James préféra ne pas s’attarder sur le sujet.
— J’ai une bonne et une mauvaise nouvelle. Par quoi

je commenceq
Lauren haussa les épaules.
— Je m’en fous. Allez, vide ton sac.
— Lamauvaise, c’est que ton père est à la maison. La

bonne, c’est que maman m’a filé du fric pour acheter à
dîner. Il devrait s’être barré avant notre retour.

.:.
Au fast-food, James s’offrit unmenu double cheese-

burger. Lauren n’avait pas très faim. Elle commanda
des oignons frits et un coca, puis s’empara d’une poi-
gnée de sachets de ketchup et de mayonnaise. Tandis
que son frère engloutissait son dîner, elle les déchira et
en vida le contenu sur la table.

— Pourquoi tu fais ça q demanda-t-il.
— En fait, répondit-elle, l’air absent, enmélangeant

les deux ingrédients avec les doigts, je dois dessiner un
smiley. Il en va de la survie du monde libre.

— Tu réalises que quelqu’un va devoir nettoyer tout çaq
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— M’en fous, répliqua-t-elle, le visage fermé.
James avala la dernière bouchée de son cheese-

burger puis, ne se sentant pas rassasié, lorgna vers les
oignons de sa sœur.

— Tu les finis pasq
— Prends-les si tu veux. Ils sont froids de toute façon.
— Il n’y a rien à manger à la maison, Lauren. Tu

ferais mieux d’en profiter.
— Je n’ai pas faim, dit Lauren. Je me ferai des sand-

wichs, plus tard.
James adorait les sandwichs de Lauren. Ils étaient

démentiels. Nutella, miel, sucre glace, sirop d’érable,
pépites de chocolat. Peu importaient les ingrédients,
pourvu qu’ils soient sucrés, en quantité industrielle,
que le pain soit croustillant, la garniture chaude, col-
lante et épaisse. Ces spécialités valaient la peine de se
brûler les doigts.

— D’accord, mais t’auras intérêt à nettoyer la cui-
sine. La dernière fois, maman a failli devenir cinglée.

.:.
Il faisait nuit lorsqu’ils tournèrent au coin de la rue

où ils vivaient. À peine s’y étaient-ils engagés que deux
garçons bondirent au-dessus d’une clôture. L’un d’eux
plaqua James face à un mur, puis lui tordit le bras
derrière le dos.

— Salut mon pote, murmura-t-il, la bouche collée à
son oreille. Je t’attendais avec impatience.
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L’autre garçon ceintura Lauren, puis colla une main
sur sa bouche pour étouffer ses cris.

James s’en voulait d’avoir été aussi stupide. Il s’était
inquiété de la réaction de sa mère, du directeur du col-
lège et de la police, mais il avait oublié que Samantha
Jennings avait un frère de seize ans.

Greg Jennings était le chef d’une bande de voyous
qui régnait par la terreur sur le quartier de James. Ils
cassaient des voitures, détroussaient les passants et
n’hésitaient pas à faire usage de leurs poings. Il valait
mieux baisser les yeux sur leur passage. Ceux qui
avaient affaire à eux pouvaient s’estimer heureux de
s’en tirer avec une paire de gifles et quelques pièces de
moins dans leur porte-monnaie. Aux yeux des mem-
bres de ce gang, il n’y avait pas pire offense que de s’en
prendre à l’une de leurs sœurs.

Greg Jennings écrasa le visage de James contre la
brique.

— Prépare-toi à souffrir à ton tour.
James sentit le sang couler le long de sa joue. Toute

résistance était inutile. Greg aurait pu le briser comme
une brindille.

— Tu as peurq
James resta muet, mais ses tremblements étaient

éloquents.
— xile-moi ton fric.
Il lui tendit ce qui restait de ses quarante livres.
— Ne fais pas de mal à ma sœur, je t’en supplie.
Le garçon tira de sa poche un couteau.



— Lamienne est rentrée à lamaison avec huit points
de suture au visage, dit Greg. Heureusement pour vous,
charcuter les petites filles ne m’amuse pas.

Il trancha la cravate de James, coupa les boutons de
sa chemise et déchira ses jambes de pantalon de haut en
bas.

— Prépare-toi à vivre des jours difficiles. èn va se
revoir souvent, toi et moi.

Sur ces mots, il le frappa à l’estomac puis disparut
dans l’obscurité en compagnie de son complice. James
s’était déjà fait corriger par Ron, mais jamais il n’avait
reçu un coup aussi violent. Il s’effondra sur le trottoir.

Lauren s’accroupit à ses côtés et, sans manifester la
moindre pitié, lui demanda :

— Tu t’es battu avec Samantha Jenningsq
Il leva les yeux vers sa sœur. La honte était plus forte

que la douleur.
— C’était un accident. Je voulais juste lui faire peur.
Lauren se redressa, tourna les talons et se dirigea

vers la maison.
— Aide-moi à me relever. Je ne peux pas marcher.
— Tu n’as qu’à ramper, fumier.
Mais au bout de quelques mètres, elle réalisa qu’elle

ne pouvait se résoudre à abandonner son frère, même
si c’était un parfait crétin. Elle rebroussa chemin puis,
tant bien que mal, l’aida à se traîner jusqu’à la maison.
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i. Rouge sang

James tituba dans l’entrée, une main plaquée sur
l’estomac. Il inspecta l’écran du mobile :

im appels en absence
i SMS

Il éteignit l’appareil puis risqua unœil dans le salon.
La pièce était plongée dans la pénombre, mais la télé
était restée allumée. Sa mère dormait sur le canapé.
Ron avait quitté la maison.

— Il est parti, chuchota-t-il.
— èuf, soupira Lauren. Je n’aurai pas à supporter

ses baisers baveux et son haleine de poney.
Elle se baissa pour ramasser une enveloppe glissée

sous le paillasson.
— Tiens, ça vient du collège.
Elle déchiffra laborieusement la note manuscrite :
— Chère Mrs Choke, veuillez avoir l’obligeance de me

contacter au plus vite au numéro figurant ci-dessous, con…
«con» quelque chose.
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— Concernant, devina James.
— … concernant le comportement de votre filsc Michael

Rook, directeurc
Lauren suivit James jusqu’à la cuisine. Il se versa un

verre d’eau puis se laissa tomber sur une chaise. Elle
s’assit en face de lui et ôta ses baskets.

— Maman va te massacrer, dit-elle avec un sourire
radieux.

À ses yeux, son frère méritait d’en baver.
— Tu ne peux pas la fermerq J’essaye de ne pas y

penser.

.:.
James s’enferma dans la salle de bains. Son reflet

dans le miroir le fit sursauter. La partie gauche de son
visage et ses cheveux blonds étaient barbouillés de
sang. Il vida ses poches et fourra ses vêtements déchi-
rés dans la poubelle. Il devait s’en débarrasser avant
que sa mère ne les découvre.

Les questions se bousculaient dans son esprit. Il
ignorait ce qui le poussait à se mettre dans de telles
situations. Il passait son temps à se battre. Il était intel-
ligent, mais ne travaillait jamais et récoltait des notes
catastrophiques. Ses professeurs lui répétaient sans
cesse qu’il gâchait son potentiel et qu’il finirait par mal
tourner. Il commençait à partager leur avis et il les
détestait plus que jamais.

Il se glissa dans la cabine de douche et tourna le



22

robinet. Aussitôt, ses douleurs s’estompèrent. Il
regarda un tourbillon rougeâtre se former à ses pieds.

James doutait de l’existence de Dieu, mais ce qui lui
arrivait ressemblait à une punition céleste. Il se
demanda s’il était permis de prier tout nu sous la
douche, jugea que ça n’avait aucune importance et
joignit les mains.

— Salut, Dieu. Je sais, je ne me comporte pas tou-
jours comme je le devrais. Jamais, en fait. S’il te plaît,
aide-moi à être bon, ou juste un peu meilleur. Et ne
laisse pas Greg Jennings m’envoyer au cimetière.
Amen. À plus.

Il contempla ses mains, mal à l’aise, peu convaincu
de l’utilité du rituel qu’il venait d’accomplir. Il sortit
de la douche et dévissa le bouchon du flacon d’anti-
septique.

.:.
James enfila ses vêtements favoris : un maillot

d’Arsenal et un pantalon de jogging Nike usé jusqu’à la
corde. Il les cachait au fond d’un placard, car sa mère
fichait à la poubelle tout ce qui n’avait pas l’air d’avoir
été volé la veille. Elle n’avait jamais compris à quel
point il était agréable de porter des vieilles fringues
rien qu’à soi.

Il avala un verre de lait et les deux sandwichs que
Lauren lui avait préparés, puis il joua une demi-heure à
GTi sous la couette. Il se sentait mieux, mais son ventre
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lui faisait un mal de chien chaque fois qu’il faisait un
mouvement brusque.

La voiture de James s’écrasa dans un rail de sécurité.
Aussitôt, six bolides le doublèrent, et il se retrouva en
dernière position. Il envoya valser la manette. Il n’arri-
vait jamais à négocier ce virage. Les bagnoles dirigées
par la console tournaient comme sur des rails. Il avait la
conviction que le jeu trichait. Et puis il en avait assez de
jouer seul. Lauren détestait les jeux vidéo. Elle n’aimait
que le foot et le dessin.

Il s’empara de son portable et composa le numéro de
son copain Sam, qui habitait la maison voisine.

— Bonsoir, Mrs Smith. C’est James Choke. Est-ce
que je peux parler à Samq

Le garçon décrocha le téléphone dans sa chambre. Il
semblait surexcité.

— Salut, pauvre cinglé, dit-il en riant. Eh bien, tu
t’es foutu dans une sacrée galère L

James ne s’attendait pas à une telle entrée en
matière.

— Qu’est-ce qui s’est passé quand je suis parti q
— ùn truc de dingue, mec. Samantha avait du sang

partout. ùne ambulance est venue la chercher. Miss
Voolt a complètement perdu les pédales. Elle a dit que
c’était la goutte qui faisait déborder le vase, et qu’elle
allait prendre sa retraite anticipée. Le directeur en
personne est venu remettre de l’ordre. Il a collé trois
jours d’exclusion à Miles, juste parce qu’il a rigolé.

James n’en croyait pas ses oreilles.
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— Trois jours d’exclusion pour avoir rigoléq
— Il était fou de rage. Ah, au fait, tu es renvoyé défi-

nitivement.
— Arrête de délirer.
— Je parle sérieusement. Tu n’as même pas terminé

le premier trimestre. Je crois que c’est un record.
J’imagine que ta mère t’a fait la tête au carré.

— Elle n’est pas encore au courant. Elle roupille.
Sam éclata de rire.
— Elle dort q Tu ne crois pas que tu devrais la réveil-

ler pour lui apprendre la bonne nouvelle q
— Elle n’en a rien à cirer, mentit James, d’un ton

faussement détaché. Tu veux passer pour jouer à la
PlayStationq

Son ami se fit plus sérieux.
— Désolé, mon vieux. J’ai des devoirs à finir.
James pouffa.
— Tu ne fais jamais tes devoirs.
— J’ai été obligé de m’y mettre. Mes parents m’ont

collé la pression. Mes cadeaux d’anniversaire sont en
jeu.

James savait que son camarade mentait, mais il
ignorait les motifs qui le poussaient à le rejeter.
D’habitude, samère le laissait faire tout ce qu’il voulait.

— Arrête ton cinéma, tu veuxq Qu’est-ce qui se
passeq Tu es fâché contre moiq

— C’est pas ça, James, mais…
— Mais quoi, Samq
— Essaie de te mettre à ma place, bordel.
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— Je ne comprends pas.
— Tu es un pote, mais je crois qu’on ne pourra pas se

voir pendant un moment, le temps que les choses se
calment un peu.

— Pourquoi, Samq
— Parce que Greg Jennings a juré d’avoir ta peau. Je

préfère qu’on ne me voie pas traîner avec toi.
— À deux, on pourrait se défendre.
Sam n’avait jamais rien entendu d’aussi drôle.
— Tu m’as bien regardé, James q Je suis taillé

comme une crevette. Que veux-tu que je fasse contre
ces typesq Je t’aime bien, mon vieux. Vraiment. Mais il
ne fait pas bon être ton copain, par les temps qui
courent.

— Merci de ton soutien, Sam.
— Tu aurais dû réfléchir avant de planter la sœur de

ce malade à un clou rouillé.
— Je ne l’ai pas fait exprès. C’était un accident.
— Rappelle-moi quand tu seras arrivé à faire avaler

ça à Greg Jennings.
— J’arrive pas à croire que tu me fasses ça.
— Tu ferais commemoi si tu étais àma place. Et tu le

sais très bien.
— èà. Alors, comme ça, je suis en quarantaine.
— Ne rends pas les choses plus difficiles, James. Je

suis désolé.
— èuais, ouais, c’est ça.
— èn peut toujours se téléphoner, tu sais. èn reste

amis.
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— Merci encore, Sam.
— Il faut que je te laisse, là.
— Éclate-toi bien avec tes devoirs, espèce de salaud.
James raccrocha et se demanda s’il devait prier de

nouveau.

.:.
Il s’endormit devant un talk-show débile. Il rêva que

Greg Jennings piétinait ses boyaux et se réveilla en
sursaut.

Son ventre était si douloureux qu’il parvint à peine à
se traîner jusqu’aux toilettes. Il lâcha une goutte d’urine
écarlate. Il n’en croyait pas ses yeux. Rouge vif. Du sang.
ùne fois sa vessie vidée, la douleur se dissipa. Mais il
crevait de trouille.

Il fallait qu’il avertisse sa mère.
Dans le salon, la télé était restée allumée, le volume

à fond. Il l’éteignit.
— Maman, murmura-t-il.
Quelque chose clochait. Sa mère était étrangement

calme. Trop calme. Il toucha son bras. Il était glacé. Il
passa une main devant son visage. Elle ne respirait pas.
Pas de pouls. Plus rien.

.:.
À l’arrière de l’ambulance, James serrait Lauren

dans ses bras. Le corps de leur mère, dissimulé sous
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une couverture grise, reposait sur un brancard à moins
d’un mètre d’eux. Il se sentait perdu, mais il s’efforçait
de garder une contenance devant sa petite sœur
éplorée.

Le véhicule s’immobilisa devant l’hôpital. James
regarda sa mère pour la dernière fois. Il réalisa avec
amertume qu’il garderait d’elle le souvenir d’unemasse
informe illuminée par la lumière bleutée des gyro-
phares.

Il descendit de l’ambulance. Lauren restait agrippée
à son bras, et rien au monde n’aurait pu lui faire lâcher
prise. Elle avait cessé de pleurer, mais elle haletait
comme un animal blessé.

Ils marchèrent comme des robots jusqu’au guichet
d’accueil. ùne infirmière les conduisit jusqu’à une salle
d’examen où les attendait une jeune femmebrune vêtue
d’une blouse blanche.

— Je suis le docteur May. Vous devez être James et
Lauren.

Il caressa doucement l’épaule de sa sœur.
— Lauren, peux-tu lâcher ton frèreq Il faut que nous

parlions.
La petite fille resta sans réaction.
— èn dirait qu’elle est sourde et muette, dit James.
— Elle est en état de choc. Je vais lui administrer un

calmant, pour la soulager un peu.
Le docteur May saisit une seringue sur un chariot

puis releva la manche de Lauren.
— Tiens-la, s’il te plaît.



Elle planta l’aiguille au creux de son bras. Aussitôt, la
petite fille se détendit. James l’aida à s’allonger sur une
couchette. La femme posa une couverture sur ses
jambes.

— Merci, murmura James d’une voix étranglée.
— Tu as dit à l’ambulancier que tu avais du sang dans

tes urines.
— èui.
— Tu as reçu un coup à l’estomacq
— Je me suis battu. C’est graveq
— Tu saignes à l’intérieur. En principe, ce n’est pas

plus grave qu’une coupure externe. Ça devrait passer
tout seul. Reviens me voir si rien n’a changé d’ici
demain soir.

— Qu’est-ce qu’on va faire de nousq
— ùne assistante sociale va contacter les membres

de ta famille.
— Je n’ai personne. Ma grand-mère est morte

l’année dernière et je ne sais même pas qui est mon
père.
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4. Seuls au monde

Le lendemain matin, James se réveilla entre des
draps qui empestaient le désinfectant. Il ignorait où il
se trouvait. La dernière chose dont il se souvenait,
c’était d’avoir avalé un somnifère avant de monter à
bord d’une voiture, la tête lourde.

Il avait dormi tout habillé. Ses baskets traînaient sur
le sol. Lauren dormait à ses côtés, dans un lit de métal
identique à celui qu’il occupait. Elle suçait son pouce,
une habitude abandonnée depuis sa petite enfance. Ce
n’était pas bon signe.

Il se leva, l’esprit confus et les mâchoires raides. Il
avait une migraine épouvantable. Il fit coulisser une
porte et découvrit un cabinet de toilette. Il constata avec
soulagement que sa vessie fonctionnait normalement.
Il s’aspergea le visage. Il avait conscience qu’il aurait dû
être anéanti par la mort de sa mère, mais il ne ressen-
tait absolument rien. Tout lui semblait irréel. Il avait
l’impression de se regarder agir de l’extérieur, comme
s’il était assis devant un poste de télévision.
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Il écarta un rideau, jeta un coup d’œil par la fenêtre
et aperçut des enfants qui couraient en tous sens. Sa
mère l’avait fréquemment menacé de l’envoyer en
pension. À l’évidence, son vœu avait enfin été exaucé.

Au moment où il quitta la chambre, une alarme
discrète retentit dans le couloir. Aussitôt, une jeune
femme aux cheveux violets vint à sa rencontre.

— Bienvenue au centre Nebraska, James. Je m’ap-
pelle Rachel. Comment te sens-tuq

Il haussa les épaules.
— Je suis vraiment désolée pour ce qui est arrivé à ta

mère.
— Merci, mademoiselle.
Elle sourit.
— Ici, on me donne toutes sortes de surnoms gros-

siers, mais on ne m’appelle jamaismademoiselle.
— Excusez-moi.
— Je vais commencer par te faire visiter le centre.

Ensuite, tu prendras ton petit déjeuner. Est-ce que tu
as faimq

— ùn peu.
— Je vais être franche. Ce centre est une vraie pou-

belle. Ce n’est pas l’endroit rêvé pour se reconstruire
après le drame que tu as vécu, mais sache que toute
l’équipe est là pour t’aider.

— Entendu.
— Voici notre piscine olympique.
Derrière une fenêtre, James aperçut une pataugeoire

où stagnait un mélange brunâtre d’eau de pluie et de
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mégots de cigarette. Il esquissa un sourire. Rachel avait
l’air sympa, même si elle servait sans doute le même
sketch à tous les naufragés qui atterrissaient dans son
établissement.

— Notre complexe sportif. Son accès est rigoureu-
sement interdit aux pensionnaires qui n’ont pas fait
leurs devoirs.

ùn jeu de fléchettes fixé à un mur jauni. Deux tables
de billard aux tapis raccommodés avec du papier
adhésif. ùn porte-parapluies où étaient rangées des
queues ébréchées.

— Les chambres sont au-dessus. Les vôtres au pre-
mier étage, celles des filles au second. Les baignoires et
les douches sont à l’entresol. èn a souvent du mal à
vous y traîner, vous, les garçons.

— J’ai une douche dans ma chambre.
— Tu n’y passeras qu’une nuit, James. Elle est réser-

vée aux nouveaux arrivants.
D’autres pensionnaires vêtus d’uniformes scolaires

étaient rassemblés dans le réfectoire.
— Les couverts sont ici, les céréales et les jus de

fruits là, les plats chauds au self-service. Vas-y, fais
comme chez toi.

— Super.
Il se sentait mal à l’aise, intimidé de se trouver en

présence d’inconnus.
— Rejoins-moi dans mon bureau quand tu auras

terminé.
— Et ma sœurq
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— Tu pourras la voir dès qu’elle sera réveillée.
James se servit une assiette de xrosties et s’assit à

une table inoccupée. Les autres pensionnaires l’igno-
rèrent. L’arrivée d’un nouveau n’avait apparemment
rien d’exceptionnel à leurs yeux.

.:.
Rachel était pendue au téléphone. Son bureau était

couvert de dossiers et de classeurs. ùne cigarette se
consumait dans le cendrier. Elle raccrocha et tira une
bouffée. Elle vit le regard de James se poser sur le pan-
neau ânterdit de fumer.

— Ils ne peuvent pas me mettre à la porte, dit-elle.
Nous sommes déjà en sous-effectif. Tu en veux uneq

James était scandalisé qu’un adulte lui fasse une telle
proposition.

— Je ne fume pas.
— C’est bien.Ces trucs-là filent le cancer,mais je pré-

fère vous en offrir que de vous voir voler dans les maga-
sins. Trouve-toi un endroit où t’asseoir.Mets-toi à l’aise.

James ôta la haute pile de papiers posée sur une
chaise et s’installa.

— Alors, comment te sens-tuq
— Je crois que le somnifère qu’ils m’ont donné m’a

un peu assommé.
— Ça, ça va passer. Ce n’est pas ce que je voulais

dire. Comment te sens-tu par rapport à ce qui est arrivé
à ta mèreq
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Il haussa les épaules.
— Pas très bien.
— L’important, c’est de ne pas ruminer d’idées

noires. ùn psy va te recevoir, mais tu peux parler à tous
les membres de l’équipe. Même à trois heures du
matin.

— Comment est-elle morte q
— D’après ce que je sais, tamère prenait des analgé-

siques. Elle souffrait d’un ulcère à la jambe.
— Elle n’était pas censée boire. Ça a quelque chose à

voir avec ça, n’est-ce pasq
— Le mélange a plongé ta mère dans un profond

sommeil, et son cœur a flanché. Sache qu’elle n’a pas
souffert, si ça peut te consoler.

— Qu’est-ce qu’on va faire de nousq
— Je crois que vous n’avez pas de famille.
— Juste mon beau-père. Je l’appelle oncle Ron.
— La police l’a contacté la nuit dernière.
— J’espère qu’ils l’ont jeté en prison.
Rachel sourit.
— Nous avons échangé quelques mots. Si je com-

prends bien, ce n’est pas le grand amour entre vous. Tu
t’entends bien avec Laurenq

— Pas mal. èn se dispute dix fois par jour, mais je
crois qu’on ne peut pas se passer l’un de l’autre.

— Aux yeux de la loi, ta mère et ton beau-père
étaient toujours mariés, même s’ils vivaient séparés.
Ron est le père de Lauren. Il obtiendra automati-
quement sa garde s’il en fait la demande.
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— Nous ne pouvons pas vivre avec lui. C’est une
espèce de clochard.

— Il ne souhaite pas que Lauren soit placée dans une
institution. Légalement, nous n’avons pas de recours,
sauf en cas demaltraitance. James, il y a une chose qu’il
faut que je te dise…

Il comprit aussitôt de quoi il retournait.
— Il ne veut pas de moi, c’est ça q
— Je suis navrée.
Il fixa le sol et s’efforça de ne pas s’abandonner à la

colère.
Si finir dans un orphelinat était un sort peu enviable,

être confié à la garde de Ron était bien pire encore.
Rachel fit le tour du bureau et serra James dans ses

bras.
— Je suis vraiment désolée.
Il se demandait pourquoi son beau-père tenait tant à

obtenir la garde de sa demi-sœur.
— Combien de temps il nous reste avant d’être

séparés q
— Ron viendra la chercher en fin de matinée.
— èn ne peut vraiment pas passer quelques jours

ensembleq
— Ça peut être difficile à avaler, James,mais différer

cette séparation ne ferait que rendre les choses plus
difficiles. Vous aurez toujours la possibilité de vous
rendre visite.

— Il est incapable de s’occuper d’elle. Maman faisait
tout à la maison. Lauren a peur du noir. Elle ne peut pas
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aller à l’école toute seule. Ron ne s’en sortira pas. C’est
un minable.

— Ne t’inquiète pas, James. Nous effectuerons des
contrôles pour nous assurer qu’elle est bien traitée. Si
ce n’est pas le cas, nous prendrons les mesures qui
s’imposeront.

— Et moiq Je vais rester ici q
— èui, jusqu’à ce que nous te trouvions une famille

d’accueil. Des gens qui ont l’habitude de recevoir des
jeunes gens comme toi pour des périodes de quelques
mois. Il est même possible qu’un couple s’attache à toi
et décide de t’adopter.

— Combien de temps ça prendraq
— Nous manquons de familles d’accueil en ce

moment. Quelques mois, au minimum. Tu devrais
passer un peu de temps avec ta sœur avant l’arrivée de
Ron.

James regagna sa chambre et secoua gentiment
Lauren. Elle s’éveilla, se frotta les yeux puis se redressa
lentement.

— èù est-ce qu’on estq demanda-t-elle. À l’hôpitalq
— Non. À l’orphelinat.
— J’ai mal à la tête. J’ai mal au cœur.
— Tu te rappelles ce qui s’est passé cette nuit q
— Je me souviens que tu m’as dit que maman était

morte, et puis on a attendu l’ambulance. Après, je crois
que je me suis endormie.

— èn t’a fait une piqûre. Le médecin a dit que tu te
sentirais un peu bizarre à ton réveil.
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— C’est ici qu’on va vivre, maintenant q
— Ron va venir te chercher un peu plus tard.
— Juste moiq
— èui, juste toi.
— Je crois que je vais vomir.
Elle posa une main sur sa bouche. Il recula.
— C’est par là, dit-il en désignant la porte coulis-

sante.
Lauren se rua vers les toilettes. James entendit des

sons écœurants. Elle toussa un peu, puis actionna la
chasse d’eau. Au bout d’uneminute, il frappa à la porte.

— Tout va bienq
La petite fille ne répondit pas. Il entra. Elle sanglo-

tait en silence, accroupie sur le carrelage.
— À quoi va ressembler ma vie avec papaq
James la serradans sesbras.Elle avait toujours étéà ses

côtés, et il réalisait à quel point elle allait lui manquer.
Ayant retrouvé son calme, elle prit une douche puis,

comme elle était incapable d’avaler quoi que ce soit, ils
s’assirent dans la salle de jeux. Le centre était désert.
Les autres pensionnaires étaient partis pour l’école.

Ces dernières minutes passées ensemble furent
douloureuses. James chercha vainement des paroles
propres à soutenir le moral de Lauren et à rendre la
séparation plus facile. Mais elle gardait les yeux rivés au
sol, martelant les pieds de sa chaise du talon de ses
Reebok.

Ron fit irruption dans la pièce, un cornet de glace à la
main. Lauren prétendit qu’elle n’avait pas faim, mais



finit par l’accepter. Sa gorge était serrée. James, lui,
faisait des efforts démesurés pour ne pas fondre en
larmes devant son beau-père.

— Tiens, dit Ron en lui tendant un morceau de
papier. C’est mon numéro, au cas où tu voudrais revoir
Lauren. Il faut que je vide la maison. L’assistante
sociale m’a dit qu’ils vont t’emmener là-bas. T’as
intérêt à ramasser toutes tes affaires. Tout ce qui sera
encore là vendredi passera à la poubelle.

James était abasourdi. Comment pouvait-il se
montrer aussi cruel en un tel momentq

— C’est toi qui as amené de l’alcool à la maison,
murmura-t-il. Tu l’as tuée.

— Personne ne l’a forcée à boire. Pendant que j’y
pense, ne va pas t’imaginer que tu verras Lauren très
souvent.

James était sur le point d’exploser.
— Quand je serai grand, je te tuerai. Je le jure devant

Dieu.
Ron éclata de rire.
— Hou, je suis mort de trouille, James. Attends un

peu que les garçons du centre t’apprennent les bonnes
manières. Il est grand temps que quelqu’un s’en
charge.

Sur ces mots, il saisit la main de Lauren et la traîna
vers le parking de l’orphelinat.
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5. La chasse au trésor

James arma la queue et frappa la bille blanche de
toutes ses forces. Le résultat lui importait peu. Il cher-
chait à se vider l’esprit. Il jouait depuis plusieurs heures
lorsqu’un jeune homme d’une vingtaine d’années, un
rouquin aux oreilles décollées, se présenta à lui.

— àevin McHugh. Homme à tout faire. Ancien
détenu.

Il gloussa avant d’ajouter :
— Je veux dire ancien pensionnaire, bien entendu.
— Salut, dit James, que cette entrée en matière

n’avait pas déridé.
— Nous devons passer chez toi pour prendre tes

affaires.
Ilsmontèrent à bordd’unminibus garé sur le parking.
— Je suis au courant pour ta mère. Je sais à quel

point c’est difficile.
Le véhicule s’engagea dans le trafic.
— Merci, àevin. Comment tu as atterri dans ce

centreq
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— Je suis arrivé à l’âge de quatorze ans, parce que
mon père était en prison pour vol à main armée et que
ma mère en a fait une dépression. Le jour de mes
dix-sept ans, comme je m’entendais bien avec tout le
personnel, ils m’ont offert ce boulot.

— Tu es resté pensionnaire pendant trois ansq
— Il y a pire comme orphelinat. Mais surveille

quand même tes affaires. Certains objets ont tendance
à disparaître. Dès que possible, offre-toi un cadenas
solide pour fermer ton casier. Garde la clef autour de
ton cou. Ne l’enlève jamais, même pas pour dormir ou
prendre une douche.

— Il y a des problèmes q Ils sont comment les
autres q

— èh, il y a bien quelques gros durs, mais tu as l’air
de quelqu’un qui ne se laisse pas marcher sur les pieds.
Tâche de ne pas leur manquer de respect, et tout ira
bien.

.:.
La maison était une véritable décharge publique. La

plupart des objets de valeur avaient disparu. La télé, le
magnétoscope, la hi-fi. Le téléphone fixe. Le micro-
ondes.

— Qu’est-ce qui s’est passé ici q s’étonna àevin.
— Mon beau-père a tout embarqué. Je m’en doutais

un peu. J’espère au moins qu’il n’a pas touché à mes
affaires.
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Il gravit les escaliersmenant à l’étage et pénétra dans
sa chambre. Sa télé, sa vidéo et son ordinateur s’étaient
volatilisés.

— Je vais lui faire la peau, gronda-t-il.
D’un coup de pied, il ouvrit la porte de son placard.

La PlayStation 2 et la plupart des autres objets auxquels
il tenait avaient échappé au pillage. àevin entra à son
tour.

— Tamère devait vraiment être pleine aux as, lâcha-
t-il en considérant le monceau de matériel électro-
nique. Mais tu ne peux pas emporter tout ça.

— Prenons le maximum. Ron a dit que la maison
serait définitivement vidée vendredi.

ùne idée prit corps dans l’esprit de James. Il
demanda à àevin de commencer à rassembler ses vête-
ments dans des sacs-poubelles et se rendit dans la
chambre de sa mère. Ron avait emporté la télé portable
et la boîte à bijoux. C’était sans importance, car il avait
déjà subtilisé toutes les pièces de valeur des années
auparavant.

James ouvrit la penderie et s’accroupit pour exami-
ner le coffre-fort. Il savait qu’il contenait des milliers
de livres sterling. Le butin deGwenChoke. Elle ne pou-
vait pas placer son argent à la banque. èn lui aurait
demandé des comptes. Il remarqua des outils dispersés
sur la moquette. Des entailles sur la porte blindée. Ron
avait vainement essayé de mettre la main sur le trésor,
mais il n’était pas homme à s’avouer vaincu et allait
certainement revenir avec davantage d’équipement.
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Cependant, James savait que son beau-père n’avait
aucune chance d’ouvrir le coffre. Les livreurs avaient
dû s’y mettre à trois pour le monter à l’étage et il était
équipé d’un cadran rotatif sophistiqué. ùn jour, il avait
surpris sa mère à genoux devant la penderie, un roman
de Danielle Steele à la main, un ouvrage que ni lui ni
Ron n’auraient eu l’idée de feuilleter. À l’évidence,
c’était un indice important, même si elle avait pu
changer la combinaison depuis cet incident. Il devait
essayer. C’était sa seule chance d’empêcher son beau-
père de faire main basse sur le pactole.

ùne vingtaine de livres de poche étaient alignés sur
une tablette, au-dessus du lit. James trouva celui qu’il
cherchait et le feuilleta à la hâte.

— Tout se passe bien, Jamesq cria àevin depuis
l’autre chambre.

James sursauta si violemment que le roman lui
échappa des mains.

— Ça roule, répondit-il.
Le livre s’était ouvert de lui-même à une page

souvent lue. James remarqua une suite de nombres
griffonnés dans la marge. Pour la première fois depuis
que sa série noire avait débuté, il avait le sentiment que
la chance était de son côté. Il se rua vers le coffre et
déplaça la flèche du cadran à cinq reprises : 262, 118,
320, 145, 077. La poignée refusa de tourner. À la pensée
de voir l’oncle Ron poser ses mains sur cet argent, il
sentit la rage l’étouffer.

Puis il remarqua un autocollant placé sur un flanc du
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coffre. ùnmode d’emploi. Il le parcourut avec difficulté
dans la pénombre de la penderie.

U1) Composez le premier chiffre de la combinaison
en tournant le cadran dans le sens horairec

James n’avait pas imaginé que le fonctionnement du
mécanisme dépendait du sens de rotation du cadran. Il
plaça la flèche sur le premier nombre et poursuivit la
lecture des instructions.

Ug) Composez les quatre nombres suivants en
tournant successivement le cadran dans les sens
horaire, antihoraire, antihoraire puis horairec Le
non-respect de ces instructions rendra l’ouverture
impossiblec

Il composa les quatre premiers nombres.
— À quoi tu jouesq demanda àevin.
James se retourna brusquement. Le jeune homme se

tenait à l’entrée de la chambre. Par chance, la porte de
la penderie l’empêchait de voir ce qu’il fabriquait. Il
avait l’air sympa,mais c’était un adulte, et James avait la
certitude qu’il exigerait que le contenu du coffre soit
remis à la police ou à l’oncle Ron.

— Je cherche un truc, répondit-il, d’une voix mal
assurée.

— Viens m’aider à emballer tes affaires. Il faut que
tu fasses le tri.
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— J’arrive dans une minute. Je n’arrive pas à mettre
la main sur les albums photos.

— Tu as besoin d’aideq
— Non L s’exclama-t-il, sans parvenir à maîtriser

son émotion.
— Il nous reste vingt minutes. Je dois commencer le

ramassage scolaire dans une heure.
Sur ces mots, il battit en retraite dans l’autre pièce.

James composa le cinquième numéro. ùn déclic se
produisit. En déchiffrant la dernière ligne, il ne put
s’empêcher de sourire.

Uh) Pour des raisons de sécurité, retirez cet
autocollant dès que le fonctionnement dumécanisme
vous sera familierc

James tourna la poignée et la porte s’ouvrit. Les
parois du coffre étaient épaisses, à tel point que
l’espace disponible à l’intérieur était extrêmement
réduit. Il contenait quatre piles de billets de banque et
une petite enveloppe. James s’empara d’un sac-
poubelle et plaça l’argent à l’intérieur. Puis il glissa
l’enveloppe dans sa poche.

Il imagina avec satisfaction la tête de Ron lorsqu’il
entrerait dans la pièce et trouverait le coffre ouvert.
Alors une idée diabolique lui vint à l’esprit. Il arracha
l’autocollant et le posa à la place des billets, avec le
roman de Danielle Steele. En guise de touche finale,
pour être certain de rendre son beau-père fou de rage,
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il s’empara sur la table de nuit d’une photo encadrée le
représentant et la glissa à l’intérieur. Lorsque Ron
parviendrait enfin à ouvrir le coffre, ce serait la
première chose qu’il verrait. Il ferma la porte, donna
un tour de cadran et replaça les outils dans leur position
initiale.

.:.
James regagna sa chambre d’excellente humeur, le

sac contenant l’argent à la main. La pièce semblait
étrangement nue. àevin avait emballé tous les
vêtements qui traînaient habituellement à même le
parquet.

— C’est bon, j’ai trouvé les albums.
— Parfait. Mais j’ai peur qu’il ne te faille faire

quelques sacrifices. Au centre Nebraska, tu ne dispo-
seras que d’une penderie, une commode et un casier
métallique.

James examina les objets éparpillés sur le sol. Il se
moquait de la plupart d’entre eux. Il ne tenait qu’à sa
PlayStation 2, à son portable et à son lecteur MP3. Il
était résolu à abandonner ses jouets et tous les gadgets
qui n’étaient plus de son âge. Son seul souci, c’était que
Ron avait dérobé sa télé et qu’il se demandait où il allait
bien pouvoir brancher sa console.

Le regard de àevin se posa sur la Sega Dreamcast et
la Nintendo Gamecube.

— Tu ne les prends pasq
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— Je ne me sers que de la PlayStation. Je te les
donne, si tu veux.

— Je ne peux rien accepter de la part des pension-
naires.

James donna un coup de pied rageur dans les
consoles.

— Je ne veux pas que mon beau-père se fasse du fric
en les revendant. Si tu ne les veux pas, je les balance à la
poubelle.

àevin resta hésitant. James écrasa la Sega d’un coup
de talon. À son grand étonnement, il ne se produisit pas
grand-chose. Il la souleva puis la jeta contre le mur. Le
boîtier explosa. Des fragments de plastique et des
composants électroniques tombèrent en pluie derrière
le lit. àevin fit rempart de son corps pour sauver la
Gamecube.

— èà, James. Voilà ce qu’on va faire. Je prends la
console et les jeux,mais, en échange, je te paie un super
cadenas sur le chemin du retour. Qu’est-ce que t’en
dis q

— Marché conclu.

.:.
Ils portèrent les sacs-poubelles jusqu’au minibus,

puis James inspecta une dernière fois chaque pièce de
la maison où il avait vécu depuis sa naissance. Les
larmes lui montèrent aux yeux.

àevin tourna la clé de contact et donna un coup de



klaxon. James ignora son appel. Il ne pouvait pas
quitter la maison sans emporter un souvenir de sa
mère.

Lorsqu’il était petit garçon, après avoir pris son bain,
il s’asseyait devant la coiffeuse de Gwen. Il se rappelait
l’odeur du shampooing. La fatigue de la fin de journée.
Elle l’aidait à mettre son pyjama puis lui brossait les
cheveux. C’était avant la naissance de Lauren.
Lorsqu’ils étaient tous les deux. James sentit une boule
monter dans sa gorge. Il trouva la vieille brosse à
manche de bois et la glissa dans l’élastique de son
pantalon de jogging.
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l. Kyle

James réalisa qu’il avait commis une erreur lourde
de conséquences. La photo constituait une provocation
amusante, mais c’était aussi une façon de signer son
forfait. Il aurait dû laisser quelques billets dans le
coffre. Ainsi, Ron n’aurait jamais su qu’il s’était emparé
de son contenu. Désormais, son beau-père ferait tout
pour récupérer l’argent. Et il disposait d’un moyen de
pression : Lauren. Il avait le pouvoir de les séparer à
jamais.

.:.
àevin conduisit James jusqu’à sa nouvelle chambre

et lui expliqua brièvement les ficelles de la vie au
centre, comme le fonctionnement des machines à laver
et la procédure pour se procurer des produits de toi-
lette. Puis il le laissa déballer ses affaires. La chambre
était meublée de deux lits, une commode, une pen-
derie, deux casiers en métal et deux bureaux. Les murs
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étaient décorés de posters des groupes demétal àorn et
Slipknot. Il remarqua un skateboard sur le sol et des
fringues streetwear soigneusement rangées dans la
penderie : des baggies, un hoodie, des T-shirts de
marques Pornstar et Gravis. Son compagnon de
chambre avait l’air plutôt cool. ùne télé portable était
posée sur son bureau, ce qui réglait le problème de la
PlayStation.

Il consulta samontre. Il lui restait environ une heure
à tuer avant le retour des autres pensionnaires. Il sortit
l’argent du sac-poubelle, des liasses de billets de vingt
et de cinquante livres retenues par des élastiques.
Chacune d’elle contenait mille livres. Il en compta
quarante-trois. Il fut aussitôt saisi de vertiges.

Il devait trouver au plus vite une cachette où Ron
n’aurait pas l’idée de fourrer son nez. Il examina sa
minichaîne portable. Elle était bonne pour la poubelle.
La moitié des boutons manquaient, et la touche rewind
du lecteur de cassettes était inopérante. James l’avait
emportée faute de mieux, car son beau-père avait fait
main basse sur sa sound machine toute neuve.

Il fouilla dans un sac, en sortit un couteau suisse,
puis dévissa le panneau arrière de l’appareil. Il le vida
consciencieusement de ses circuits imprimés et de ses
fils électriques, ne laissant que ce qui était visible de
l’extérieur, comme le haut-parleur et le boîtier du
lecteur de cassettes. Il mit quatre mille livres de côté,
fourra le reste dedans, replaça les vis puis glissa la
minichaîne dans son casier.
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Il enfouit une liasse dans la poche d’un jean, une
autre dans une chaussure, une troisième entre les pages
d’un roman. Il tira cent livres de la dernière, afin de
conserver un peu d’argent de poche, puis posa le reste
dans le casier.

Si, comme il le prévoyait, Ron se mettait en tête de
cambrioler sa chambre, il trouverait rapidement les
quatre mille livres et ne soupçonnerait même pas
l’existence des trente-neuf mille livres dissimulées
dans la minichaîne, un appareil en si mauvais état qu’il
ne se donnerait pas la peine de le voler.

Il entassa le reste de son matériel dans le casier,
ferma la porte à l’aide du cadenas et passa la clef autour
de son cou. Enfin, il entassa ses sacs dans la penderie.

Il s’allongea sur son lit et contempla le mur constellé
de minuscules trous, là où d’innombrables pension-
naires, au fil des ans, avaient punaisé des posters et des
photos. Puis il pensa à Lauren.

.:.
Peu après quatre heures, un garçon fit irruption dans

la chambre. Il était brun, mince, un peu plus grand que
James, et portait un uniforme scolaire. Il claqua la porte
et essaya fébrilement de faire tourner la clé dans la
serrure.

Mais un autre pensionnaire plus âgé et plus robuste
força le passage d’un coup d’épaule avant qu’il n’y soit
parvenu. Il renversa le garçon, le traîna sur le sol,




