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	 Jean-François Champollion est l’une des figures les plus brillantes de l’histoire des sciences européennes. Son déchiffrement des hiéroglyphes égyptiens, en 1822, représente à lui seul le triomphe de la philologie du XIXe siècle. Cependant, le récit maintes fois raconté du « coup de génie » masque sciemment les conditions épistémologiques et les luttes idéologiques dans lesquelles ce dernier, à l’époque de la Restauration, a pu être réalisé. La nouvelle façon de comprendre l’Antiquité égyptienne incarnée par Champollion relève de l’aspiration de la modernité européenne à appréhender le monde et l’humanité comme une grande Histoire du Progrès et à l’inscrire matériellement dans les grandes capitales européennes. Or, ce nouveau savoir a un revers paradoxal, celui de produire, à travers le pillage massif des monuments pharaoniques auquel il contribue, une réalité contraire au plaidoyer émancipateur qu’il promeut.

        
	Au moment où l’universalisme impérialiste de l’Europe prend son envol, il dévoile, dans le même mouvement, sa dimension funeste. Champollion en prend clairement conscience sur les bords du Nil et s’ouvre à une autre forme d’universalité, qui ne peut plus faire abstraction des réalités concrètes et qui reconnaît une responsabilité vraiment mondiale dans la préservation des sites archéologiques comme héritage de l’humanité.

        
	De ce regard très moderne sur la culture témoigne la lettre remarquable écrite par Champollion en 1829 au vice-roi d’Égypte, dans laquelle il recommande la mise en oeuvre de fouilles réglementées – texte reproduit à la fin de cet ouvrage, et qui n’a guère perdu de son actualité.
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           Jean-François Champollion est sans aucun doute l’une des personnalités les plus fascinantes de l’histoire des sciences européennes du xixe siècle. Sa vertigineuse carrière scientifique, son étonnante connaissance de nombreuses langues de l’Orient classique, sa contribution impressionnante à la recherche couronnée par le premier déchiffrement systématique des hiéroglyphes égyptiens, sa solide réputation scientifique acquise très jeune, son engagement passionné pour la poursuite des objectifs libéraux et démocratiques de la Révolution de 1789, enfin, sa mort prématurée provoquée par une vie trépidante et épuisante, tout cela a contribué à la formation de légendes et de récits hagiographiques. Certains de ces récits ne reculent même pas devant le recours à la métaphore biblique de la lumière. On rapporte, par exemple, qu’un guérisseur prodigieux aurait prédit de grandes choses à Françoise Gualieu, la future épouse de Jacques Champollion, le père de Jean-François, à l’époque clouée au lit et en état de grossesse avancée : « De votre maladie il naîtra un garçon qui sera une lumière des siècles à venir1. »

           Malgré le caractère mystificateur de ce genre de récits, Champollion mérite bien sûr pleinement d’être entré dans l’Histoire. Si les égyptologues considèrent parfois que l’égyptologie scientifique au sens propre ne commence qu’avec le Berlinois Adolf Erman, Champollion reste malgré tout le fondateur de leur discipline2. Non seulement parce qu’il a obtenu en 1831, au Collège de France, la première chaire d’égyptologie au monde, mais aussi parce qu’il est l’auteur de la première méthode de description systématique des hiéroglyphes qui les a rendus réellement lisibles3. Son œuvre a pour cette raison sa place dans toute histoire du déchiffrement des écritures antiques. C’est en même temps une preuve éclatante de l’efficacité des méthodes de la philologie moderne – c’est-à-dire une philologie historique et comparative. Grâce à sa force méthodologique et à sa capacité herméneutique à expliquer le monde dans sa totalité, cette philologie est restée jusqu’au milieu du xixe siècle ce que nous appellerions aujourd’hui une science dominante.

           La focalisation excessive sur la biographie mouvementée de Champollion d’une part, et sur sa contribution au déchiffrement des hiéroglyphes d’autre part, a forgé et perpétué l’image d’un génie – image que nous projetons de toute façon volontiers sur cette période charnière autour de l’année 1800. On a ainsi perdu de vue le projet égyptien de Champollion dans son ensemble, c’est-à-dire l’inscription de son travail sur les hiéroglyphes dans les discours philosophiques et anthropologiques de son époque marquée par l’avènement d’une nouvelle perspective historicisante. Or, même le coup de génie de Champollion ne vient pas de nulle part. Ce qui le rend possible, ce sont les préacquis épistémologiques des penseurs de la fin des Lumières françaises, notamment ceux qu’on appelle les « idéologues ». L’intérêt de Champollion pour l’Égypte a un lien évident avec la recherche des origines de l’humanité, qui est un trait caractéristique des Lumières, mais aussi avec le projet civilisateur de la France napoléonienne. En mettant en valeur cet arrière-fond intellectuel, on voit que l’œuvre de Champollion, qui par ses constats et par ses idées annonce certainement une nouvelle façon de penser l’Égypte, plus empirique que l’ancienne, représente moins un seuil épistémologique en soi que le symptôme d’un changement de paradigme – symptôme résultant lui-même de cette rupture épistémologique qui se manifeste à travers lui. Cela ne diminue en rien l’importance de l’œuvre de Champollion. Au contraire, c’est sur cet arrière-fond des idées de son temps que les contours de celle-ci deviennent encore plus visibles.

           Le système de déchiffrement des hiéroglyphes de Champollion ne s’est pas non plus imposé à ses contemporains tout seul. Pour qu’il fasse école, il fallait qu’il trouvât un soutien du côté des politiques scientifiques de son temps. L’histoire du savant racontée comme l’histoire d’une ascension individuelle n’éclipse peut-être pas entièrement, mais tend à minimiser, à l’époque d’une Restauration qui se voulait politique et morale, les résistances que devait rencontrer une découverte philologique enterrant définitivement l’autorité historique du récit biblique des origines de l’humanité, tout en restant liée, par la biographie de son auteur, au républicanisme et au décloisonnement social qui en résultait. L’histoire de ce déchiffrement est aussi une histoire des luttes idéologiques et des alliances politiques et scientifiques.

           Comme toutes les grandes œuvres de la période des pionniers de la philologie, le déchiffrement des hiéroglyphes par Champollion résulte d’un facteur tout à fait prosaïque, c’est-à-dire de la disponibilité du matériel à étudier. Pour comprendre, il fallait avoir à sa disposition de plus en plus de croquis de sites, de décalques d’inscriptions et de copies de dessins, de papyrus et de sculptures, de documents et de monuments. L’histoire de leur récolte est évidemment aussi une histoire d’appropriation coloniale, dont l’aspect destructeur apparut déjà à Champollion pendant son premier voyage en Égypte en 1828 et 1829. L’exploitation des ruines de l’Égypte antique transformées en carrières pour la construction de manufactures modernes, la rapacité des voleurs des tombes indigènes et les vols de biens culturels commis par des brigands au service des Européens, sans oublier les fouilles menées par les Européens eux-mêmes, tout cela provoqua de telles destructions de sites antiques et une telle perte du savoir historique et archéologique, que Champollion appela, peu avant de quitter le pays du Nil en hiver 1829, le vice-roi égyptien Méhémet Ali à agir. Cet écrit, si important du point de vue politique et culturel, est reproduit dans l’annexe de cet ouvrage.

           Champollion n’était certainement pas le premier à critiquer les déprédations et les destructions de monuments antiques. Fredrik Thomasson formula, par exemple, avec force, la condamnation d’observateurs suédois envers la « politique culturelle » des Britanniques dans la Grèce ottomane, en montrant ainsi quel rôle pouvaient jouer les « tierces parties » non impliquées dans la « grande course » aux antiquités4. Mais c’est précisément dans ce contexte que le cas de Champollion devient encore plus intéressant. C’est justement parce qu’elle vient du centre de la politique culturelle et muséographique se référant aux idées universalistes (Champollion fut le fondateur et le premier conservateur de la collection des antiquités égyptiennes du Louvre) que sa prise de distance prend toute son importance. Elle constitue par ailleurs la première tentative connue d’influencer la politique patrimoniale d’un pays. Au point de départ de l’impérialisme culturel, on trouve ainsi, paradoxalement, une sorte de premier témoignage de l’idée d’une protection internationale du patrimoine.

           Il ne faut toutefois pas se représenter Champollion de manière trop moderne, comme un héros de la pensée anticonformiste développant une réflexion radicalement nouvelle et différente. Son attitude porte aussi en elle cette contradiction inhérente à la pensée des Lumières, qu’on retrouve souvent dans la posture coloniale de l’Occident moderne : dans l’idée de la civilisation issue des Lumières, tous les hommes font partie de la grande Histoire universelle ; mais celle-ci trouve son accomplissement dans les grandes métropoles européennes, le seul endroit où les intérêts universels de l’humanité étaient censés pouvoir être débattus et défendus, car ces métropoles apparaissaient aux savants européens comme les centres du progrès et d’un ordre social éclairé. C’est le lieu d’où rayonne la lumière de la connaissance. Dans la conscience des hommes des Lumières, il est donc presque du devoir de l’Europe de rabattre le monde vers ses centres5. Il suffit de penser à l’École égyptienne de Paris dans laquelle, à partir de juillet 1826, une quarantaine de jeunes Égyptiens furent formés afin de devenir des citoyens modernes, donc français. Edme François Jomard, l’influent secrétaire général de la Commission d’Égypte6, les interpelle ainsi dans un discours prononcé en 1828 : « Puisez au milieu de la France, puisez à pleine source, ces lumières de la raison et des lettres, qui élèvent si haut l’Europe au-dessus des autres parties du monde7. »

           C’est dans les métropoles européennes que sont générés les nouveaux savoirs ; dans la conscience de la modernité européenne, elles sont donc les seules à pouvoir incarner l’idée de civilisation et de progrès. Ce raisonnement trahit une double ambition d’appropriation : le monde et les « objets » qui le constituent doivent être amenés au centre pour y être saisis ; c’est là aussi qu’ils doivent être exposés de manière appropriée pour intégrer de plein droit la civilisation humaine8. Ceci concerne d’autant plus les artefacts culturels dont la place, du point de vue des Lumières, ne peut être établie et comprise sans recourir au savoir le plus avancé. Paris préfigure cette attitude. L’historienne d’art Bénédicte Savoy écrit :

          
            Urbs maxima et opulentissima : l’accumulation, l’intégration et l’exposition dans la capitale française du patrimoine national et des patrimoines « supplémentaires », confisqués ou recueillis à l’étranger, donnait corps au fantasme républicain de maîtrise de l’espace, de l’histoire et de la production du savoir9.

          

           Les monuments et objets égyptiens apparaissent dans la conscience des Lumières tardives comme les témoignages les plus importants des origines de la civilisation humaine. Mais en tant que tels, ils doivent être examinés et étudiés par la science moderne dans les capitales européennes les plus avancées. Le transport des biens culturels en Europe pour les besoins de la recherche est donc tout à fait dans la logique argumentative de Champollion. Des lettres, des rapports scientifiques et des achats, qu’on doit à son influence, prouvent son engagement dans l’enrichissement des collections égyptiennes du Louvre de Paris. Les objectifs scientifiques les plus élevés vont donc de pair, sur le terrain, avec le pillage du patrimoine culturel, comme le démontre l’histoire des grandes collections de Turin, Paris, Londres et Berlin. Face à la destruction des sites culturels, Champollion finit néanmoins par se ranger du côté des objets et du savoir qui s’y attache, donc contre la pratique européenne du pillage culturel. Sa lettre à Méhémet Ali témoigne de son retour à un universalisme des Lumières d’inspiration cosmopolite. Elle montre en même temps qu’une appropriation des biens culturels sous couvert d’un idéal universaliste n’allait déjà plus de soi à l’époque de Champollion – en tout cas pas dans le milieu des savants et des érudits. Cela a une grande importance pour l’histoire des collections, surtout à notre époque où, suite au « printemps arabe », c’est-à-dire aux révoltes démocratiques dans le monde arabe et notamment en Égypte, « il est devenu évident que la question complexe de la restitution des objets muséographiques, qui ont quitté leur terre d’origine à l’époque coloniale, sera l’un des principaux challenges de l’avenir10 ».

           Il devient clair, à ce stade de notre exposé, que ceci n’est pas une nouvelle histoire du déchiffrement des hiéroglyphes. Il en existe déjà un grand nombre et, de surcroît, de très bonnes11. Il ne s’agit pas non plus d’une biographie intellectuelle d’un savant12 qui a atteint une gloire mondiale et dont le nom est aujourd’hui encore un symbole de la façon dont la science européenne se perçoit elle-même – de sa soif de comprendre l’homme, ses formes symboliques et son histoire. En même temps, ce livre est aussi un peu tout cela. On veut y raconter ce qui a rendu possible la « grande histoire » du déchiffrement – épistémologiquement, politiquement et matériellement. Car la question de savoir pourquoi on lit les hiéroglyphes d’une seule manière, celle qui s’avère décisive, et pas d’une autre, n’est évidemment pas seulement une question de méthodologie philologique13.

           La nouvelle façon de comprendre l’Antiquité égyptienne par Champollion fait partie de l’aspiration de la modernité européenne à embrasser le monde entier et à appréhender l’humanité comme une grande histoire des progrès de la civilisation placée au centre de l’attention. Mais, justement à cause de son succès, sa démarche permet aussi de voir quel en est le prix à payer. Car les dommages causés au monde manifestent d’eux-mêmes une forme de résistance à la logique du progrès. La sculpture que Frédéric Auguste Bartholdi – l’auteur de l’icône du progrès par excellence, la statue de la Liberté sur Liberty Island – a exécutée pour l’Exposition universelle de 1867 à Paris le confirme presque malgré elle. Curieusement, cette sculpture, qui semble présenter Champollion comme le héros du projet européen du déchiffrement du monde (voir illustr. 1)14, évoque plutôt le scepticisme par sa pose de penseur qui fait presque penser à Rodin. Bien qu’il ne fît que commencer sa marche triomphale à travers le monde, l’universalisme impérial de l’Europe semblait lui-même conscient d’être un fruit empoisonné – au moins pour les plus clairvoyants de ses représentants.

          Illustration no1 : Champollion, statue de Frédéric Auguste Bartholdi dans la cour du Collège de France (1875). Source : Wikipédia, NonOmnisMoriar.
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          Notes

          1 M. Dewachter, Champollion. Un scribe pour l’Égypte, Paris, Gallimard, coll. « Découvertes », p. 15. Sur cette question voir aussi p. 15 et suiv.

          2 La chaire au Collège de France fut créée par un décret du roi Louis-Philippe daté du 12 mars 1831 comme « chaire d’archéologie ». Champollion mourut le 4 mars 1832, donc à peine un an plus tard. On explique parfois sa mort par un AVC, mais plus souvent comme la conséquence d’une bilharziose contractée en Égypte. Sa constitution délicate, résultat d’un mode de vie sans aucune concession pour son corps, devait contribuer à cette mort prématurée. Sur l’histoire de la chaire d’égyptologie au Collège de France, voir : http://www.egyptologues.net/chaire.html (consulté le 30 juin 2015).

          3 Voir W. Helck et E. Otto, Kleines Lexikon der Ägyptologie [1956], revu par R. Drenkhahn, Wiesbaden, Harrassowitz, 1999, p. 22 et 60. Il faudrait demander aux égyptologues dans quelle mesure Champollion pouvait les lire lui-même. Jusqu’à maintenant, l’histoire de la science part majoritairement de l’idée que la vision des hiéroglyphes de Champollion était fortement mono-consonantique, et qu’il avait de la peine à admettre la possibilité des structures poly-consonantiques. Cette opinion se base sur les écrits publiés de Champollion. Hermine Hartleben affirme toutefois que les notes tardives de Champollion, en particulier celles qui datent de son voyage en Égypte en 1828 et 1829, décrivent le système hiéroglyphique de manière beaucoup plus juste (Champollion. Sein Leben und sein Werk, 2 tomes, Berlin, Buchhandlung, 1906, t. 2, p. 133).

          4 Voir F. Thomasson, « Justifying and criticizing the removals of antiquities in Ottoman lands: tracking the Sigeion inscription », International Journal of Cultural Property, vol. 17, n° 3, 2010, p. 493-517.

          5 La « propagation des connaissances et de la civilisation » (E. F. Jomard, « École égyptienne de Paris, avec une liste des jeunes Égyptiens et les Paroles adressées aux jeunes Égyptiens lors de la distribution des prix, le 4 juillet 1828 », Nouveau Journal Asiatique, n° 2, juill. à déc. 1828, p. 113) va devenir la principale justification de l’impérialisme français.

          6 La Commission chargée de la publication de la Description de l’Égypte (en abrégé : Commission d’Égypte) était responsable du projet monumental de publication des connaissances scientifiques issues de la campagne militaire d’Égypte. Le fruit de son activité est la Description de l’Égypte ou Recueil des observations et des recherches qui ont été faites en Égypte pendant l’expédition de l’Armée française, publié par les ordres de S. M. l’Empereur Napoléon le Grand, 23 vol. (10 vol. de texte, 10 vol. de tables, 2 vol. format « éléphant » pour les tables très grand format, 1 atlas), Paris, Imprimerie impériale (à partir de 1817 : Imprimerie royale), 1809-1829.

          7 E. F. Jomard, « École égyptienne de Paris, avec une liste des jeunes Égyptiens et les Paroles adressées aux jeunes Égyptiens lors de la distribution des prix, le 4 juillet 1828 », art. cité, p. 116.

          8 De ce point de vue, Bruno Latour a raison de souligner l’importance du « principe documentaire » pour la « modernité occidentale », importance qui n’est pas sans lien avec les questions de pouvoir. Voir B. Latour, « Visualization and cognition: thinking with eyes and hands », Knowledge and Society. Studies in the Sociology of Culture Past and Present, n° 6, 1986, p. 1-40.

          9 B. Savoy, « “Objet d’observation et d’intelligence”. La pierre de Rosette entre Paris, Londres, Le Caire et… Göttingen (1799-1805) », Études germaniques, vol. 64, n° 4, 2009, p. 802.

          10 B. Savoy, Nofretete. Eine deutsch-französische Affäre (1912-1931), Vienne/Cologne/Weimar, Böhlau, 2011, p. 12 (trad. K. Antonowicz).

          11 Par exemple, avec des appréciations très différentes : H. Jensen, Die Schrift in Vergangenheit und Gegenwart [1935], 3e édition, Berlin, VEB Deutscher Verlag der Wissenschaften, 1969, p. 66-70 ; E. Doblhofer, Die Entzifferung alter Schriften und Sprachen [1957], Leipzig, Reclam, 2000, p. 44-100 ; M. Dewachter, Champollion. Un scribe pour l’Égypte, op. cit. ; E. Le Roy-Ladurie et J. Leclant (dir.), Mémoires d’Égypte. Hommage de l’Europe à Champollion, Strasbourg, La Nuée Bleue, 1990 ; R. Parkinson, Cracking Codes. The Rosetta Stone and Decipherment, Londres, British Museum Press, 1999 ; R. Solé et D. Valbelle, La Pierre de Rosette, Paris, Seuil, 1999 ; s. n., La Lecture des hiéroglyphes. Champollion, Monaco, Éditions du Rocher, coll. « Poche-Couleur », Lausanne, Éditions des Trois Continents, 2000 ; L. Adkins et R. Adkins, The Keys of Egypt. The Race to Read the Hieroglyphs, Londres, Harper Collins, 2000 ; W. Schenkel, « Die Enträtselung der ägyptischen Sprache », dans W. Seipel (dir.), Der Turmbau zu Babel. Ursprung und Vielfalt von Sprache und Schrift, t. 3A, Schrift, Vienne, Kunsthistorisches Museum, 2003, p. 143-148 ; D. Meyerson, The Linguist and the Emperor: Napoleon and Champollion’s Quest to Decipher the Rosetta Stone, New York, Ballantine Books, 2004.

          12 Ceux qui souhaitent comprendre la façon de penser de Champollion ne peuvent pas se passer, aujourd’hui encore, de la première grande biographie que lui a consacrée Hermine Hartleben en 1906 (Champollion. Sein Leben und sein Werk, op. cit.), ouvrage qui constitue lui-même un document tardif du siècle de la philologie. Voir aussi la grande biographie d’Alain Faure, Champollion : le savant déchiffré, Paris, Fayard, 2004, ainsi que la présentation de Jean-François, d’après les documents laissés par son frère, dans A. Lunel, Champollion. Le rêve inachevé. Chronique historique : Jean-François Champollion d’après les écrits de son frère, J.-J. Champollion-Figeac, Paris, Intertextes, 1990.

          13 Sur l’utilité et les possibilités de reconstituer le contexte historique et idéologique à partir de détails, de traces et d’indices, j’ai appris des choses fondamentales en lisant Carlo Ginzburg (« Spie. Radici di un paradigma indiziaro », dans A. Gargani (dir.), Crisi della ragione. Nuovi modelli nel rapporto tra sapere e attività umane, Turin, Einaudi, 1979, p. 57-106, et Le Fil et les traces : vrai faux fictif, traduction en français de M. Rueff, édition revue et augmentée, Paris, Verdier, 2010) ainsi que Jacques Revel (« L’histoire au ras du sol », préface à G. Levi, Le Pouvoir au village. Histoire d’un exorciste dans le Piémont du xviie siècle, Paris, Gallimard, 1989, p. i-xxxiii). Et si je mets « l’univers » de Champollion en relation à la fois avec les structures épistémiques et discursives, afin de mettre en évidence sa détermination historique, on ne peut pas ne pas voir la proximité de cette position avec l’approche narratologique de la « micro-histoire », qui reconstitue les structures historiques à partir des constellations individuelles. Les possibilités offertes par le paradigme de l’enquête ont été soulignées récemment par Ivan Jablonka : « Le paradigme de l’enquête permet de fédérer à la fois les sciences sociales et des récits qui ressortissent aujourd’hui à la littérature. Toutes ces formes sont capables de déployer un raisonnement dans un texte. » (L’Histoire est une littérature contemporaine. Manifeste pour les sciences sociales, Paris, Seuil, 2014, p. 306)

          14 La statue de 1867 était un moulage en plâtre, mais Bartholdi sculpta d’après ce modèle une statue en marbre qui fut exposée au Salon de 1875, puis rapidement transférée dans la cour du Collège de France où elle se trouve encore aujourd’hui (voir, à ce sujet, H. Hartleben, Champollion. Sein Leben und sein Werk, op. cit., t. 2, p. 611-612).

        

      

    

  
    
      
        
          Connaissance et méthode : l’héritage de Paris

        

      

      
        
          Le temps des transitions

           Dans Les Mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines (1966), Michel Foucault constate que vers 1800, l’intérêt des études linguistiques s’est déplacé de l’écrit à l’oralité et à l’aspect phonétique de la langue1. L’histoire de la philologie depuis le début du xixe siècle fut en effet une histoire de l’intérêt croissant pour les lois phonétiques des langues historiques et, du même coup, une histoire de « l’oralisation » progressive, qui devait notamment laisser de côté – et de manière programmatique – la réflexion sur l’écrit2. Mais la transition vers une linguistique historique et comparative ne peut s’effectuer qu’à partir du moment où l’on reconnaît l’importance épistémologique des documents écrits pour la recherche historique, comme cela a été formulé en Allemagne par Friedrich August Wolf3 et en France par le courant des idéologues4. Car c’est le travail à partir des sources historiques qui éveille l’intérêt pour les langues particulières, qui rend leur étude nécessaire et qui met finalement toute étude de la langue dans une perspective historique.

           C’est l’œuvre de Champollion qui marque le passage de ce seuil historique. Dans son livre à la fois érudit et passionnant, L’autre Égypte de Bonaparte à Taha Hussein (2006)5, Anouar Louca interprète le désir de Champollion de comprendre la culture de l’ancienne Égypte comme le résultat d’une tendance romantique véhiculant des a priori esthétiques et poétiques qui excèdent le cadre d’une science analytique : « Car du cœur partent les idées, les raisonnements. » Cette interprétation me paraît très juste en ce qui concerne deux aspects essentiels. D’une part, il me semble qu’une carrière académique aussi exceptionnelle ne peut pas être réduite à la seule érudition “technique”. Elle naît forcément d’une passion. Cette passion se nourrit toutefois d’un intérêt, qui s’inscrit dans la quête anthropologique de l’universalisme des Lumières. On verra au chapitre suivant les traces de cet intérêt dans la réflexion méthodologique de Champollion. D’autre part, j’ai une sympathie profonde pour l’idée d’un “Champollion romantique”, par opposition à ses récupérations par le régime impérial français comme figure scientifique de proue, mais je pense qu’il vaut mieux ne mythologiser ni Champollion, ni le romantisme. La quête de Champollion me paraît exceptionnelle non pas parce qu’elle partirait d’un régime de connaissance différent de l’universalisme français, voire d’un « altérocentrisme »...
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