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Préface

Arrivant dans une petite ville, avec une lourde valise, vous vous dirigez vers
la station de taxi de la gare, où une seule voiture est stationnée. Hélas, le
temps que vous vous en approchiez, un voyageur plus rapide l’a déjà empruntée
et elle disparaît sous vos yeux. Quelle conclusion pouvez-vous tirer de cette
mésaventure ? Qu’il semble y avoir des taxis dans cette ville – vu sa taille,
c’était loin d’être assuré – et donc, que si vous attendez patiemment, un autre
finira par se présenter ? Ou alors, que l’un des rares taxis de la ville vient de
vous échapper et que, vu sa taille, une telle aubaine ne se représentera de sitôt ?
Ces deux interprétations sont correctes, mais l’une et l’autre dépendent de ce
que vous saviez – ou croyiez – avant de descendre du train.

Ce voyageur qui arrive dans une ville inconnue, fait des hypothèses sur le nombre
de taxis et les révise en fonction de ses observations, n’est pas très différent d’un
bébé qui arrive dans un monde inconnu, ou du chercheur qui, s’étonnant de ce
que les autres tiennent pour acquis, se demande pourquoi le soleil se lève tous
les matins. Les uns comme les autres explorent le monde, font des hypothèses
et les révisent en fonction de leurs observations.

Quel enseignement pouvons-nous tirer de nos expériences ? Que pouvons-
nous connaître du monde ? Ce sont ces questions que le magnifique livre de
Lê Nguyên Hoang nous invite à nous poser.

Sur ces questions, un point cristallise les controverses depuis plus d’un siècle :
est-il possible d’associer, à une hypothèse, une valeur numérique qui mesure
sa vraisemblance ? Pour certains, tel Hans Reichenbach, c’est là le but même
de la théorie des probabilités. En particulier, toute observation qui confirme
une hypothèse, augmente sa probabilité d’être vraie : chaque observation d’un
corbeau noir augmente la probabilité que l’hypothèse selon laquelle tous les
corbeaux sont noirs soit vraie. Pour d’autres, tel Karl Popper, l’attribution
d’une valeur numérique à une telle hypothèse n’est qu’illusion. En observant un
corbeau noir, nous ne pouvons que conclure, que notre hypothèse selon laquelle
tous les corbeaux sont noirs reste cohérente avec nos observations.

Au cœur de cette controverse, se place une formule d’une simplicité déconcer-
tante, la formule de Bayes, « la formule du savoir », qui donne son titre à ce livre,
et qui permet justement de calculer la probabilité que nous devons attribuer à
une hypothèse après avoir fait une observation – et donne donc ainsi raison à
Reichenbach – mais uniquement à condition que nous ayons su attribuer une
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probabilité à cette hypothèse, avant d’effectuer cette observation – et donne
donc ainsi raison à Popper.

Si cette question semblait tranchée – en faveur de Popper – au XXe siècle,
l’évolution des techniques de collecte des données, la renouvelle aujourd’hui.
Quand nous croyions, au XXe siècle, qu’il existait des corbeaux blancs, nous
pouvons interpréter le fait que les trois corbeaux observés fussent noirs, comme
une coïncidence. Quand nous observons, aujourd’hui, mille, un million, un mil-
liard... de corbeaux, et qu’ils sont tous noirs, il faut avoir un certain courage
– voire une certaine obstination – pour prétendre que non, tous les corbeaux
ne sont pas noirs, et la concordance de nos observations n’est que coïncidence.
Au moins sommes-nous contraints de concéder qu’il doit y avoir, parmi les cor-
beaux, une grande proportion de corbeaux noirs, et même, sans doute, que les
corbeaux blancs relèvent de l’exception. Cette objection à la thèse de Reichen-
bach que constituait le problème des hypothèses a priori mis en évidence par
la formule de Bayes, se trouve aujourd’hui relativisée par le déluge des don-
nées. D’autres problèmes, en revanche, apparaissent : comment ces données
ont-elles été collectées ? La méthode de collecte n’introduit-elle pas un biais,
voire une discrimination, à l’égard des corbeaux blancs ? Une fois de plus, nous
constatons à quel point l’évolution des techniques, notamment des techniques
d’instrumentation scientifique, change la manière dont se posent les questions
en philosophie des sciences.

C’est cela qui rend le livre de Lê Nguyên Hoang passionnant. Il aura été
écrit à l’époque d’un basculement. À une époque où l’évolution des techniques
changeait le regard que nous portons sur la formule de Bayes et sur sa place
dans l’édifice de la connaissance.

Il aura aussi été écrit à une époque où les techniques de communication chan-
geaient notre manière de parler des sciences. Formé à la dure école des vidéos en
ligne, Lê Nguyên Hoang, a su trouver un ton nouveau pour parler des sciences,
un ton à la fois rigoureux et narratif, où les exemples illuminent les questions
les plus abstraites.

Gilles Dowek,
Chercheur à l’Inria,

Professeur à l’École normale supérieure de Paris-Saclay.



Table des matières

1 Mon voyage initiatique 13
Collé par un étudiant . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13
Sur les traces du bayésianisme . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14
Une philosophie unifiée du savoir . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16
Une alternative à la méthode scientifique . . . . . . . . . . . . . . . . 18
Le mythe de l’objectivité . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20
Les objectifs du livre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23

2 Le théorème de Bayes 27
L’énigme des enfants . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 27
Le problème de Monty Hall . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 28
Le procès de Sally Clark . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30
Le bayésianisme jugé illégal . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31
Le théorème de Bayes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 32
Les composants de la formule de Bayes . . . . . . . . . . . . . . . . . . 34
Bayes au secours du diagnostic . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 35
Bayes au secours de Sally Clark . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 37
L’énigme des enfants enfin résolue ! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 38
Quelques mots d’encouragement . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39

3 Logiquement. . . 41
Deux modes de raisonnement . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41
Les règles de la logique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43
Les dames sont-elles toutes bleues ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45
Quantificateurs et prédicats . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 46
Le syllogisme d’Aristote réinterprété . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 47
L’axiomatisation . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 48
Platoniciens versus intuitionnistes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 48
La logique bayésienne* . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50
Au-delà du vrai ou faux . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 51
Vers une cohabitation de théories incompatibles . . . . . . . . . . . . . 53

4 Il faut (bien) généraliser ! 57
Le mouton noir d’Écosse . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 57
Une brève histoire de l’épistémologie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 58
Une brève histoire de la planétologie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59

5



6 TABLE DES MATIÈRES

Les sciences contre Popper ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 60
Le fréquentisme* . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 61
Les statisticiens contre la p-value . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 63
Le p-hacking . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 64
Ce qu’en dit un cours de statistique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 66
La formule du savoir . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 67
L’apprentissage cumulatif . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 68
Revenons-en à Einstein . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 69

5 Gloire aux préjugés 73
Le problème de Linda . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 73
Les préjugés au secours de Linda* . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 74
Les préjugés sont indispensables . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 76
Le soleil d’xkcd . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 77
Les préjugés au secours d’xkcd . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 77
Les préjugés au secours de Sally Clark . . . . . . . . . . . . . . . . . . 78
Les préjugés pour lutter contre les pseudo-sciences . . . . . . . . . . . 79
Les préjugés au secours des sciences . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 81
Le bayésien a un préjugé sur tout . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 83
Les préjugés erronés . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 86
Les préjugés et la morale . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 88

6 Les prophètes du bayésianisme 91
Une histoire mouvementée . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 91
Les origines de la théorie des probabilités . . . . . . . . . . . . . . . . 92
Le mystérieux Thomas Bayes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 93
Laplace, le père du bayésianisme . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 94
La loi de succession de Laplace . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 96
Le grand hiver du bayésianisme . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 99
Bayes au secours des alliés . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 100
Des îlots bayésiens dans un océan fréquentiste . . . . . . . . . . . . . . 102
Bayes secouru par les praticiens . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 103
Le triomphe de Bayes, enfin ! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 105
Bayes est partout . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 106

7 Le démon de Solomonoff 109
Ni homme ni machine . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 109
Les fondements de l’algorithmique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 110
Qu’est-ce qu’un pattern ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 112
La complexité de Solomonoff . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 113
Le mariage de l’algorithmique et des probabilités . . . . . . . . . . . . 115
Le préjugé de Solomonoff* . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 118
Bayes au secours du démon de Solomonoff* . . . . . . . . . . . . . . . 119
La complétude de Solomonoff . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 120
L’incalculabilité de Solomonoff . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 121
L’incomplétude de Solomonoff . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 122



TABLE DES MATIÈRES 7

En quête de pragmatisme . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 123

8 Garder le secret 127
Classé confidentiel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 127
La cryptographie d’aujourd’hui . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 128
Bayes à l’assaut des codes cryptés . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 129
Le sondage randomisé . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 131
La confidentialité du sondage randomisé . . . . . . . . . . . . . . . . . 133
La définition de la confidentialité différentielle* . . . . . . . . . . . . . 134
Le mécanisme laplacien . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 136
Robustesse à la composition . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 137
L’additivité des pertes de confidentialité . . . . . . . . . . . . . . . . . 138
En pratique, ça ne va pas ! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 139
Le chiffrement homomorphe . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 140

9 Les jeux sont faits 143
La magouilleuse . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 143
Split or Steal . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 145
La persuasion bayésienne . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 146
Les points de Schelling . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 148
L’équilibre mixte . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 149
Les jeux bayésiens . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 152
La conception de mécanismes bayésiens* . . . . . . . . . . . . . . . . . 153
L’enchère de Myerson . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 154
Les conséquences sociétales du bayésianisme . . . . . . . . . . . . . . . 155

10 Darwin et Bayes font affaire 159
Le biais du survivant . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 159
Les lézards colorés de Californie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 160
La dynamique de Lotka-Volterra* . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 161
Les algorithmes génétiques . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 163
Se faire son propre avis ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 163
Un scientifique n’est pas crédible . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 165
L’argument d’autorité . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 167
Le consensus scientifique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 169
Le putaclic . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 170
La puissance prédictive des marchés . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 171
Les bulles financières . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 174

11 Exponentiellement contre-intuitif 177
Les nombres archi-méga-super géants . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 177
Le plafond de verre des calculs . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 178
L’explosion exponentielle . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 180
La magie des chiffres indo-arabes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 183
La loi de Benford . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 184
L’échelle logarithmique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 185



8 TABLE DES MATIÈRES

Le logarithme . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 187
Bayes rafle un prix Gödel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 188
Bayes part en vacances . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 190
La singularité . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 191

12 Tranchons avec le rasoir d’Ockham 195
Jeudi dernier. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 195
Dans le football, rien n’est écrit d’avance . . . . . . . . . . . . . . . . 197
Le fléau de la sur-interprétation . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 198
La complexe quête de simplicité . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 201
Tout n’est pas simple . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 202
La validation croisée . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 204
La régularisation de Tibschirani . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 206
L’optimisation robuste . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 207
Bayes au secours de l’overfitting* . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 208
Seules les inférences bayésiennes sont admissibles* . . . . . . . . . . . 209
Le rasoir d’Ockham déduit du bayésianisme ! . . . . . . . . . . . . . . 210

13 Les faits sont trompeurs 213
Hôpital ou clinique ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 213
Corrélation n’est pas causalité . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 215
Cherchez les facteurs de confusion . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 217
La régression à la moyenne . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 219
Le paradoxe de Stein . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 220
L’échec de la stratification endogène . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 221
Randomisons ! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 223
Le retour du mouton noir d’Écosse . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 225
Qu’est-ce qu’un chat ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 226
Le naturalisme poétique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 228

14 Vite et (assez) bien 231
Le mystère des nombres premiers . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 231
Le théorème des nombres premiers . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 233
Les approximations de τ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 234
Les développements limités . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 235
Les contraintes du pragmatisme . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 236
Les learning machines de Turing . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 236
Le bayésianisme pragmatique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 239
Les algorithmes sous-linéaires . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 241
Plusieurs modes de réflexion . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 243
Devenez post-rigoureux ! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 244
Les approximations de Bayes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 245

15 La faute à pas de chance 249
FiveThirtyEight et l’élection présidentielle de 2016 . . . . . . . . . . . 249
La mécanique quantique est-elle probabiliste ? . . . . . . . . . . . . . . 250



TABLE DES MATIÈRES 9

La théorie du chaos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 253
Les automates déterministes imprévisibles . . . . . . . . . . . . . . . . 254
La thermodynamique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 255
L’entropie de Shannon . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 256
La compression optimale de Shannon . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 258
La redondance de Shannon . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 259
La divergence de Kullback-Leibler . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 260
La métrique de Wasserstein . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 262
Les Generative Adversarial Networks (GANs) . . . . . . . . . . . . . . 263

16 Trou de mémoire 267
La valeur des données . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 267
Le déluge de données . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 268
Le problème des toilettes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 269
Traiter rapidement un déluge de données . . . . . . . . . . . . . . . . 270
Le filtre de Kalman . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 272
Nos cerveaux confrontés au Big Data . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 273
Effacer les souvenirs traumatiques . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 274
Les faux souvenirs . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 276
Bayes au secours de la mémoire . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 278
Des mémoires à plus ou moins long terme . . . . . . . . . . . . . . . . 279
Les réseaux de neurones récurrents . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 280
Que faut-il apprendre et enseigner ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 282

17 La nuit porte conseil 285
D’où viennent les idées ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 285
L’art créatif des intelligences artificielles . . . . . . . . . . . . . . . . . 286
L’allocation de Dirichlet latente (LDA) . . . . . . . . . . . . . . . . . . 287
Le restaurant chinois au secours de LDA . . . . . . . . . . . . . . . . . 289
Les simulations de Monte-Carlo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 290
La descente de gradient stochastique (SGD) . . . . . . . . . . . . . . . 292
Les nombres pseudo-aléatoires . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 293
L’échantillonnage préférentiel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 293
L’échantillonnage préférentiel au secours de LDA . . . . . . . . . . . . 294
Le modèle d’Ising* . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 296
La machine de Boltzmann . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 297
MCMC et Google PageRank . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 298
L’échantillonnage de Metropolis-Hasting . . . . . . . . . . . . . . . . . 300
L’échantillonnage de Gibbs . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 301
MCMC et les biais cognitifs . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 302
La divergence contrastive et les rêves . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 304

18 La déraisonnable efficacité de l’abstraction 307
Le deep learning, ça marche ! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 307
L’apprentissage des features . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 309
La représentation vectorielle des mots . . . . . . . . . . . . . . . . . . 310



10 TABLE DES MATIÈRES

L’expressivité exponentielle* . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 311
L’émergence de la complexité . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 313
La sophistication de Kolmogorov* . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 314
La sophistication est un MAP de Solomonoff !* . . . . . . . . . . . . . 315
La profondeur logique de Bennett . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 317
La profondeur des mathématiques . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 318
La concision des mathématiques . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 320
La modularité des mathématiques . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 321

19 Le cerveau bayésien 325
Le cerveau est incroyable . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 325
Montagne ou vallée ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 326
Les illusions optiques . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 328
La perception du mouvement . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 329
Échantillonnage bayésien . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 330
Le scandale de l’induction . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 332
Apprendre à apprendre . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 333
La bénédiction de l’abstraction . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 334
Le bébé est un génie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 336
Le langage . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 336
Apprendre à compter . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 338
La théorie de l’esprit . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 339
Innée ou acquis ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 340

20 Tout est fiction 343
La caverne de Platon . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 343
L’antiréalisme . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 344
La vie existe-t-elle ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 345
L’argent existe-t-il ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 346
La téléologie, impasse scientifique ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 349
Ce que la thèse de Church-Turing dit de la réalité . . . . . . . . . . . 353
L’antiréalisme (instrumentaliste) est-il utile ? . . . . . . . . . . . . . . 354
Y a-t-il un monde extérieur au cerveau ? . . . . . . . . . . . . . . . . . 356
Y a-t-il un chat dans un code binaire ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . 357
L’antiréalisme du démon de Solomonoff . . . . . . . . . . . . . . . . . 358

21 Aux origines des croyances 361
Le scandale des séries divergentes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 361
Mais c’est faux, non ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 363
Élève officier . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 364
Mon périple en Asie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 365
Tous des monstres en puissance ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 367
Les histoires ont plus d’effet que les chiffres . . . . . . . . . . . . . . . 368
Les superstitions . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 370
L’évolution darwinienne des idéologies . . . . . . . . . . . . . . . . . . 371
Croire les superstitions est utile . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 373



TABLE DES MATIÈRES 11

La magie de YouTube . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 375
Le périple continue . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 376

22 Au-delà du bayésianisme 379
Le bayésien n’a pas de morale . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 379
La morale (sélectionnée par la sélection) naturelle . . . . . . . . . . . . 380
Inconscients de nos morales . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 382
Des bâtons et des carottes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 385
La morale du plus grand nombre ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 386
La morale déontologique . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 388
Le savoir est-il une fin raisonnable ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 390
L’utilitarisme . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 392
La conséquentialiste bayésienne . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 394
Le mot de la fin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 397





La théorie des probabilités n’est, au fond, que le bon
sens réduit au calcul ; elle fait apprécier avec exacti-
tude ce que les esprits justes sentent par une sorte
d’instinct, sans qu’ils puissent souvent s’en rendre
compte.

Pierre-Simon Laplace (1749-1827)

1
Mon voyage initiatique

Collé par un étudiant

À l’issue d’un cours de probabilités et statistiques que je donnais à l’École
Polytechnique de Montréal, un étudiant troll vint me coller avec une énigme
d’apparence triviale. Un homme a deux enfants. Au moins l’un d’eux est un
garçon. Quelle est la probabilité que l’autre soit également un garçon ?

Après quelques secondes de réflexion, je réussis à trouver la bonne réponse à
cette question — qui, comme on va le voir plus loin, n’est pas 1/2. L’étudiant
acquiesça, et enchaîna avec une seconde énigme. Supposez que vous appreniez
maintenant que l’homme a au moins un garçon né un mardi. Que devient la
probabilité que l’autre enfant soit également un garçon ?

Cette fois-ci, ma réponse fut une mauvaise réponse. L’étudiant m’avait collé.

Le réflexe usuel est certainement de penser que ces deux énigmes ne sont que
des jeux mathématiques. Il y a en effet une bonne réponse, mais il ne s’agit
d’une bonne réponse que dans un cadre mathématique rigide et restreint. On
retrouve ce genre de problèmes en exercice ou à l’examen à l’école. Mais il ne
s’agit que de mathématiques.

Pourtant, l’énigme de l’étudiant troll n’est qu’une version ultra-simplifiée de
nombreuses réflexions qui encombrent nos quotidiens. Faut-il croire un di-
agnostic médical ? La présomption d’innocence est-elle justifiée ? Les juges
font-ils de la discrimination raciale ? Faut-il craindre le terrorisme ? Peut-on
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généraliser à partir d’un exemple ? À partir de mille exemples ? Un million ?
L’argument d’autorité a-t-il une quelconque valeur ? Faut-il faire confiance aux
marchés financiers ? Les OGM sont-ils nocifs ? En quoi la science aurait-
elle plus « raison » que les « pseudo-sciences » ? Les robots vont-ils conquérir
le monde ? Faut-il condamner le capitalisme ? Faut-il croire en l’existence de
Dieu ? Qu’est-ce que le bien et le mal ?

Pour beaucoup, ces questions n’ont absolument rien à voir avec les mathéma-
tiques. Et en effet, les mathématiques seules sont impuissantes face à de telles
questions. Vous ne résoudrez pas le problème de la faim dans le monde unique-
ment en prouvant des théorèmes. Mais il y a fort à parier que les mathématiques
peuvent contribuer à mieux structurer notre réflexion, à mieux comprendre les
tenants et les aboutissants et à fournir des solutions inattendues. Ce n’est
sans doute pas un hasard si de nombreuses disciplines se voient de plus en plus
mathématisées — y compris l’aide humanitaire1.

Malgré le pullulement de nombreux modèles mathématiques, il semble que la
plupart d’entre nous persiste à vouloir distinguer le « monde réel » des cours
académiques que l’École nous force à suivre. En particulier, le monde réel,
pense-t-on souvent, dépasse de loin le cadre des mathématiques, si bien que
les théorèmes des mathématiques ne semblent jamais devoir, ni même pouvoir,
s’appliquer au monde réel. À quel point faut-il être idiot pour penser que les
mathématiques ont un quelconque mot à dire sur l’égalité devant la loi2 ?

Cette défiance de l’utilité des mathématiques ne se réduit d’ailleurs pas à un
réflexe de mauvais élève. Moi-même, pendant les années qui suivirent mon
échec face à mon étudiant troll, je ne me suis pas rendu compte que cet échec
mathématique révélait mon incapacité à raisonner correctement sur le monde
réel. Moi-même, je ne compris pas qu’une meilleure compréhension de cette
énigme m’aiderait à mieux écouter les conseils de mes amis baroudeurs pour
mieux choisir ma prochaine destination de vacances — on y reviendra.

Sur les traces du bayésianisme

Certes, c’est le soir même que je résolus l’énigme de l’étudiant troll — au prix
de mystérieux calculs obscurs. Mais ce n’est que trois ans plus tard, début
2016, au moment où je me suis intéressé de plus près au débat qui oppose
les statisticiens fréquentistes aux statisticiens bayésiens3, que je commençai à
vraiment méditer l’énigme de l’étudiant troll et, surtout, à la sortir d’un cadre
purement mathématique.

1 A Set-Partitioning Formulation for Community Healthcare Network Design in Under-
served Areas | M. Cherkesly, M.E. Rancourt et K. Smilowitz (2017)

2 Partager un gâteau, c’est pas du gâteau ! Démocratie 22 | Science4All | L.N. Hoang
(2017)

3 Les statistiques à l’heure du Big Data | CESP Villejuif | L.N. Hoang (2016)



SUR LES TRACES DU BAYÉSIANISME 15

En particulier, pendant les deux ans qui suivirent, presque une fois par jour,
je me mis à réfléchir à la formule magique qui résolvait cette énigme. Pour
mon plus grand bonheur, petit à petit, cette formule mystérieuse commença à
me révéler ses secrets. Lentement mais sûrement, cette formule lumineuse me
séduisit, au point de changer la manière dont je concevais le monde, les sciences
et la connaissance. Au fil des mois, je finis par être submergé par la sublime
élégance de cette formule indomptable. Ce fut trop. Il me fallait dédier tout un
livre à son sujet. C’est ainsi que fin 2016, je me lançai dans l’écriture du livre
que vous venez d’entamer.

La formule indomptable dont je parle, c’est celle que j’aime appeler pompeuse-
ment la formule du savoir. Mais les mathématiciens, statisticiens et informati-
ciens la connaissent davantage sous le nom de formule de Bayes.

La formule de Bayes est un théorème mathématique d’une simplicité remar-
quable. Il s’agit d’une équation compacte, que l’on enseigne dès le lycée. Sa
preuve ne fait qu’une seule ligne, et ne repose que sur la connaissance de la
multiplication, de la division et de la notion de probabilité. En particulier, elle
paraît beaucoup plus facile à apprendre que de nombreux autres concepts de
mathématiques que l’on demande aux lycéens et aux étudiants du supérieur de
maîtriser.

Et pourtant. J’ose prétendre que même les meilleurs mathématiciens ne com-
prennent pas cette formule de Bayes — et il y a même des mathématiques qui
expliquent notre incapacité à saisir cette formule ! Sans aller jusque-là, il ne fait
aucun doute à mes yeux que je ne comprends toujours pas la formule de Bayes.
D’ailleurs, si j’avais compris la formule de Bayes au moment où j’enseignais le
cours de probabilités et statistiques, j’aurais immédiatement vu le lien entre le
fait qu’un garçon est né un mardi et le sexe de son frangin. J’aurais répondu
du tac au tac à mon étudiant troll. Il ne m’aurait pas collé.

Depuis près de deux ans, je torture mon esprit pour ne plus jamais me faire
coller ainsi. Je veux connaître, comprendre, sentir la formule de Bayes. J’ai
déjà beaucoup appris, et je continue à apprendre. Je médite la formule de
Bayes presque quotidiennement, comme s’il s’agissait d’une divinité à qui je
me devais de consacrer une partie de mes journées. Et quel bonheur que de
méditer cette formule ! Loin d’être un effort répétitif, ces méditations semblent
avoir continuellement alimenté ma curiosité, me chuchotant, secrètement et au
compte-gouttes, ses implications inattendues.

Au bout de longs mois de réflexions, j’ai fini par me laisser convaincre que
peu d’idées étaient aussi profondes que la formule de Bayes. Je suis tombé
amoureux de cette formule. Au point que je prétends volontiers aujourd’hui que
la « rationalité » se réduit essentiellement à l’application de la formule de Bayes
— auquel cas personne n’est rationnel ! Tel est, en tout cas, le fondement de ce
que l’on pourrait appeler la philosophie de Bayes, ou bayésianisme.
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Une philosophie unifiée du savoir

N’ayant pas encore eu le temps de vous présenter la formule de Bayes, je suis con-
traint de rester volontairement flou sur ce qu’est le bayésianisme pour l’instant.
Mais s’il fallait le résumer en trois phrases maladroites, je donnerais la définition
suivante. Le bayésianisme consiste à supposer que tout modèle, toute théorie ou
toute conception de la « réalité » n’est que croyance, fiction ou poésie ; en par-
ticulier, « tous les modèles sont faux ». Les données empiriques doivent ensuite
nous forcer à ajuster l’importance ou la crédence que l’on assigne aux différents
modèles. De façon cruciale, la manière dont ces crédences sont ajustées doit
obéir aussi rigoureusement que possible à la formule de Bayes.

J’ai longtemps rejeté la pertinence de cette philosophie du savoir. Elle semble
discréditer toutes notions de réalité ou de vérité, pourtant si chères à tant de
scientifiques. Cependant, elle semble aussi parfaitement coller avec ce que disait
le physicien et prix Nobel Richard Feynman4 : « je peux vivre avec le doute
et l’incertitude. Je peux vivre sans savoir. Je pense qu’il est beaucoup plus
intéressant de vivre sans savoir que d’avoir des réponses qui pourraient être
fausses. J’ai des réponses approximatives, j’ai des croyances plausibles avec
différents degrés de certitude sur différents sujets. Mais je ne suis absolument
sûr de rien. Et il y a beaucoup de choses dont je ne sais absolument rien. Mais
je ne suis pas obligé d’avoir une réponse. Je ne me sens pas effrayé par le fait
de ne pas savoir. »

Vous pourriez trouver ce point de vue exaltant. Ou vous avez peut-être envie
de rejeter en bloc cette approche de la connaissance. Cependant, avant un
éventuel rejet ou une potentielle adhésion au bayésianisme, je ne peux que vous
encourager à d’abord prendre le temps de longuement méditer la formule de
Bayes et ses conséquences.

Dans ce livre, malheureusement, le guide principal que je serai n’a qu’une
compréhension très incomplète de cette équation. Pour nous aider dans nos
réflexions, je vais invoquer un personnage fictif (féminin), la pure bayésienne,
et on cherchera à imaginer comment cette pure bayésienne réagirait à divers
contextes. Plutôt que moi-même, c’est cette pure bayésienne que je vous invite
à mettre à l’épreuve. C’est d’ailleurs ce que l’on ne cessera de faire dans ce livre.
On va multiplier les expériences de pensée, qui seront autant de défis que la pure
bayésienne devra relever. Et on prendra le soin de guetter, juger et critiquer les
diverses réactions de cette pure bayésienne — même si ces critiques se trans-
formeront souvent bien vite en celles de notre intuition et de notre inlassable
excès de confiance.

Si le premier bayésien de l’histoire digne de ce nom, le géant Pierre-Simon
Laplace, n’avait qu’une description partielle de cette pure bayésienne, cela fait
déjà un demi-siècle que tous les calculs, réflexions et prédictions de la pure
bayésienne ont été rigoureusement décrits par le génialissime Ray Solomonoff.

4 The Feynman Series - Beauty | Reid Gower (2011)
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Malheureusement, et comme on le verra en détails, la pure bayésienne que décrit
Solomonoff semble nécessairement devoir enfreindre les lois de la physique — en
particulier la thèse de Church-Turing dont on reparlera.

Voilà qui nous contraint à un bayésianisme inéluctablement approché, que je
qualifierai de pragmatique. Ce bayésianisme pragmatique, qui se distingue forte-
ment du bayésianisme pur par ses exigences de calculabilité (rapide), sera in-
carné par un autre personnage fictif (masculin), que j’appellerai bayésien prag-
matique. Malheureusement (ou pas !), ma description du bayésien pragmatique
sera très incomplète, puisque le bayésianisme pragmatique est encore un énorme
champ de recherche très ouvert — et il n’est pas dit qu’il puisse un jour être
entièrement résolu.

Comme vous commencez sans doute à le deviner, comprendre la pure bayésienne
et le bayésien pragmatique ne sera pas chose aisée. Pour ce faire, il va nous
falloir aborder de nombreux concepts fondamentaux des mathématiques, de la
logique, des statistiques, de l’informatique, de l’intelligence artificielle, voire des
notions de physique, de biologie, de neurosciences, de psychologie et d’économie.
On devra parler de logarithme, de contraposition, de p-value, de complexité
de Solomonoff et de réseaux de neurones, mais aussi d’entropie, de l’évolution
darwinienne, des faux souvenirs, des biais cognitifs et des bulles financières. Et
puis, on va aussi utiliser de nombreux exemples de l’histoire des sciences pour
mettre nos deux héros fictifs au défi.

Oui, je sais, ça fait beaucoup à savoir pour comprendre la formule de Bayes. . .

Mais ça tombe bien, puisque j’aime expliquer les sciences modernes à mes heures
perdues — à tel point que j’ai lancé ma chaîne YouTube appelée Science4All !
Du coup, plutôt que de lire ce livre comme un livre de philosophie, je vous invite
à le lire (aussi) comme un livre qui promeut les sciences et les mathématiques.
D’ailleurs, sur le chemin du bayésianisme, je n’hésiterai pas à faire quelques
détours à travers les méandres des sciences, avec l’objectif secret de vous donner
envie d’aller plus loin dans votre apprentissage des théories scientifiques !

Mais revenons-en à la philosophie pour l’instant. Comme vous l’aurez com-
pris, j’ai fini par succomber aux sirènes bayésiennes. Après de longs mois de
réflexions, sans l’avoir anticipé, le bayésianisme m’a séduit au point que je me
sente obligé de vous en parler. J’ai sans cesse trouvé la pure bayésienne bougre-
ment intelligente, si bien que j’aspire de plus en plus à lui ressembler... Et même
bien après le début de l’écriture du livre, je n’ai cessé de découvrir, encore et
encore, d’innombrables merveilles époustouflantes au sujet de ce qui est depuis
devenu mon équation mathématique préférée.

Quand j’ai commencé l’écriture du livre, j’étais un bayésien enthousiaste. Dé-
sormais, je suis un bayésien convaincu. J’irai même jusqu’à me décrire bayésien
extrémiste, notamment par opposition à d’autres qui se disent aussi bayésiens.
Mais surtout, j’aimerais un jour devenir un bayésien compétent. Je rêve d’être
capable d’appliquer la formule de Bayes, car je suis convaincu que ce n’est
qu’ainsi que je pourrai enfin devenir un être rationnel !
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Ce qui est amusant, et peut paraître embêtant, c’est que l’élan émotionnel que
cette formule de Bayes a insufflé en moi a des airs de délire irrationnel. Je ne
peux pas le nier. Je suis même sûr d’être victime d’un énorme biais cognitif
qui a conduit à ma sacralisation de la formule de Bayes. Après tout, il m’est
impossible d’être indifférent au fait d’avoir découvert par moi-même nombre de
secrets de cette formule — même si bien d’autres les ont découverts un demi-
siècle avant moi.

Ceci étant dit, conscient de ce biais, je vous promets avoir lutté — et je lutte
encore — contre la pure bayésienne. J’ai sans cesse essayé de la mettre en
défaut ; j’ai sans cesse essayé de gagner un débat contre elle. En vain.

Une alternative à la méthode scientifique

En mathématiques, dès qu’une conjecture semble tenir la route, on s’empresse
de la prouver pour l’ériger au rang de théorème. Ce n’est pas loin d’être le cas
du bayésianisme !

On verra ainsi que le théorème de Jaynes-Cox prouve que le bayésianisme est la
seule généralisation de la logique aristotélicienne capable de traiter la notion de
plausibilité de manière cohérente. Le théorème de complétude de Solomonoff,
lui, prouve que la pure bayésienne finira par toujours repérer toutes les régula-
rités dans un jeu de données, si ces régularités existent. Quant au théorème des
gains espérés nécessaires des informations additionnelles, lui montre que la pure
bayésienne ne perd jamais à acquérir plus de données. Enfin, la théorie statis-
tique de la décision montre que les inférences bayésiennes sont essentiellement
les seules méthodes d’apprentissage admissibles, dans le sens où une méthode
n’est jamais dominée par une autre, si et seulement si, elle revient à appliquer
la formule de Bayes5.

À ces théorèmes s’ajoutent de nombreux théorèmes dont on ne parlera mal-
heureusement pas dans ce livre. Il y a par exemple le théorème de Teller6-
Skyrms7, qui montre que seul un bayésien ne sera jamais déficitaire dans un
problème de « pari hollandais8 ». Mieux encore, le théorème de Joyce9 mon-
tre que l’on gagne à rendre nos croyances conformes aux lois des probabilités,
comme l’impose le bayésianisme. Ces différents résultats sont ainsi parfaitement
illustrés par le paradoxe des deux enveloppes10.

5Ces théorèmes sont abordés respectivement dans les chapitres 3, 7, 9 et 12.
6 Conditionalisation and observation | Synthese | P. Teller (1973)
7 Dynamic Coherence and Probability Kinematics | Philosophy of Science | B. Skyrms

(1987)
8 Argent, risques et paradoxes | Démocratie 12 | Science4All | L.N. Hoang (2017)
9 A Nonpragmatic Vindication of Probabilism | Philosophy of Science | J. Joyce (1998)

10 Inégalité bayésienne | Axiome 9 | T. Giraud et L.N. Hoang (2018)
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