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Préface

Arrivant dans une petite ville, avec une lourde valise, vous vous dirigez vers
la station de taxi de la gare, ol une seule voiture est stationnée. Hélas, le
temps que vous vous en approchiez, un voyageur plus rapide ’a déja empruntée
et elle disparait sous vos yeux. Quelle conclusion pouvez-vous tirer de cette
mésaventure 7 Qu’il semble y avoir des taxis dans cette ville — vu sa taille,
c’était loin d’étre assuré — et donc, que si vous attendez patiemment, un autre
finira par se présenter 7 Ou alors, que 'un des rares taxis de la ville vient de
vous échapper et que, vu sa taille, une telle aubaine ne se représentera de sitdt ?
Ces deux interprétations sont correctes, mais 'une et l'autre dépendent de ce
que vous saviez — ou croyiez — avant de descendre du train.

Ce voyageur qui arrive dans une ville inconnue, fait des hypothéses sur le nombre
de taxis et les révise en fonction de ses observations, n’est pas trés différent d’un
bébé qui arrive dans un monde inconnu, ou du chercheur qui, s’étonnant de ce
que les autres tiennent pour acquis, se demande pourquoi le soleil se léve tous
les matins. Les uns comme les autres explorent le monde, font des hypothéses
et les révisent en fonction de leurs observations.

Quel enseignement pouvons-nous tirer de nos expériences 7 Que pouvons-
nous connaitre du monde ? Ce sont ces questions que le magnifique livre de
Lé Nguyén Hoang nous invite & nous poser.

Sur ces questions, un point cristallise les controverses depuis plus d’un siécle :
est-il possible d’associer, & une hypothése, une valeur numérique qui mesure
sa vraisemblance 7 Pour certains, tel Hans Reichenbach, c’est 1a le but méme
de la théorie des probabilités. En particulier, toute observation qui confirme
une hypothése, augmente sa probabilité d’étre vraie : chaque observation d’un
corbeau noir augmente la probabilité que I'hypothése selon laquelle tous les
corbeaux sont noirs soit vraie. Pour d’autres, tel Karl Popper, 'attribution
d’une valeur numérique & une telle hypothése n’est qu’illusion. En observant un
corbeau noir, nous ne pouvons que conclure, que notre hypothése selon laquelle
tous les corbeaux sont noirs reste cohérente avec nos observations.

Au ceeur de cette controverse, se place une formule d’une simplicité déconcer-
tante, la formule de Bayes, « la formule du savoir », qui donne son titre a ce livre,
et qui permet justement de calculer la probabilité que nous devons attribuer a
une hypothése aprés avoir fait une observation — et donne donc ainsi raison a
Reichenbach — mais uniquement & condition que nous ayons su attribuer une
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probabilité & cette hypothése, avant d’effectuer cette observation — et donne
donc ainsi raison & Popper.

Si cette question semblait tranchée — en faveur de Popper — au XX¢ siécle,
I’évolution des techniques de collecte des données, la renouvelle aujourd’hui.
Quand nous croyions, au XX¢ siécle, qu’il existait des corbeaux blancs, nous
pouvons interpréter le fait que les trois corbeaux observés fussent noirs, comme
une coincidence. Quand nous observons, aujourd’hui, mille, un million, un mil-
liard... de corbeaux, et qu’ils sont tous noirs, il faut avoir un certain courage
— voire une certaine obstination — pour prétendre que non, tous les corbeaux
ne sont pas noirs, et la concordance de nos observations n’est que coincidence.
Au moins sommes-nous contraints de concéder qu’il doit y avoir, parmi les cor-
beaux, une grande proportion de corbeaux noirs, et méme, sans doute, que les
corbeaux blancs relévent de ’exception. Cette objection a la thése de Reichen-
bach que constituait le probléme des hypothéses a priori mis en évidence par
la formule de Bayes, se trouve aujourd’hui relativisée par le déluge des don-
nées. D’autres problémes, en revanche, apparaissent : comment ces données
ont-elles été collectées 7 La méthode de collecte n’introduit-elle pas un biais,
voire une discrimination, & I’égard des corbeaux blancs 7 Une fois de plus, nous
constatons & quel point 1’évolution des techniques, notamment des techniques
d’instrumentation scientifique, change la maniére dont se posent les questions
en philosophie des sciences.

C’est cela qui rend le livre de Lé Nguyén Hoang passionnant. II aura été
écrit a I'époque d’un basculement. A une époque ou I’évolution des techniques
changeait le regard que nous portons sur la formule de Bayes et sur sa place
dans I'édifice de la connaissance.

Il aura aussi été écrit & une époque ou les techniques de communication chan-
geaient notre maniére de parler des sciences. Formé a la dure école des vidéos en
ligne, Lé Nguyén Hoang, a su trouver un ton nouveau pour parler des sciences,
un ton a la fois rigoureux et narratif, o les exemples illuminent les questions
les plus abstraites.

Gilles Dowek,
Chercheur a I'Inria,
Professeur a I’Ecole normale supérieure de Paris-Saclay.
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La théorie des probabilités n’est, au fond, que le bon
sens réduit au calcul ; elle fait apprécier avec exacti-
tude ce que les esprits justes sentent par une sorte
d’instinct, sans qu’ils puissent souvent s’en rendre
compte.

Pierre-Simon Laplace (1749-1827)

Mon voyage initiatique

Collé par un étudiant

A Tissue d’un cours de probabilités et statistiques que je donnais a 1'Ecole
Polytechnique de Montréal, un étudiant troll vint me coller avec une énigme
d’apparence triviale. Un homme a deux enfants. Au moins 'un d’eux est un
garcon. Quelle est la probabilité que 'autre soit également un gargon ?

Apreés quelques secondes de réflexion, je réussis & trouver la bonne réponse a
cette question — qui, comme on va le voir plus loin, n’est pas 1/2. L’étudiant
acquiesga, et enchaina avec une seconde énigme. Supposez que vous appreniez
maintenant que ’homme a au moins un gargon né un mardi. Que devient la
probabilité que l'autre enfant soit également un garcon ?

Cette fois-ci, ma réponse fut une mauvaise réponse. L’étudiant m’avait collé.

Le réflexe usuel est certainement de penser que ces deux énigmes ne sont que
des jeux mathématiques. Il y a en effet une bonne réponse, mais il ne s’agit
d’une bonne réponse que dans un cadre mathématique rigide et restreint. On
retrouve ce genre de problémes en exercice ou & ’examen & 1’école. Mais il ne
s’agit que de mathématiques.

Pourtant, ’énigme de 1’étudiant t¢roll n’est qu'une version ultra-simplifiée de
nombreuses réflexions qui encombrent nos quotidiens. Faut-il croire un di-
agnostic médical 7 La présomption d’innocence est-elle justifiée ? Les juges
font-ils de la discrimination raciale ? Faut-il craindre le terrorisme ? Peut-on
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14 CHAPITRE 1. MON VOYAGE INITIATIQUE

généraliser a partir d'un exemple ? A partir de mille exemples ? Un million ?
L’argument d’autorité a-t-il une quelconque valeur ? Faut-il faire confiance aux
marchés financiers 7 Les OGM sont-ils nocifs 7 En quoi la science aurait-
elle plus « raison » que les « pseudo-sciences » ? Les robots vont-ils conquérir
le monde ? Faut-il condamner le capitalisme ? Faut-il croire en ’existence de
Dieu ? Qu’est-ce que le bien et le mal ?

Pour beaucoup, ces questions n’ont absolument rien & voir avec les mathéma-
tiques. Et en effet, les mathématiques seules sont impuissantes face a de telles
questions. Vous ne résoudrez pas le probléme de la faim dans le monde unique-
ment en prouvant des théorémes. Mais il y a fort & parier que les mathématiques
peuvent contribuer & mieux structurer notre réflexion, & mieux comprendre les
tenants et les aboutissants et & fournir des solutions inattendues. Ce n’est
sans doute pas un hasard si de nombreuses disciplines se voient de plus en plus
mathématisées — y compris l'aide humanitaireﬂ

Malgré le pullulement de nombreux modéles mathématiques, il semble que la
plupart d’entre nous persiste a vouloir distinguer le « monde réel » des cours
académiques que I'Ecole nous force a suivre. En particulier, le monde réel,
pense-t-on souvent, dépasse de loin le cadre des mathématiques, si bien que
les théorémes des mathématiques ne semblent jamais devoir, ni méme pouvoir,
s’appliquer au monde réel. A quel point faut-il étre idiot pour penser que les

mathématiques ont un quelconque mot a dire sur 1’égalité devant la IOEI ?

Cette défiance de l'utilité des mathématiques ne se réduit d’ailleurs pas a un
réflexe de mauvais éléve. Moi-méme, pendant les années qui suivirent mon
échec face & mon étudiant troll, je ne me suis pas rendu compte que cet échec
mathématique révélait mon incapacité a raisonner correctement sur le monde
réel. Moi-méme, je ne compris pas qu'une meilleure compréhension de cette
énigme m’aiderait a mieux écouter les conseils de mes amis baroudeurs pour
mieux choisir ma prochaine destination de vacances — on y reviendra.

Sur les traces du bayésianisme

Certes, c’est le soir méme que je résolus I’énigme de ’étudiant troll — au prix
de mystérieux calculs obscurs. Mais ce n’est que trois ans plus tard, début
2016, au moment ol je me suis intéressé de plus prés au débat qui oppose
les statisticiens fréquentistes aux statisticiens bayésiensﬂ que je commengai a
vraiment méditer I’énigme de ’étudiant troll et, surtout, a la sortir d’un cadre
purement mathématique.

1% A Set-Partitioning Formulation for Community Healthcare Network Design in Under-
served Areas | M. Cherkesly, M.E. Rancourt et K. Smilowitz (2017)

2@ Partager un gateau, c’est pas du gateau ! Démocratie 22 | Science4All | L.N. Hoang
(2017)
3@ Les statistiques a Uheure du Big Data | CESP Villejuif | L.N. Hoang (2016)
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En particulier, pendant les deux ans qui suivirent, presque une fois par jour,
je me mis a réfléchir a la formule magique qui résolvait cette énigme. Pour
mon plus grand bonheur, petit & petit, cette formule mystérieuse commenga a
me révéler ses secrets. Lentement mais stirement, cette formule lumineuse me
séduisit, au point de changer la maniére dont je concevais le monde, les sciences
et la connaissance. Au fil des mois, je finis par étre submergé par la sublime
élégance de cette formule indomptable. Ce fut trop. Il me fallait dédier tout un
livre & son sujet. C’est ainsi que fin 2016, je me langai dans ’écriture du livre
que vous venez d’entamer.

La formule indomptable dont je parle, c’est celle que j’aime appeler pompeuse-
ment la formule du savoir. Mais les mathématiciens, statisticiens et informati-
ciens la connaissent davantage sous le nom de formule de Bayes.

La formule de Bayes est un théoréme mathématique d’une simplicité remar-
quable. Il s’agit d’une équation compacte, que l'on enseigne dés le lycée. Sa
preuve ne fait qu'une seule ligne, et ne repose que sur la connaissance de la
multiplication, de la division et de la notion de probabilité. En particulier, elle
parait beaucoup plus facile & apprendre que de nombreux autres concepts de
mathématiques que 'on demande aux lycéens et aux étudiants du supérieur de
maitriser.

Et pourtant. J’ose prétendre que méme les meilleurs mathématiciens ne com-
prennent pas cette formule de Bayes — et il y a méme des mathématiques qui
expliquent notre incapacité a saisir cette formule ! Sans aller jusque-14, il ne fait
aucun doute & mes yeux que je ne comprends toujours pas la formule de Bayes.
D’ailleurs, si j’avais compris la formule de Bayes au moment ou j’enseignais le
cours de probabilités et statistiques, j’aurais immédiatement vu le lien entre le
fait qu'un garcon est né un mardi et le sexe de son frangin. J’aurais répondu
du tac au tac & mon étudiant troll. Il ne m’aurait pas collé.

Depuis prés de deux ans, je torture mon esprit pour ne plus jamais me faire
coller ainsi. Je veux connaitre, comprendre, sentir la formule de Bayes. J’ai
déja beaucoup appris, et je continue & apprendre. Je médite la formule de
Bayes presque quotidiennement, comme s’il s’agissait d’une divinité a qui je
me devais de consacrer une partie de mes journées. Et quel bonheur que de
méditer cette formule ! Loin d’étre un effort répétitif, ces méditations semblent
avoir continuellement alimenté ma curiosité, me chuchotant, secrétement et au
compte-gouttes, ses implications inattendues.

Au bout de longs mois de réflexions, j’ai fini par me laisser convaincre que
peu d’idées étaient aussi profondes que la formule de Bayes. Je suis tombé
amoureux de cette formule. Au point que je prétends volontiers aujourd’hui que
la « rationalité » se réduit essentiellement & I’application de la formule de Bayes
— auquel cas personne n’est rationnel ! Tel est, en tout cas, le fondement de ce
que l'on pourrait appeler la philosophie de Bayes, ou bayésianisme.
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Une philosophie unifiée du savoir

N’ayant pas encore eu le temps de vous présenter la formule de Bayes, je suis con-
traint de rester volontairement flou sur ce qu’est le bayésianisme pour 'instant.
Mais s’il fallait le résumer en trois phrases maladroites, je donnerais la définition
suivante. Le bayésianisme consiste a supposer que tout modéle, toute théorie ou
toute conception de la « réalité » n’est que croyance, fiction ou poésie ; en par-
ticulier, « tous les modeéles sont faux ». Les données empiriques doivent ensuite
nous forcer a ajuster 'importance ou la crédence que 1'on assigne aux différents
modéles. De fagon cruciale, la maniére dont ces crédences sont ajustées doit
obéir aussi rigoureusement que possible & la formule de Bayes.

J’ai longtemps rejeté la pertinence de cette philosophie du savoir. Elle semble
discréditer toutes notions de réalité ou de vérité, pourtant si chéres a tant de
scientifiques. Cependant, elle semble aussi parfaitement coller avec ce que disait
le physicien et prix Nobel Richard FeynmarEI : « je peux vivre avec le doute
et l'incertitude. Je peux vivre sans savoir. Je pense qu’il est beaucoup plus
intéressant de vivre sans savoir que d’avoir des réponses qui pourraient étre
fausses. J’ai des réponses approximatives, j’ai des croyances plausibles avec
différents degrés de certitude sur différents sujets. Mais je ne suis absolument
str de rien. Et il y a beaucoup de choses dont je ne sais absolument rien. Mais
je ne suis pas obligé d’avoir une réponse. Je ne me sens pas effrayé par le fait
de ne pas savoir. »

Vous pourriez trouver ce point de vue exaltant. Ou vous avez peut-étre envie
de rejeter en bloc cette approche de la connaissance. Cependant, avant un
éventuel rejet ou une potentielle adhésion au bayésianisme, je ne peux que vous
encourager & d’abord prendre le temps de longuement méditer la formule de
Bayes et ses conséquences.

Dans ce livre, malheureusement, le guide principal que je serai n’a qu’une
compréhension trés incompléte de cette équation. Pour nous aider dans nos
réflexions, je vais invoquer un personnage fictif (féminin), la pure bayésienne,
et on cherchera a imaginer comment cette pure bayésienne réagirait a divers
contextes. Plutét que moi-méme, c’est cette pure bayésienne que je vous invite
a mettre a I’épreuve. C’est d’ailleurs ce que ’on ne cessera de faire dans ce livre.
On va multiplier les expériences de pensée, qui seront autant de défis que la pure
bayésienne devra relever. Et on prendra le soin de guetter, juger et critiquer les
diverses réactions de cette pure bayésienne — méme si ces critiques se trans-
formeront souvent bien vite en celles de notre intuition et de notre inlassable
exces de confiance.

Si le premier bayésien de ’histoire digne de ce nom, le géant Pierre-Simon
Laplace, n’avait qu’une description partielle de cette pure bayésienne, cela fait
déja un demi-siécle que tous les calculs, réflexions et prédictions de la pure
bayésienne ont été rigoureusement décrits par le génialissime Ray Solomonoff.

4@ The Feynman Series - Beauty | Reid Gower (2011)



UNE PHILOSOPHIE UNIFIEE DU SAVOIR 17

Malheureusement, et comme on le verra en détails, la pure bayésienne que décrit
Solomonoff semble nécessairement devoir enfreindre les lois de la physique — en
particulier la thése de Church-Turing dont on reparlera.

Voila qui nous contraint & un bayésianisme inéluctablement approché, que je
qualifierai de pragmatique. Ce bayésianisme pragmatique, qui se distingue forte-
ment du bayésianisme pur par ses exigences de calculabilité (rapide), sera in-
carné par un autre personnage fictif (masculin), que j’appellerai bayésien prag-
matique. Malheureusement (ou pas !), ma description du bayésien pragmatique
sera trés incompléte, puisque le bayésianisme pragmatique est encore un énorme
champ de recherche trés ouvert — et il n’est pas dit qu’il puisse un jour étre
entiérement résolu.

Comme vous commencez sans doute a le deviner, comprendre la pure bayésienne
et le bayésien pragmatique ne sera pas chose aisée. Pour ce faire, il va nous
falloir aborder de nombreux concepts fondamentaux des mathématiques, de la
logique, des statistiques, de I'informatique, de I'intelligence artificielle, voire des
notions de physique, de biologie, de neurosciences, de psychologie et d’économie.
On devra parler de logarithme, de contraposition, de p-value, de complexité
de Solomonoff et de réseaux de neurones, mais aussi d’entropie, de I’évolution
darwinienne, des faux souvenirs, des biais cognitifs et des bulles financiéres. Et
puis, on va aussi utiliser de nombreux exemples de I'histoire des sciences pour
mettre nos deux héros fictifs au défi.

Oui, je sais, ¢a fait beaucoup a savoir pour comprendre la formule de Bayes. ..

Mais ¢a tombe bien, puisque j’aime expliquer les sciences modernes a mes heures
perdues — & tel point que j’ai lancé ma chaine YouTube appelée Science4All !
Du coup, plutot que de lire ce livre comme un livre de philosophie, je vous invite
a le lire (aussi) comme un livre qui promeut les sciences et les mathématiques.
D’ailleurs, sur le chemin du bayésianisme, je n’hésiterai pas a faire quelques
détours a travers les méandres des sciences, avec ’objectif secret de vous donner
envie d’aller plus loin dans votre apprentissage des théories scientifiques !

Mais revenons-en & la philosophie pour l'instant. Comme vous 'aurez com-
pris, j’ai fini par succomber aux sirénes bayésiennes. Aprés de longs mois de
réflexions, sans l'avoir anticipé, le bayésianisme m’a séduit au point que je me
sente obligé de vous en parler. J’ai sans cesse trouvé la pure bayésienne bougre-
ment intelligente, si bien que j’aspire de plus en plus a lui ressembler... Et méme
bien aprés le début de ’écriture du livre, je n’ai cessé de découvrir, encore et
encore, d’innombrables merveilles époustouflantes au sujet de ce qui est depuis
devenu mon équation mathématique préférée.

Quand j’ai commencé I'écriture du livre, j’étais un bayésien enthousiaste. Dé-
sormais, je suis un bayésien convaincu. J’irai méme jusqu’a me décrire bayésien
extrémiste, notamment par opposition a d’autres qui se disent aussi bayésiens.
Mais surtout, j’aimerais un jour devenir un bayésien compétent. Je réve d’étre
capable d’appliquer la formule de Bayes, car je suis convaincu que ce n’est
qu’ainsi que je pourrai enfin devenir un étre rationnel !
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Ce qui est amusant, et peut paraitre embétant, c’est que ’élan émotionnel que
cette formule de Bayes a insufflé en moi a des airs de délire irrationnel. Je ne
peux pas le nier. Je suis méme str d’étre victime d’un énorme biais cognitif
qui a conduit & ma sacralisation de la formule de Bayes. Aprés tout, il m’est
impossible d’étre indifférent au fait d’avoir découvert par moi-méme nombre de
secrets de cette formule — méme si bien d’autres les ont découverts un demi-
siécle avant moi.

Ceci étant dit, conscient de ce biais, je vous promets avoir lutté — et je lutte
encore — contre la pure bayésienne. J’ai sans cesse essayé de la mettre en
défaut ; j’ai sans cesse essayé de gagner un débat contre elle. En vain.

Une alternative a la méthode scientifique

En mathématiques, dés qu’une conjecture semble tenir la route, on s’empresse
de la prouver pour I’ériger au rang de théoréme. Ce n’est pas loin d’étre le cas
du bayésianisme !

On verra ainsi que le théoréme de Jaynes-Cox prouve que le bayésianisme est la
seule généralisation de la logique aristotélicienne capable de traiter la notion de
plausibilité de maniére cohérente. Le théoréme de complétude de Solomonoff,
lui, prouve que la pure bayésienne finira par toujours repérer toutes les régula-
rités dans un jeu de données, si ces régularités existent. Quant au théoréme des
gains espérés nécessaires des informations additionnelles, lui montre que la pure
bayésienne ne perd jamais a acquérir plus de données. Enfin, la théorie statis-
tique de la décision montre que les inférences bayésiennes sont essentiellement
les seules méthodes d’apprentissage admissibles, dans le sens ot une méthode
n’est jamais dominée par une autre, si et seulement si, elle revient a appliquer
la formule de Bayes}

A ces théorémes s’ajoutent de nombreux théorémes dont on ne parlera mal-
heureusement pas dans ce livre. Il y a par exemple le théoréme de TelleIH
Skyrmsﬂ qui montre que seul un bayésien ne sera jamais déficitaire dans un
probléme de « pari hollandaisﬁ ». Mieux encore, le théoréme de JoyceEI mon-
tre que l'on gagne & rendre nos croyances conformes aux lois des probabilités,
comme I'impose le bayésianisme. Ces différents résultats sont ainsi parfaitement
illustrés par le paradoxe des deux enveloppeﬂ

5Ces théorémes sont abordés respectivement dans les chapitres 3, 7, 9 et 12.

6% Conditionalisation and observation | Synthese | P. Teller (1973)

R Dynamic Coherence and Probability Kinematics | Philosophy of Science | B. Skyrms
(1987)

8 @ Argent, risques et paradozes | Démocratie 12 | Science4All | L.N. Hoang (2017)

9% A Nonpragmatic Vindication of Probabilism | Philosophy of Science | J. Joyce (1998)

109 Inégalité bayésienne | Axiome 9 | T. Giraud et L.N. Hoang (2018)
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