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    Présentation

    Comment la liberté et l'autonomie, valeurs si précieuses de notre civilisation occidentale, ont-elles pu devenir des idéologies dangereuses qui infiltrent la mondialisation ? Comment des réactions intégristes, autoritaires ou communautaristes ont-elles pu si facilement émerger ? Les idéologies, ces enfants monstrueux des théories sexuelles infantiles et des phantasmes originaires dont le psychanalyste est familier dans sa pratique quotidienne, sont la voie royale empruntée par l'auteur pour cette étude de psychanalyse étendue à la culture.
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Introduction. Une maladie de l’idéal : l’emprise idéologique



Pourquoi écrire sur les idéologies ? Sans doute pour essayer de comprendre la souffrance des individus qui se trouvent pris, sans s’en rendre compte, dans des phénomènes qui ne sont pas à leur échelle, et sur lesquels ils n’ont pratiquement aucun pouvoir. La souffrance des individus est aujourd’hui double, concrète, physique pourrait-on dire, et morale : elle est concrète, lorsque l’idéologie s’est transformée en misère médicale ou sociale, en guerre, ou en dislocation des liens familiaux ; et morale, du fait de se sentir manipulé par des forces sur lesquelles un simple sujet ne dispose d’aucun pouvoir de compréhension ni d’action préventive possible. Chacun aimerait savoir s’éviter les souffrances à venir, ou du moins se consoler en luttant contre celles qui menacent ses enfants et ses proches dans le futur, ou conserver ne serait-ce que le pouvoir dérisoire qui consiste à maintenir en soi l’idée d’une humanité et d’un sens possible, là où seul l’arbitraire semble régner. La tentative même de la désignation d’un coupable ou d’une causalité, exprimée dans des slogans que l’on brandit – slogans eux aussi de nature idéologiques dénonçant la « mondialisation », la « course au profit », l’« immigration », ou les « politiciens » et les « technocrates » –, est insuffisante pour donner l’impression d’un pouvoir effectif ou d’un sens véritable, quand elle ne constitue pas une dérive dangereuse en elle-même.

Ce deuxième niveau de souffrance, s’il semble un peu philosophique, n’est pas le moins important : nous ne manquons pas d’exemples récents pour prouver que la menace qui pèse sur les idéaux collectifs, et la perte de perspectives pour le futur qui en résulte, peut conduire au désarroi, à la violence, ou à une certaine complicité avec des violences inacceptables [1] . À ce niveau de désarroi psychique, on peut aussi ressentir une sympathie diffuse, au-delà des individus, pour la souffrance des peuples et de la civilisation dans son ensemble. Pourquoi tant de violences et de luttes stériles, tant de gâchis en terme d’économie psychique et matérielle, tant d’occasions manquées, alors que les justes causes (philosophiques, humanitaires, sociales ou scientifiques) ne manquent pas pour donner sens à l’existence ? Certes, les civilisations elles aussi ont une naissance, une vie, et des maladies plus ou moins graves, plus ou moins mortelles ; mais ne pourraient-elles pas mourir plus simplement, comme de mort « naturelle », remplacées sans trop de violence par d’autres plus adaptées à leur temps ?

La comparaison de la vie des civilisations avec celle de l’individu, pourrait nous faire rêver que l’on puisse un jour arriver à éviter les maladies les plus cruelles des civilisations comme la médecine a réussi à le faire pour bon nombre de fléaux. Il serait tentant de considérer les guerres ou les violences les plus destructrices comme des maladies de la civilisation – des maladies idéologiques – comparables aux grandes épidémies de peste que le monde a connues à différentes époques [2] .

Bien entendu, il s’agit d’un rêve. Mais un psychanalyste n’aurait-il pas le droit de rêver ? Lorsqu’il travaille au quotidien avec ses patients, et s’il est suffisamment patient lui-même, il a souvent la grande joie de voir ceux-ci se sortir de situations qu’on aurait pu croire inextricables, et savourer alors le sens d’un effort poursuivi parfois sur de nombreuses années.

Mais même s’il est heureux de son métier quotidien, dans lequel il reste encore bien des progrès à accomplir, il ne peut pas toujours s’empêcher de ressentir une certaine insatisfaction quand il voit que le travail qu’il effectue au niveau individuel ressemble à un travail de fourmi, de peu de poids en regard des « progrès » de certains « malaises dans la civilisation », l’expression de Freud devant malheureusement être mise au pluriel. Ne peut-il imaginer étendre sa compétence au registre de la civilisation, sans se laisser entraîner dans la mégalomanie ?

Il est clair qu’« étendre » la psychanalyse, et surtout sa méthode clinique, à un phénomène de société ne va pas de soi. Sorti de sa référence à la cure individuelle dont il tire la légitimité de sa théorisation, et surtout par laquelle il peut constater et corriger les effets de sa technique – une technique longtemps élaborée par d’autres et par lui-même, et adaptée à chaque cas particulier –, le psychanalyste est à la fois désarmé et menacé lui-même par les forces idéologiques qu’il voudrait « soigner » (au sens du soin psychique).

Les conditions de base de son approche, dont il s’autorise pour proposer une cure, sont absentes, ou tout du moins leurs équivalents sont à découvrir, comme on a entrepris de le faire pour les cures de psychothérapies familiales ou groupales. Pour commencer par le plus simple, où se situerait la demande d’analyse ? Qui garantit que c’est le sujet souffrant qui souhaite élaborer son mal et non principalement le psychanalyste qui cherche à projeter le sien dans un contenant extérieur ? Ce serait alors l’effet d’un désir de dégagement, d’un contre-transfert négatif de sa part envers sa pratique quotidienne (vouloir s’en évader), ou un prolongement pour le moins hasardeux de l’auto-analyse qu’il doit poursuivre sur lui-même, car défensif et trop lié à ses conflits avec la société. Dans une cure analytique, c’est de la dissymétrie entre le travail d’analyse supposé accompli par le psychanalyste sur sa propre psyché et le travail à faire par le patient sur la sienne, qui est le moteur de la demande et du transfert.

On peut malgré tout penser que cette demande existe [3]  : c’est une demande à la fois individuelle et collective. Ainsi, lorsque certains patients viennent parler de leur malaise, ce n’est pas uniquement pour parler de leur névrose individuelle. C’est aussi parce qu’ils sont parvenus à des impasses dans leurs engagements socioprofessionnels, leurs idéaux, leurs choix identitaires, leur vie de couple ou leurs responsabilités de parents, à cause de phénomènes de résonance entre leur histoire personnelle et le contexte de leur vie sociale actuelle ou passée.

L’impact du « malaise dans la civilisation » est patent dans un exemple comme celui-ci : un homme vient consulter parce qu’il souffre d’inhibition dépressive. Il a séjourné dans un camp pour prisonniers politiques en Amérique du Sud, où il a été torturé. Il vient certes pour continuer à parler de ce traumatisme, plus de dix ans après l’avoir à peu près surmonté avec l’aide d’une psychothérapie. Mais il vient aussi pour parler de son éducation, de sa difficulté avec l’autorité en général, et avec ses parents en particulier. Pris dans l’action, il n’a guère eu le temps d’y réfléchir jusqu’à présent. Pour le suivre l’analyste doit se plonger avec lui dans les méandres des révolutions latino-américaines, mais aussi dans celles de son système familial très particulier, et découvrir comment l’émigration a redoublé une souffrance infantile liée à son éducation, dont il pense qu’elle l’a poussé à se sacrifier pour la bonne cause. Aujourd’hui, il ne sait pas si son inhibition provient de son enfance, de la torture et de la période d’engagement politique qu’il a vécue avant de se réfugier en Europe, ou encore de sa transplantation. L’analyse ne peut ni négliger, ni se situer uniquement dans l’axe de son histoire infantile. Elle doit aussi bien évaluer le rôle de son désir d’échapper à l’Histoire elle-même autant qu’aux idéologies de son milieu d’origine, que la part de chacun de ces éléments dans son problème actuel.

Bien entendu, il s’agit là d’un exemple extrême. Tous les patients n’ont pas connu de telles expériences. Et pourtant… Lorsqu’une patiente me raconte que sa jeunesse et son éducation, dans la petite commune d’où elle vient, ne l’ont en rien préparée à la vie qu’elle doit mener aujourd’hui, qu’elle n’a aucun modèle éducatif venant de sa mère concernant la sexualité et la maternité telles qu’elle souhaite les vivre, son discours m’évoque assez celui d’un immigré. « Jamais ma grand-mère n’aurait pu comprendre, me dit-elle, que je puisse vouloir recourir à une insémination artificielle – comme les vaches », ajoute-telle. Dans le discours qu’elle me tient sur sa mère, et encore davantage sur ses grands-parents qui l’ont élevée en grande partie, elle semble s’être coupée de ses racines au point de paraître appartenir à une autre culture, à un autre pays. Et pourtant il s’agit du même pays, de la même région, quarante ans plus tard. Comme le dit Amin Maalouf (1998) : « N’est-il pas le propre de notre époque que d’avoir fait de tous les hommes des migrants, des minoritaires ? Beaucoup ont quitté leur terre natale, et d’autres, sans l’avoir quittée, ne la reconnaissent plus. »

Sur le plan collectif, on peut aussi déceler une demande, adressée aux « psys » en tout genre, d’une interprétation analytique des phénomènes de crises. Non seulement sur le front de toutes les catastrophes naturelles ou humaines (avalanches, incendies, victimes du terrorismes ou d’agressions massives), mais aussi pour commenter les malaises de la société, aux côtés des journalistes. Certains en ont fait un second métier, devenant des sortes de commentateurs « psy » de l’actualité sociale. Ce phénomène traduit une attente inconsciente vis-à-vis du psychanalyste, une forme de transfert, que l’on perçoit bien à la façon dont les analystes sont le support de projections caricaturales. Celles-ci alimentent films, publicités ou reportages qui les représentent, en des personnages très éloignés de leur réalité quotidienne. À supposer qu’un tel transfert existe, c’en est un mode particulier, différent de celui que l’on rencontre dans la cure d’un individu. Le transfert – concept clé de la psychanalyse, qui représente un mélange de répétition et d’attente d’une voie nouvelle pour les désirs inconscients et insatisfaits du sujet – doit être ici généralisé à l’ensemble de la culture ou de la société. Mais alors, dans quel cadre l’accueillir, et comment l’interpréter si le rapport de forces joue en défaveur du psychanalyste ? L’emprise [4]  idéologique est une force puissante, qui paralyse la pensée de tout un chacun, et celle du psychanalyste comme de tout autre sujet. Comment garder le minimum de neutralité nécessaire pour garantir l’efficacité de l’analyse ? Comment maintenir un espace intérieur suffisamment dégagé d’implications culturelles idéologiques pour recevoir, de l’extérieur, ce transfert sans s’y soumettre, et pour pouvoir l’analyser ? Il semble s’agir d’une tâche impossible. Mais la psychanalyse en général n’est-elle pas un métier impossible ?

Nous retrouvons ici une préoccupation de Freud lui-même, et même un conflit à l’intérieur de sa pensée – un de plus, chez le fondateur et le théoricien si fécond dans la découverte de conflits dynamiques –, un conflit qui n’a guère été retravaillé depuis, malgré son exemple et les incitations qu’il a données aux analystes futurs de poursuivre sa propre approche du « malaise dans la culture ».

D’une part en effet, Freud ne croit pas possible d’appliquer la psychanalyse à la culture de façon purement théorique, de même qu’on ne guérit pas un patient en lui faisant des cours de psychanalyse, si pédagogiques soient-ils ; certains l’ont pourtant tenté, dans des émissions radiophoniques ou télévisées, mais on a pu mesurer l’effet idéologique et même anti-analytique de telles tentatives. Lorsque Einstein le contacte en 1932 pour lui demander une contribution à son effort contre la guerre, il est bien embarrassé et lui répond – parmi d’autres réflexions – que la justice sans la force ne saurait rien empêcher, car la justice elle-même est une forme de violence mise au service de la société. Ainsi, une instance internationale sans armée (telle que la Société des Nations évoquée par Einstein) a peu de chances d’efficacité. On peut mesurer l’aspect réaliste et prémonitoire de sa réflexion.

Mais d’autre part, stimulé par la requête d’Einstein, il poursuit son élaboration dans L’avenir d’une illusion (1927) : « La voix de l’intellect est basse, mais elle ne s’arrête point qu’on ne l’ait entendue. » Attardons-nous un instant sur la question d’Einstein, qui avait lu l’ouvrage de Freud, et dont la formulation garde toute son actualité. « L’homme porte en lui un besoin de haine et de destruction ; il est d’ordinaire à l’état latent, mais il peut être attisé avec une certaine facilité et dégénérer en psychose collective de haine et de destruction : l’essentiel du problème est là… Existe-t-il une possibilité d’orienter le développement psychique de l’individu de manière à le défendre contre la psychose de haine et de destruction ? »

La réponse de Freud, nous l’avons vu, est très prudente, et se borne à évoquer une sorte de rêve d’une « fondation » d’hommes éclairés par la raison [5] . Mais son développement sur le dualisme des pulsions de vie et des pulsions de mort souligne que la civilisation elle-même, en cherchant à entraîner la sublimation des pulsions et des appétits primaires de l’homme, peut provoquer une libération de la pulsion de mort (par désintrication), qui échappe alors au domptage par l’amour et se déchaîne en violence contre soi ou contre autrui. On peut voir ici la naissance même de la violence à l’intérieur de la culture, dans ses idéologies. De même qu’au niveau individuel, les défauts de domptage et d’intégration des pulsions, par défaut ou par excès, peuvent aboutir à des pathologies du Surmoi (culpabilité excessive, masochisme ou mélancolie) ou de l’Idéal du Moi (mégalomanie, idéalisation et projection du mal sur l’autre) lorsque l’interaction avec les objets parentaux n’a pas pu aboutir à une suffisante harmonie, de même rencontre-t-on des pathologies de la civilisation, du Surmoi et de l’Idéal du Moi collectifs, comme Freud l’a énoncé à la fin de sonœuvre, dans Malaise dans la civilisation ou dans Moïse, lorsque l’idéologie, ce constituant du Surmoi collectif, se met au service de la pulsion de mort.

Néanmoins, si on considère que « la voix de l’intellect, bien que basse, finit par se faire entendre » (Freud), et que « les vraies révolutions se produisent en silence » (Romain Rolland), on peut y voir un encouragement à travailler sur l’emprise idéologique, et à chercher les lois qui font que celle-ci peut dégénérer, comme le dit Einstein, en « psychoses de haine et de destruction ». Mais pour échapper à l’emprise de la pulsion de mort désintriquée qu’engendrent les théories pures, sans applications concrètes, pour éviter les biais idéologiques qui font que l’idéologie est toujours la pensée des autres, il faut rester proche de l’incarnation, de la pratique du psychanalyste. Il faut surtout interroger son contre-transfert matérialisé par ses orientations théoriques, ses idéaux et sa technique. De cette façon, le psychanalyste peut se référer à son expérience clinique quotidienne, à sa formation et aux outils théoriques qui lui sont familiers, ou à ceux qu’il a été glaner à l’extérieur de son champ pour l’enrichir.

C’est pourquoi je commencerai par traiter dans ce livre des symptômes idéologiques tels que le psychanalyste peut les rencontrer dans sa pratique individuelle. Ce sont des problèmes liés à la conception de l’autorité dans l’éducation, à la place du père et de la mère dans la famille moderne, les difficultés de transplantation d’une culture à l’autre que peuvent poser l’adoption ou l’immigration, les dérives religieuses ou sectaires, etc. La liste n’est pas limitative et pourrait inclure bien d’autres champs inexplorés dans ce livre, tels que le traitement social de l’homosexualité, les techniques de traitement de la stérilité, l’accompagnement des personnes en fin de vie, etc. À chaque fois, il ne s’agit que d’aperçus ponctuels, mais qui ouvrent une perspective, des résonances avec des questions qui traversent la société, la civilisation ou la culture dans son ensemble. C’est à partir de là qu’on peut s’aventurer sans trop de risque vers les grandes idéologies qui traversent la société et sa « mondialisation ».

Malgré cet ancrage clinique, et sa résonance avec le collectif, tout travail sur l’idéologie reste à la merci du contre-transfert de l’analyste et de sa propre implication dans sa culture et ses idéologies d’origine. De nombreux analystes, qui ont tenté un travail d’analyse de la société, ont succombé aux pièges de l’engagement politique et/ou idéologique. C’est pourquoi, dans la seconde partie de ce livre, j’étudierai les idéologies du soin psychique et les idéaux de la cure psychanalytique pouvant fausser mon analyse de ce « travail de la culture », comme le nomme justement Nathalie Zaltzman (1998). Ce travail du contretransfert, dans l’idéal, devrait porter sur la théorie, les idéaux, la technique et la formation psychanalytique. Il ne sera bien entendu qu’ébauché, mais permettra, je l’espère, de rendre plus crédible mon analyse, en permettant au lecteur de critiquer mon approche s’il le désire, avec des éléments d’appréciation clairement formulés.

Mais avant d’engager ma recherche, il reste de nombreuses questions d’ordre méthodologique. Ainsi, par quel biais les résonances entre le sujet et la culture peuvent-elles engendrer des idéologies, et comment celles-ci peuvent donner naissance à des maladies de l’Idéal du Moi et du Surmoi collectifs ? Toutes les idéologies sont-elles obligatoirement néfastes ? Par quel moyen l’emprise idéologique exerce-t-elle un pouvoir sur l’individu, et à partir de quelles limites se met-elle au service de la pulsion de mort ? Une question de définition, tout d’abord. Qu’est-ce que l’idéologie ? Quelle place cet objet bizarre peut-il bien avoir dans la théorie psychanalytique ?

La définition la plus simple serait de considérer les idéologies comme des croyances collectives ayant leur source dans l’inconscient, des « visions du monde » idéales [6] , qui s’emploient à dégager des axes de perspective de jugement et d’action pour l’individu dans la société à laquelle il appartient. Elles sont peut-être aussi à rapprocher des « romans familiaux » élaborés par l’enfant et l’adolescent pour s’expliquer ses origines et son destin, dont les plus élaborées sont des versions de son complexe d’Œdipe familial, et les plus archaïques des « fantasmes originaires » plus ou moins proches de « théories sexuelles infantile » (Freud). Ainsi, un enfant qui a vécu une enfance marquée par des disputes incessantes entre ses parents, véritable guerre permanente de couple (comme un de mes patients qui a souffert plus tard, à la suite d’un conflit militaire, d’une véritable « névrose de guerre »), peut acquérir une vision du monde dans laquelle le fantasme originaire de scène primitive (un couple parental pratiquant un coït guerrier) domine et conditionne ses engagements amoureux, philosophiques et politiques ; il peut aussi reproduire la même idéologie par identification, ou en prendre le contre-pied en devenant anarchiste et en fuyant tout engagement de couple.

Ainsi, les idéologies, venues des schémas familiaux de l’enfance, ou en réaction contre des traumatismes vécus dans l’enfance, se projettent-elles sur le monde, produisant des visions du monde a priori, des modes de vie. Se présentant sous un masque de rationalité, dans un discours qui se veut philosophique ou argumenté, elles reposent souvent sur un noyau très simple, minimal, qui peut être résumé sans beaucoup de perte par une image ou une formule. Les idéologies recourent volontiers (comme la publicité) à des images simples, porteuses d’émotion – élevées à la dignité de symbole – pour rassembler autour d’elles. Ainsi, un ourson solitaire suffira-t-il pour évoquer l’idéologie du sauvetage de notre mère-nature [7] . Cette proximité de l’idéologie avec l’image lui facilite le rassemblement d’un grand nombre d’individus sous sa bannière, au-delà des justifications philosophiques ou rationnelles. Elle assure ainsi une meilleure emprise sur l’angoisse et l’excitation venues d’un monde extérieur menaçant, ou sur les pulsions de l’individu restées fixées à une expérience traumatique. « Non seulement l’image a un pouvoir, mais elle est un moyen de pouvoir, et souvent moyen du pouvoir » (Paul Denis, 1997).

Comme son nom l’évoque, cette formation (ou cristallisation) psychique que constitue l’idéologie est homogène avec le couple de l’Idéal du Moi et du Surmoi que Freud a défini dans sa seconde topique (sa « cartographie » psychique de 1923) comme instance interne, héritière des idéaux et des interdits du couple parental de chaque individu. Si, au début, ces idéaux et ces interdits du Surmoi et de l’Idéal dépendent étroitement de la personne même des parents et de la famille proche de l’enfant, ils évoluent peu à peu en s’élaborant sous une forme plus abstraite et plus collective. Ils passent ainsi du registre des comportements d’imitation et des images tranchées nées des interactions avec les parents, aux théories sexuelles et aux mythes plus complexes, avant de se transformer pour finir en roman familial œdipien, héritage de la tradition familiale et culturelle.

Dans ce processus, le dégagement de l’espace familial qui s’opère au profit du groupe social élargi, puis vers la culture, est fondamental. L’influence des parents est relayée par celle des autorités, des héros et des maîtres à penser reconnus par la société, dont le rôle est essentiel à l’adolescence pour se dégager de l’emprise idéologique strictement familiale. Mais dans ce trajet, des fixations à certaines étapes peuvent se produire sous l’effet de traumas liés à l’histoire et à l’environnement familial, qui feront s’accrocher à des formes répétitives de rites, d’imagos, de fétiches, ou de totems identificatoires. Parmi ces formes fétichisées les formations idéologiques inconscientes personnelles sont celles qui entrent le plus facilement en résonance avec les idéologies du Surmoi collectif et de l’Idéal du Moi collectif : « Dans les idéologies du Surmoi le passé continue à vivre ; la tradition de la race et du peuple ne cède que lentement place au présent, aux modifications nouvelles », dit Freud dans Le Moi et le Ça (1923).

Nous avons évoqué tout à l’heure le lien entre le roman familial de l’adolescent, les fantasmes originaires et le complexe d’Œdipe. Les fantasmes originaires, ou fantasmes des origines (J. Laplanche et J.-B. Pontalis, 1974), sont au cœur des problématiques de l’identité et des idéologies. Freud les considérait comme des morceaux du complexe d’Œdipe dont il pensait qu’ils constituaient un héritage phylogénétique, c’est-à-dire un reste de l’acquis de l’espèce humaine au cours des générations. Le complexe d’Œdipe lui-même serait une sorte de superfantasme originaire, somme et combinaison de tous les fantasmes primitifs dans leur interrelation et leurs variations multiples d’une société à l’autre, d’une famille à l’autre (comme le montrent les anthropologues). Il est lui-même la somme des cinq fantasmes originaires [8]  que sont la séduction, la scène primitive, la castration, le retour à l’utérus maternel, et l’incorporation cannibalique (meurtre du père rival). L’Œdipe de la légende a réalisé tout ce qui, dans l’inconscient d’un garçon, forme les fantasmes originaires composant son complexe d’Œdipe. Il est parti à la recherche de ses origines, mû par la curiosité infantile (en quête de la « scène primitive » qui l’a conçu), s’est affronté aux énigmes séductrices de la Sphinge (fantasme de séduction), puis a tué son père à la croisée des chemins, ignorant qui lui barrait la route (fantasme de meurtre du père), a épousé sa mère et habité sa couche (fantasme de « retour au ventre maternel », inceste), enfin, apprenant la vérité sur ses origines, s’est crevé les yeux (fantasme de castration), ces yeux qui n’auraient pas dû retrouver ses parents et voir ses origines.

Si les fantasmes des origines sont la trame d’un roman familial élaboré, ils peuvent aussi constituer des « proto-pensées » ou des « hypothèses de base », pour reprendre les termes de W. R. Bion qui les a découverts comme organisateurs et agents pathologiques dans les groupes (1961). Les hypothèses de base sont : naissance, dépendance, couplage et attaque-fuite. Je les ai reliées aux fantasmes originaires de retour intra-utérin (naissance), d’incorporation cannibalique (dépendance), de scène primitive (couplage) et de séduction (attaque-fuite). Pour le fantasme de castration, je l’ai relié au « fantasme de casse » dans les groupes, étudié par D. Anzieu (1975).

Il existe donc une forte similitude entre la pensée idéologique et les formes primitives peu élaborées des fantasmes originaires, « catégories primitives de la pensée » selon Freud :


« Les schémas phylogénétiques que l’enfant apporte en naissant sont semblables à des “catégories” philosophiques, et ont pour rôle de “classer” les impressions qu’apporte ensuite la vie… On ne peut écarter qu’avec peine l’idée d’une sorte de savoir difficile à définir, quelque chose comme une prescience… Ce patrimoine instinctif constituerait le noyau de l’inconscient, une sorte d’activité mentale primitive destinée à être plus tard détrônée et recouverte par la raison humaine ».

(1915, p. 419)



Ces fantasmes originaires ont fait l’objet de nombreuses critiques. On leur a reproché leur aspect mythique, et l’idéologie scientiste de Freud qui voulait y trouver la trace d’une héritage biologique des vécus de l’humanité. En ce qui me concerne, je pense qu’ils sont précieux, à condition d’insister sur leur nécessaire élaboration par le roman familial et l’Œdipe de chaque individu dans son histoire particulière. Dans leurs formes les plus primitives, ils se présentent sous la forme d’images ou de comportements [9]  et non sous une forme élaborée comme dans les fantasmes que l’on se raconte à l’état de veille, où ceux qui apparaissent dans les rêves. Ils naissent au confluent de plusieurs origines : biologique, par prédisposition génétique à tel ou tel comportement primitif de l’enfant ; historique, avec les coutumes familiales, les comportements transmis de génération en génération par la « chanson de gestes » de la relation mère-bébé et les légendes familiales ; culturelle enfin, à travers la langue, les lois et les idéaux du groupe social de référence.

Mais comment faire le lien, de façon concrète, entre ces fantasmes originaires, constituants élémentaires de l’Œdipe, et les systèmes idéologiques qui régissent la culture, expliquant les résonances entre les névroses de l’individu et les malaises dans la civilisation ? Pour moi, le chaînon manquant est à situer dans les structures familiales, qui varient d’une famille à l’autre et d’une société à l’autre. Ces structures diffèrent en effet selon le mode de relation entre les époux, l’autorité parentale et l’émancipation des jeunes, le type d’interdit de l’inceste ou d’encouragement des alliances ; enfin, la façon de répartir l’héritage et la transmission symbolique entre les enfants d’une lignée. Tout cela, qui peut sembler pour certains un archaïsme à notre époque d’individualisme et de mondialisation, reste malgré tout vivace dans l’inconscient, quand bien même les systèmes familiaux ont été bousculés par la modernité et l’évolution rapide des mœurs.


« Inconsciemment, inexorablement, chaque génération intériorise les valeurs parentales qui définissent les rapports humains élémentaires : parents-enfants, frères-frères ou frères-sœurs, mari-femme. La puissance du mécanisme vient du fait qu’il peut se passer de toute finalisation consciente ou verbale : il est automatique, infralogique ».

(Emmanuel Todd, 1999, p. 29)



Et cela même lorsque les sujets ont dû profondément modifier leurs modes de vie, par exemple sous l’influence de l’immigration. Ainsi, même lorsqu’ils ont à demi disparu des coutumes ou des textes juridiques et ne persistent qu’à l’état de traces, les systèmes anthropologiques restent valides dans l’inconscient. Peut-être même sont-ils d’autant plus efficients : les événements récents ont montré que lorsque les bouleversements culturels sont rapides, ils peuvent entraîner des mouvements réactionnaires d’autant plus violents et apparemment irrationnels, renouant avec des modes tribaux qu’on aurait pu croire disparus, jusqu’à les caricaturer.

En effet, le groupe familial est la structure de base, la cellule primitive qui joue un rôle fondamental aussi bien dans la civilisation que dans le développement de l’individu, constituant le prototype originaire de tout roman familial et de toute forme de civilisation. La façon dont ce groupe est structuré pour distribuer et organiser la vie sexuelle de chacun est essentielle, à l’origine de tous les conflits ethniques ou culturels, de toutes les filiations mythiques ou religieuses. Ce sont les différences entre ces organisateurs de base, bien décrits par les anthropologues, qui font de l’étranger un autre, un ennemi, même s’il habite à deux pas de chez soi, et la matrice de tout racisme. Quel meilleur moyen pour déstabiliser les racines d’un être, ses assises identitaires et pulsionnelles, que de l’arracher à sa famille, à son système affectif, matériel et culturel, surtout si celui-ci n’est pas suffisamment intériorisé ? C’est ici que la violence, la pulsion de mort se trouvent convoquées pour remplacer l’emprise minimale sur le monde qui fait défaut, les repères qui manquent.

Certes, de nos jours, les familles sont très mobiles : leurs multiples formes et leurs évolutions au fil des générations et des déplacements géographiques, ou au gré des alliances beaucoup plus instables et aléatoires qu’autrefois, ne sont plus guère compatibles avec la rigidité décrite par les anthropologues dans les familles traditionnelles. L’atome de parenté décrit par Lévi-Strauss, en plus de la réduction qu’il opérait de la complexité des relations affectives libidinales et agressives des populations pour n’en retenir qu’une combinatoire sociale et minimale (Bernard Juillerat, 2001), a l’inconvénient de porter sur des structures quasi disparues. Les ethnopsychiatres qui ont tenté de travailler sur des populations immigrées se sont vu reprocher – à juste titre à mon avis – de vouloir éliminer les conséquences de la modernité et d’imaginer pouvoir restaurer l’ethnie d’origine dans sa pureté archétypique. C’est le reproche adressé à l’ethnopsychiatrie par Fethi Benslama, par exemple (1999), et par bien d’autres, qui y voient une nouvelle forme de racisme « ethnique » ou « culturaliste » (cherchant à isoler les communautés issues de l’immigration dans leurs ghettos culturels respectifs).

De nombreux systèmes idéologiques modernes ont d’ailleurs cherché explicitement à détruire ces anciens systèmes familiaux. La famille classique a été une cible importante pour le communisme d’Union soviétique, par exemple. Depuis quelque temps, en économie libérale, l’idéal de mobilité professionnelle prôné par les entreprises pour les cadres comme pour les employés en général, a vivement incité les salariés à maltraiter leurs liens familiaux, la pression étant majorée par un contexte de chômage endémique.

Malgré tout, la famille a bien survécu, et fait peut-être même un certain retour sous d’autres formes qu’autrefois à travers les liens de solidarité entre grands-parents, enfants et jeunes confrontés à la difficulté de la vie adulte ; face à la fragilité. croissante des couples et l’entraide nécessaire par rapport aux enfants ; ou sous d’autres formes encore, très différentes de celles de la famille d’autrefois, plus affectives et moins formelles (Claudine Attias-Donfut, 2002).

Mais ces transformations n’impliquent pas que les modes organisateurs fondamentaux décrits dans les sociétés traditionnelles aient perdu toute pertinence, bien au contraire ; surtout si on les relie aux composantes originaires de l’Œdipe conscient et inconscient. Ces organisateurs reprennent aussi de leur importance face aux traumatismes engendrés par l’immigration et l’exclusion du pays d’accueil, qui ont pour effet soit de réanimer de façon caricaturale les idéologies primitives à des fins de protection des minorités culturelles, soit de favoriser l’apparition de micro-cultures étranges que sait susciter notre nouveau monde soi disant uniformisé. Il faut donc seulement introduire dans nos systèmes une variable de flexibilité, et noter que d’une famille à l’autre, d’une génération à l’autre, les variantes structurales sont beaucoup plus importantes qu’autrefois. Cela ne veut pas dire que chaque famille n’a pas sa dominante idéologique, comme son fantasme originaire prévalent, là où autrefois c’était surtout vrai pour une région ou une ethnie. Nous verrons au fil de ce livre qu’il est également possible d’en tirer une réflexion éthique, concernant la nécessité d’accepter la pluralité des systèmes, et la liberté pour chacun de choisir sa dominance, sous réserve qu’elle ne soit pas totalement exclusive des autres systèmes.

Ainsi, l’emprise idéologique joue souvent un rôle ambigu, parfois positif, parfois négatif, ou indécidable. Elle n’est pas toujours synonyme de violence mortifère, comme on le pense en général. Elle peut être tout simplement le moyen, pour un sujet ou pour un groupe, de s’assurer un minimum de maîtrise sur l’environnement, comme dans le jeu de la bobine décrit par Freud dans l’Au-delà du principe de plaisir (1920), où un enfant s’emploie à maîtriser l’absence de l’objet maternel. Dans le développement, l’emprise correspond au besoin du sujet immature de s’agripper à l’objet par l’œil, la main et le regard, à la pulsion d’investigation et de savoir. Elle n’est pas fondamentalement cruelle, sauf lorsque le besoin de représentation et de jeu, qui est à sa base, est contrarié par un environnement défaillant. Elle correspond à une étape animiste de la pensée, par opposition à l’étape scientifique, régie par le principe de réalité. Elle ne devient pathologique que lorsqu’elle n’admet pas la contradiction et la complémentarité des autres formes de fantasmes ou d’idéologie.

Finalement, l’emprise idéologique ne se met au service de la pulsion de mort que sous l’effet du traumatisme et des « mauvaises rencontres » avec l’objet, lorsque tout jeu est impossible et que la liaison psychique est débordée, lorsque seule reste au sujet l’élimination violente de la source du trauma (situé à l’extérieur par projection) pour conserver les conditions minimales de sa représentation du monde. La répétition obstinée, la tyrannie d’un comportement ritualisé ou d’une image, d’une idéologie, sont au service d’une tentative désespérée de contenance (à défaut de représentation plus élaborée) lorsque la négociation par le jeu a échoué. La décharge violente et le meurtre servent alors à éliminer la part restant irreprésentable par la répétition. C’est le principe même de la désignation d’un ennemi comme lieu de projection du groupe, moteur de la guerre, qui tente de sauver l’organisation de la pensée et la réalité autrement traumatique. Comme le dit Franco Fornari (1964), la guerre à ce niveau est « l’illusion de vaincre la mort par le meurtre », la mort n’étant au fond que l’impossible à représenter.







                            Notes du chapitre
                        

[1] ↑ Lorsque j’ai commencé la rédaction de ce livre sur les idéologies, les tragiques confirmations apportées par les attentats terroristes du 11 septembre 2001 à New York, qui ont constitué un tournant important dans la guerre idéologique (et concrète) liée à l’islamisme, n’avaient pas eu lieu.

[2] ↑ À la fin du XVe siècle ; la moitié de la population française (alors la plus importante d’Europe)...
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