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Un jeune intrépide




Du haut de la tour de son palais du Louvre dominant Paris et la Seine, le roi Philippe Auguste aimait contempler, chaque matin, cette capitale à laquelle il avait donné un nouveau visage. Il suivait des yeux les cinq kilomètres de muraille de six mètres de haut. Il l'avait fait bâtir pour mieux protéger sa ville des convoitises de ses voisins. Bien que la victoire de Bouvines, le 27 juillet 1214, au cours de laquelle il avait défait les Anglais et les Germains, pût désormais conjurer toute tentative ennemie, il savait combien la paix était fragile et la va-t-en-guerre impénitente.


Sept ans déjà ! Il allait, en effet, fêter dans trois jours le septième anniversaire de cette retentissante victoire ; il retrouverait cette liesse populaire qu'il avait connue à son retour tout le long du parcours qui ramenait l'ost1 dans la capitale.


Il était accompagné, ce matin-là, de frère Guérin, son fidèle conseiller, surnommé le « vice-roi ». Ce moine-soldat, chevalier de l'ordre hospitalier de Saint-Jean de Jérusalem, évêque de Senlis, était son garde des Sceaux depuis vingt ans. Depuis la bataille de Bouvines, où frère Guérin avait joué un rôle prééminent, les deux hommes ne se quittaient plus.


Philippe Auguste prenait de plus en plus de plaisir à deviser avec son ami sur l'avenir de la France qui, bientôt, ne serait plus le sien. Sans être très âgé, il allait déjà avoir cinquante et un ans en août prochain, il se sentait fatigué.


Il observait au bas de la tour, à travers la brume du matin sur les marais de la Seine, le quadrilatère où s'entraînaient les chevaliers, les archers et ses meilleurs soldats. Il distingua un enfant qui chevauchait à cru, hardiment, tenant sa monture par la crinière.


— Qui est donc ce jeune seigneur intrépide ? demanda-t-il.


— Votre petit-fils, Sire, Louis de Poissy, répondit frère Guérin.


— Vous direz au grand écuyer que j'interdis que le futur roi de France joue les casse-cou !


— N'ayez crainte, Sire, le jeune Louis est un enfant valeureux mais prudent.


— Prudent, prudent ! marmonna le roi... Quel âge a-t-il donc ?


— Il vient d'avoir sept ans.


— Alors, il a l'âge de raison. Voilà qui m'importe. Je sens mes jambes moins vaillantes, frère Guérin, et je devrai bientôt renoncer aux chevauchées et aux femmes... Aussi vais-je consacrer ce que Dieu voudra bien me laisser de temps encore pour instruire ce garçon.


— Ne serait-ce pas le rôle de son père ? interrogea le moine.


— Sans doute, répliqua le roi, mais il est toujours par monts et par vaux en train de guerroyer. Quant à sa mère...


— Il ne pourrait rêver meilleure mère, Sire...


— J'en conviens, elle n'en fera certainement pas un mécréant mais plutôt un dévot. Elle est si...


Philippe ne voulut pas préciser davantage sa pensée. Il avait eu maintes fois maille à partir avec sa bru, Blanche de Castille, qui savait lui tenir tête, parvenant souvent à obtenir de lui ce qu'elle voulait. Il lui reprochait son excessive religiosité.


— Enfin, reprit-il, pour ne pas laisser son interlocuteur désappointé, elle, au moins, n'est pas avare d'héritiers ; elle nous laisse déjà quatre mâles vivants et de ce que je sais de l'ardeur de Louis le Lion et de l'affection qu'ils se portent, elle est encore capable de nous combler au-delà de nos espérances. Je comprends mon fils, elle est encore très belle malgré ses trente-trois ans. J'aurais sans doute dû, moi aussi, épouser une Castillane, elles ont du caractère et du tempérament. De plus, il faut le reconnaître, Blanche aime la France et lui est fidèle !


Frère Guérin esquissa un sourire qui ne pouvait cacher sa satisfaction en entendant le roi de France parler ainsi de sa bru. C'était un bon présage pour le royaume. Il approuva aussi secrètement sa décision de s'occuper de l'éducation de son petit-fils.


Le roi jeta un regard circulaire sur l'horizon. Il pensait, sans doute avec fierté, à cette France dont il avait multiplié la surface par quatre en moins de trente ans et qui serait léguée à Louis VIII à qui il n'accordait qu'une confiance mesurée. Non qu'il sous-estimât sa capacité à garder ses frontières, voire à les élargir, tant étaient grands ses désirs de conquête, mais parce qu'il le savait batailleur, emporté, intrépide, souvent au péril de sa vie.


Or le royaume avait besoin de stabilité et la dynastie de s'affirmer définitivement. Philippe régnait depuis quarante et un ans, cette longévité lui avait permis de transformer la France et lui apporter la paix. Il pressentait que son fils n'aurait peut-être pas cette chance.


— Allez me faire chercher le jeune seigneur, frère Guérin, je m'en vais derechef faire son éducation. Il est temps que je consolide définitivement notre dynastie !


Frère Guérin protesta. Il n'était pas encore six pieds sous terre. Le roi le fit taire. Lui seul était à même de juger ce que le destin lui réservait. Et personne ne pourrait, fût-ce son meilleur conseiller, entraver la marche et l'usure du temps. Depuis sa croisade, trente ans plus tôt, il n'avait cessé de chevaucher, de guerroyer, de mettre souverains, barons et seigneurs sous la bannière à fleur de lys, un emblème que son père Louis VII, dit le Jeune, avait définitivement adopté comme le symbole de la royauté capétienne.









1. L'ost désignait l'armée en campagne et le service militaire que les vassaux devaient à leur suzerain au Moyen Âge. 
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« Un âne couronné »




Accompagné de ses deux écuyers, plus intrigué qu'inquiet, le jeune Louis de Poissy parcourut d'un pas altier les couloirs du Palais pour rejoindre les appartements royaux.


Il allait être confronté pour la première fois à son grand-père. Avant l'âge de sept ans, comme les enfants des princes, il avait grandi à l'écart des Grands et ne fréquentait que les femmes, mères et servantes, leurs confesseurs et leurs précepteurs. Être introduit auprès de cet aïeul si prestigieux – une légende vivante –, dont il commençait à apprendre les hauts faits, représentait un premier sacre et ne pouvait que l'impressionner. Pourtant, ce garçon, à l'apparence fragile et timide, cachait bien son jeu. Seuls sa mère et son précepteur savaient ce que l'enfant, jovial et passionné d'équitation, recelait de volonté, de détermination, de curiosité et de sagesse, comme s'il était déjà habité par les hautes fonctions que son étoile lui promettait. Ainsi lui parut-il dans l'ordre des choses d'être appelé par le roi puisque désormais il avait atteint l'âge de raison.


Louis arriva à la porte de la chambre du souverain quand celui-ci en sortait. Philippe regarda son petit-fils comme s'il le voyait pour la première fois, mais il voulait en réalité le jauger. Louis esquissa un sourire gracieux et révérencieux attendant que son grand-père parlât le premier.


— Voilà donc le futur héritier de la Couronne, déclara sentencieusement Philippe Auguste.


Louis ne se démonta pas et répliqua sur un ton aussi respectueux que ferme :


— Sire, je suis fier et honoré d'avoir été appelé auprès de vous, mais je ne suis pas encore l'héritier, l'héritier est mon père, Louis le Lion.


— Bien sûr, bien sûr, reprit le roi, aussi surpris que ravi par cette réaction, mais tu le seras un jour... Si Dieu le veut !


— Dieu le voudra ! enchaîna Louis avec aplomb, comme s'il en avait la certitude.


Le monarque posa sa main sur la tête de l'enfant, un geste à la fois solennel et tendre, marquant ainsi, sans doute, le passage de relais. Puis il le prit par les épaules et l'entraîna vers les coursives des murs d'enceinte du Palais.


— Viens avec moi, je vais te faire découvrir les arcanes de notre royaume et te faire écouter les battements de son cœur. Son cœur est ici, à Paris. Tu devras t'y promener, comme je le fais tous les jours, pour y rencontrer tes sujets, les écouter, les rassurer. Tu seras leur protecteur, et pour bien les protéger il faut bien les connaître.


— Oui, Sire, répondit Louis, si fier d'être maintenant admis dans la cour des Grands.


Frère Guérin vint les rejoindre au pied de la tour du Palais.


— On m'a rapporté que tu préférais les chevaux à l'étude, est-ce vrai ?


— J'aime beaucoup les chevaux, Sire, c'est la vérité et j'ai hâte de monter un destrier.


À son âge, Louis ne pouvait chevaucher que des palefrois dont son préféré était une monture espagnole que lui avait offerte sa mère ; ce petit cheval, calme et obéissant, était né en Castille d'une race issue de barbes et d'arabes. Bien que bon cavalier, il était encore trop frêle pour monter un coursier ou un destrier. Il ajouta, avec malice, pour ne pas déplaire au roi :


— J'aime aussi apprendre et frère Jacques est un bon précepteur.


— Est-il sévère au moins ?


— Assez sévère, avoua Louis... Je ne goûte guère ses coups de baguette, dit-il en montrant ses doigts endoloris.


— C'est bien ! C'est bien ! reprit le roi, il vaut mieux recevoir des coups de baguette que d'avoir à en donner, car cela veut dire qu'on ne sait pas bien conduire ses gens.


— Oui, Sire !


— Et vois-tu, Louis, le roi doit tout savoir, car un roi qui sait peu n'est qu'un âne couronné.


Ils gravirent tous les trois les marches de la tour qui s'élevait à trente mètres au-dessus du Palais, le point le plus haut de la capitale. Parvenus à son sommet ils pouvaient apercevoir, au fond de l'île de la Cité qu'occupaient le Palais et ses jardins, l'île aux Vaches et, plus à gauche, l'île aux Juifs. Philippe Auguste avait fait bâtir cette tour et l'avait entourée d'un mur d'enceinte de quarante toises1 sur quarante2, ponctué de tourelles, qui, avec la muraille de la ville, assurait au Palais une double protection.


La construction de cette enceinte avait été engagée au moment de son départ pour la troisième croisade, trente années plus tôt ; les travaux avaient duré vingt ans.


— Cette muraille, expliqua-t-il, a été financée en partie par les bourgeois de la ville qui réclamaient plus de sécurité et par le Trésor royal. Elle comporte soixante-dix-sept tourelles et entoure une surface de quatre cent dix quartes3. C'est, ajouta fièrement le roi, la plus grande ville fortifiée du royaume.


Il éclata de rire.


— Les Romains, dont nous nous sommes inspirés, n'auraient sûrement pas fait mieux.


Philippe Auguste expliqua que les tours rondes, espacées tous les deux cents pieds, étaient une innovation sur le plan militaire : en supprimant les angles morts elles permettaient aux archers de bien voir et viser les assaillants.


Le roi tourna ensuite son regard vers le nord et l'abbaye de Saint-Denis, à moins de trois lieues à vol d'oiseau. Puis, prenant frère Guérin à témoin, il indiqua du bras tous les chantiers de construction de maisons qui surgissaient à l'intérieur des espaces protégés.


— Depuis dix années maintenant que ces fortifications sont terminées, la population de Paris a doublé. Nous comptons désormais plus de cinquante mille habitants dans l'enceinte et presque autant à quatre lieues à la ronde. À l'évidence, nos sujets se sentent à l'abri.


— Nous avons aussi noté une forte immigration de gens venant de l'étranger, des commerçants, des artisans, des étudiants, de plus en plus attirés par notre Université, mais aussi des Cahorsins et des Lombards, précisa frère Guérin.


— Des prêteurs, c'est bon signe, reprit le roi, cela prouve que les activités se développent.


Philippe Auguste se tourna alors vers son petit-fils qui écoutait avec beaucoup d'attention sans parvenir pour autant à comprendre tout de la conversation entre les deux hommes.


— Tu vois, mon enfant, j'ai voulu que l'on commençât ces fortifications à l'ouest pour nous prévenir des attaques des Angevins anglo-normands dont l'avant-garde se trouvait à Gisors, à une journée d'ici.


Louis réfléchit et demanda ex abrupto :


— Mais on m'a appris, Sire, que vous étiez l'ami de Richard Cœur de Lion et que vous aviez combattu ensemble en Terre sainte.


— Ami, ami, ce ne fut pas toujours le cas, je te raconterai cela un jour, mais sache que les Anglais n'ont pas d'amis, ils n'ont que des intérêts. Enfin, je vois qu'on t'a déjà enseigné beaucoup de choses sur ton grand-père... C'est bien ! Il est important de connaître l'Histoire, surtout celle de ses ancêtres. Quand nous irons à Saint-Denis sur la tombe de Hugues Capet...


— Le fondateur de notre dynastie, interrompit Louis.


— Tout à fait... Tu verras, l'abbaye est un magnifique édifice, lumineux, que nous devons à l'abbé Suger, un homme qui a bouleversé les règles de construction des églises.


Philippe Auguste décrivit ensuite sa ville, partant à gauche de la Seine et suivant la ligne des fortifications. Il énuméra les différentes portes, du Louvre, de Saint-Honoré, de Montmartre, de Saint-Denis. Puis les portes Saint-Martin, du Temple, Saint-Antoine, enfin celle de Barbeau et de la Tourelle, qui encadraient les deux bras de la Seine. Dans leur alignement surgissait la cathédrale Sainte-Marie4, elle aussi en plein chantier. Le roi commenta :


— Ici nous construisons la plus grande et la plus haute cathédrale d'Europe, sa voûte aura plus de cent vingt pieds et ses tours plus de deux cents. Nous devons cette audacieuse entreprise à l'évêque Maurice de Sully, qui malheureusement nous a quittés trop tôt, c'est pourquoi le chantier n'en finit pas. Mais depuis quelque temps nous avons trouvé des maîtres constructeurs à la hauteur des ambitions de ce grand prélat. Nous irons ensemble rendre visite aux centaines de compagnons qui chaque jour édifient ce magnifique hommage à la Sainte Vierge.


Le souverain indiqua ensuite, vers le nord, les halles de Champeaux, bâties sur un terrain pris aux lépreux qui y tenaient leurs foires sur la route de Saint-Denis ; il avait exigé qu'elles soient totalement refaites et agrandies pour y mettre les marchands en sécurité.


— Ces rues, raconta-t-il, étaient en terre et jonchées d'immondices qui se retrouvaient dans la Seine. C'était une puanteur irrespirable jusque dans le Palais. Alors j'ai ordonné, dès le début de mon règne, qu'elles soient pavées et que des caniveaux soient réalisés. Un jour, mais ce sera ta tâche, il faudra prévoir un canal afin de collecter les eaux sales pour éviter qu'elles ne partent dans le fleuve...


— Ou la tâche de mon père, rectifia Louis.


— Ou celle de ton père, évidemment ! reprit le roi.


Il se tourna à nouveau vers son conseiller et lui glissa :


— Il a l'audace de son père et le toupet de sa mère.


Il poursuivit son tour d'horizon en dirigeant son regard vers le sud, la rive gauche, la partie résidentielle de la ville, les portes Saint-Victor, Saint-Marcel, Saint-Jacques, et près de la Seine, Saint-Germain et de Nesle.


— De ce côté-ci, résident les évêques et quelques seigneurs. En haut vers la montagne Sainte-Geneviève, tu peux voir l'Université avec ses turbulents étudiants. Ces gaillards sont très indisciplinés, n'obéissent pas toujours et se révoltent souvent.


— Ils ne vous obéissent pas, Sire ? s'étonna l'enfant.


— Ils pensent tout savoir et ne veulent jamais admettre que plus ils apprennent, plus ils deviennent ignorants... Tu le comprendras, toi-même, très vite.


— Alors pourquoi les laisser faire ?


— Le royaume en a besoin : les théologiens, les médecins, les juristes, les mathématiciens lui sont nécessaires...


Puis le monarque indiqua du doigt les principales demeures : les hôtels des évêques de Reims, Troyes, Laon, Auxerre, Chartres, entourés d'immenses jardins, et les hôtels seigneuriaux de Nesle, Orléans, Albret, Étampes, Flandre, Bourbon, la Marche, autant de vassaux qui avaient l'obligation d'habiter Paris, car ils devaient hommage à leur suzerain. Ils ne lui étaient pas toujours inféodés, loin s'en fallait, et les renversements d'alliances, notamment avec le roi d'Angleterre, étaient monnaie courante ; elles étaient devenues plus rares depuis que Philippe Auguste avait soustrait à son voisin d'outre-Manche, au début du siècle, les trois quarts des territoires qu'il possédait en France.


— Et vous, Monsieur le Garde des Sceaux, où est votre hôtel ? demanda Louis.


— Frère Guérin loge près du Palais, non loin de moi, précisa Philippe Auguste, mais son hôtel est à Senlis et cela lui suffit bien, car cette ville est presque aussi grande et animée que Paris et, si je n'y avais pris garde, mon conseiller serait plus important que moi, n'est-ce pas, mon ami ? dit-il, en éclatant de rire.


— Senlis est une ville très vivante, en effet, Sire, et je suis fier d'en être l'évêque...


— Écoute, Louis, ce bruit qui monte de la rue. Il ne vient pas de cette rive où se nichent les grands clercs et les riches seigneurs, mais de l'autre rive, celle du nord, où le labeur fait rage. Cette musique, composée de cris, de coups de marteau, de grincements de scie, de carrioles qui se dandinent sur les pavés, de chevaux qui hennissent, de chiens qui aboient, cette musique est celle de notre peuple. J'aime ce tintamarre car il me dit que les Parisiens sont actifs, entreprenants, riches de projets. Ils sont l'avenir, les villes sont l'avenir et les gages d'enrichissement du royaume et de ses sujets. Les villes, Louis, il faut les favoriser, les développer, les enrichir, elles feront le bonheur du peuple, lui assureront la paix, et les mettront à l'abri des rébellions incessantes de nos barons et des menaces de nos ennemis. Vois-tu, quand je suis arrivé sur le trône...


— En 1180, il y a quarante et un ans, Sire, précisa l'enfant.


— Parfaitement !... Je me suis fait une promesse et je l'ai tenue : j'ai déclaré que « les barons décroîtraient en hommes et en âge pendant que moi, avec l'aide de Dieu, je croîtrais en hommes, en âge et en sagesse. Aujourd'hui les barons sont encore là, mais moins nombreux et surtout moins puissants. Il faudra continuer à les mettre au pas et pour cela s'appuyer sur les forces vives du royaume, les artisans, les commerçants, les bourgeois...


— Et l'Église, Sire ? demanda Louis.


— L'Église ?


Le roi se retourna vers son conseiller, l'interrogeant du regard. Puis il répondit :


— L'Église est une autre affaire, nous t'en entretiendrons plus tard, n'est-ce pas, frère Guérin ?


— Une autre affaire, sûrement, Sire, reprit le conseiller, sachant bien ce que le souverain entendait par là.


Philippe Auguste embrassa l'horizon de ses bras.


— Du haut de cette tour, dit-il à son petit-fils, tu peux imaginer ce que je laisse à ton père et à toi-même...


Il résuma ce qu'il avait trouvé dans l'escarcelle de la Couronne en 1180 : un domaine royal qui n'était qu'un appendice sur le territoire de la France qui allait de Senlis et Mantes au nord, à Orléans au sud. Il expliqua qu'en moins d'un quart de siècle, il avait multiplié ce domaine par quatre et plus encore le Trésor royal. À l'heure où il s'exprimait, en effet, le domaine royal comprenait, en plus, la Picardie, la Normandie, et s'étendait au sud-ouest sur l'Anjou et la Touraine jusqu'à Poitiers, au sud-est jusqu'à Bourges, avec la grande enclave de l'Auvergne. Le reste de la France se répartissait entre fiefs et seigneuries ecclésiastiques et les territoires du roi d'Angleterre avaient été réduits en une peau de chagrin qui ne s'étendait plus que de la Gironde aux Pyrénées.


— Sais-tu ce qu'est un fief, Louis ?


— Oui, Sire !


— Alors raconte-moi...


— C'est un domaine que vous avez confié à un vassal pour qu'il l'administre, mais il vous doit l'hommage et doit aussi vous prêter des chevaliers si vous devez mener bataille, déclara l'enfant, sûr de lui.


— C'est à peu près cela... Il faudra que je félicite frère Jacques, c'est un excellent précepteur.


— Oui, Sire, il vous admire et est très attaché à votre personne, déclara l'enfant qui ne semblait plus être très impressionné par son grand-père.


— Vois-tu, du haut de cette tour, tu ne peux plus discerner les limites du royaume. Désormais, hormis la Guyenne qui reste sous le contrôle des Plantagenêts, la Bretagne, la Flandre, la Champagne, la Bourgogne, le Périgord, le comté de Toulouse relèvent du royaume et les seigneurs qui les gèrent sont mes vassaux. Mais avec ces gaillards, rien n'est jamais acquis. Il faut les tenir avec une longe courte car ils sont toujours prompts à se battre contre le roi au gré de leurs intérêts.


— Oui, Sire, approuva Louis qui semblait savourer cette leçon de gouvernement tant elle l'associait déjà à l'avenir du royaume.


Philippe Auguste prit son petit-fils sur ses genoux et lui glissa à l'oreille :


— Demain, après ton étude du matin, tu m'accompagneras dans les rues de Paris. Nous irons à la rencontre du peuple ; tu le verras travailler et nous l'encouragerons. Il faut qu'il te connaisse maintenant.


— À cheval ? demanda Louis se réjouissant de cette promenade qui risquait cependant de supprimer son heure d'entraînement sur son palefroi.


— Non, à pied, répondit le roi. Il ne faut jamais prendre les gens de haut.


Louis cacha sa déception. L'idée d'accompagner son illustre grand-père pour découvrir la vie de la capitale le passionnait néanmoins.


Le roi décida d'en terminer là et enjoignit le garçon d'aller rejoindre son précepteur et sa mère, en lui faisant promettre de ne rien leur dire de ce qu'il avait appris aujourd'hui.


— Un futur roi doit apprendre, réfléchir et se taire, lui lança-t-il. Puis il doit consulter ses conseillers et enfin décider seul. Car lui seul est responsable devant Dieu et son peuple de la manière dont il conduit le royaume.


L'enfant baisa la main de son grand-père et quitta les deux hommes sans se hâter, droit, digne, puis, hors de leur vue, il descendit les escaliers quatre à quatre. Une nouvelle lumière avait éclairé sa vie.









1. Une toise représente une longueur approximative de un mètre quatre-vingts.







2. Deux cent quatre-vingt-huit mètres.







3. Environ deux cent cinquante hectares.







4. Notre-Dame.
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Les rois fainéants




— Où étiez-vous donc, je vous cherchais partout ? lui déclara frère Jacques, en voyant le jeune prince pénétrer dans la bibliothèque


Le précepteur était un moine cistercien de Clairvaux, admirateur de saint Bernard, l'inspirateur de l'ordre. Il avait à cœur d'instruire son élève sur le monde, l'histoire, la religion. Mais il devait être prudent et souvent garder pour lui ses convictions, car il savait qu'on pourrait lui reprocher d'introduire dans l'esprit d'un enfant destiné aux plus hautes fonctions des idées qui ne seraient pas partagées par ses parents. Il détenait lui aussi la certitude que Louis serait roi plus tôt que prévu. Il avait entrepris de lui décrire d'abord sa filiation avec Clovis, premier roi chrétien baptisé à Reims, sept siècles plus tôt. Il lui apprit que le prénom « Clovis » était devenu « Clouis », puis « Louis ». Il devint le premier roi des Francs. On devait aussi à Clovis d'avoir fait de Paris la capitale du royaume, en hommage à sainte Geneviève qui avait arrêté Attila à ses portes.


— Louis ! À quoi songez-vous ? Vous ne m'écoutez donc pas ? tonna frère Jacques en faisant mine de saisir sa baguette.


— Je vous écoute, Maître, je me demandais pourquoi mon ancêtre s'était fait baptiser si tard ?


— C'est une longue histoire, répondit le précepteur. Tout porte à croire que ce roi païen, comme l'étaient tous les Francs à l'époque, s'est fait baptiser à la demande de son épouse, Clotilde, une princesse chrétienne, fille du roi des Burgondes, Chilpéric Ier, une dynastie très puissante en Gaule à cette époque.


— Clovis ne croyait pas en Dieu ?


— Les Francs avaient plusieurs dieux...


— C'est bizarre, remarqua Louis, je descends donc d'un païen ?


— Non, en réalité vous descendez du roi David, comme le Christ, mais entre-temps, beaucoup de brebis se sont égarées.


— Je descends de David, comme le Christ ? répéta Louis, incrédule.


Frère Jacques ignorait-il qu'il s'agissait d'une légende, savamment créée et entretenue par certains théologiens. Mais qu'importait la légende, elle confortait une filiation qui ne pouvait que servir les intérêts de l'Église pour cette France qui était devenue sa fille aînée par la conversion de Clovis. Aussi frère Jacques n'avait-il aucun état d'âme pour la faire connaître.


— Je vous en dirai davantage une autre fois ; aujourd'hui nous allons nous consacrer à vos ancêtres les plus proches.


Il déroula un parchemin sur lequel figurait un arbre généalogique des rois et des reines depuis le premier roi des Francs.


— Cela m'a l'air très compliqué ! commenta Louis.


Frère Jacques fit mine de ne pas entendre. À l'évidence, Louis n'avait pas tellement envie de l'écouter. Il lui fallait inventer une histoire pour attirer son attention. Il choisit celle de Dagobert, l'un des derniers rois mérovingiens, fondateur de l'église abbatiale de Saint-Denis où il avait demandé à être enterré.


Dagobert n'avait régné que dix ans comme roi des Francs, lui enseigna-t-il, après avoir été roi d'Austrasie. Il avait été un monarque juste et réformateur. Il avait favorisé l'accès des paysans à la liberté, réorganisé avec son conseiller, l'orfèvre Éloi, qui plus tard serait canonisé, l'administration et la justice, développé les arts et l'éducation et fait de nombreux dons au clergé.


— Un roi dont vous devriez vous inspirer, mon prince.


— Je m'inspirerai surtout de mon grand-père qui a tant fait pour notre royaume, objecta Louis.


Le précepteur ne voulut pas entrer dans cette discussion. Il poursuivit :


— Parmi les rois mérovingiens, Dagobert fut sans doute le meilleur ; il faut dire que les autres eurent peu de pouvoirs, aussi disait-on d'eux méchamment qu'ils étaient des rois fainéants.


— Fainéants, des rois ! s'exclama le jeune prince.


— Il ne faut pas se fier à tout ce qu'on raconte, répliqua frère Jacques. L'Histoire est souvent travestie par de vilaines et fausses rumeurs.


Poursuivant son exposé, le moine raconta qu'au siècle de Dagobert, la dynastie des Mérovingiens s'éteignit et fut remplacée par celle des Carolingiens.


— Celle de Charlemagne, s'exclama Louis. Je sais qu'il fut empereur d'Occident et je suis fier d'avoir un tel ancêtre. Moi aussi, je serai empereur d'Occident.


— Bravo ! enchaîna frère Jacques, mais n'allons pas trop vite.


Il précisa qu'avant Charlemagne, Charles Martel, qui n'était pas roi mais maire du Palais au temps des Mérovingiens, dirigeait, en réalité, le pays.


— Celui qui a repoussé par deux fois les musulmans et tué leur chef Abd al-Rahman, interrompit l'enfant,


— Oui, à la fameuse bataille de Poitiers. Ce jour-là, le 25 octobre 732, Dieu nous avait mis sous sa protection.... Mais qui vous a raconté cela ?


— Ma Mère, dit Louis, parce que sa famille, en Espagne, se bat encore contre les Arabes, six cents ans plus tard.


— Et ils leur infligent maintenant de sévères défaites, ajouta frère Jacques, qui poursuivit son énumération en précisant que le fils de Charles Martel, Pépin, dit Pépin le Bref, avait fondé la nouvelle dynastie des Carolingiens et, pour bien l'assurer, s'était fait sacrer à Saint-Denis par le pape. Leurs tombes se trouvaient d'ailleurs dans l'abbatiale auprès de Dagobert.


Le moine s'abstint de préciser qu'ils étaient des usurpateurs et avaient eu besoin de l'Église pour conforter leur légitimité. Il enchaîna en évoquant Charlemagne, petit-fils de Charles Martel, né vers 745, devenu roi des Francs à vingt-trois ans et roi des Lombards, six ans plus tard, avant de soumettre les Saxons et les musulmans en Espagne et de se faire couronner empereur par le pape Léon, en l'an 800.


Frère Jacques en vint enfin aux Capétiens sans trop s'appesantir sur la fin des Carolingiens et les conditions de la naissance de cette nouvelle dynastie, créée par Hugues Capet. Il raconta que la branche issue de Charlemagne avait compté huit rois dont cinq s'étaient appelés Louis, depuis Louis le Pieux ou le Débonnaire jusqu'au cinquième, Louis le Fainéant.


— Encore un ! s'exclama l'enfant.


— Encore une injustice de l'Histoire, mon prince. Lui non plus ne méritait pas ce sobriquet. En réalité il n'a régné que quatorze mois et n'a pas eu le temps de démontrer ses capacités de roi.


— Quatorze mois !


— Oui, il s'est tué à cheval au cours d'une chasse sur les terres de Hugues Capet, lui qui, précisément, devint son successeur, le fondateur de votre dynastie.


Le moine omit volontairement de préciser que Hugues Capet était issu de la branche concurrente des Carolingiens, les Robertiens. À quoi bon perturber le cerveau d'un enfant, fût-il héritier de la Couronne, avec d'obscures querelles dynastiques. Il aurait tout son temps pour apprendre et comprendre.


À peine sa leçon terminée, Louis se précipita vers la fenêtre pour se distraire à la vue des jardins du Palais enserrés dans les bras de la Seine. Frère Jacques jugea qu'il en avait assez raconté pour aujourd'hui et laissa son élève à ses rêveries.
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L'enfant des quatre Couronnes




Chaque soir, Louis allait rendre visite à sa mère, Blanche de Castille. Leur rencontre était souvent brève et formelle.


À cette heure, les rayons du soleil couchant pénétraient par les fenêtres grandes ouvertes de la chambre royale, irisant d'une lumière incandescente les vergers et les jardins du Palais qui s'étalaient jusqu'à la pointe occidentale de l'île de la Cité.


Louis trouva Blanche de Castille en pleine conversation avec Mincia, sa première dame de compagnie, castillane comme elle. L'enfant ne l'appréciait guère car, outre son caractère ombrageux et peu affable, elle était un obstacle à la tendresse et à l'intimité qu'il recherchait auprès de sa mère. Contrairement à ce qu'il pressentait, celle-ci renvoya dame Mincia dès qu'il apparut.


— Venez auprès de moi, Louis, ce soir je vais vous parler de votre famille, de ses racines et ses rameaux nombreux et de ses liens à la fois puissants et fragiles.


Louis lui décocha un sourire radieux qui exprimait sa joie de profiter enfin d'un moment d'affection partagé avec sa mère. Elle l'impressionnait par son allure altière, son regard profond et déterminé, son élégance, sa rectitude, et sa voix qui savait être douce, chaude, autant que ferme et cinglante.


Il la trouva resplendissante, habillée d'une longue robe vert émeraude sur laquelle ses longs cheveux noirs tressés se répandaient avec grâce. La lumière rougeoyante accentuait les traits de son visage, la rendant presque irréelle ; il nota qu'elle paraissait sereine et en paix. Son époux devait rentrer le lendemain après une longue campagne dans les fiefs du royaume, sans doute était-ce la raison d'un tel rayonnement.


— Asseyez-vous en face de moi, commanda-t-elle sur un ton mêlé de tendresse et d'autorité. Il importe, lui dit-elle, que vous sachiez qui sont vos ancêtres et qui sont vos cousins.


— Je les connais, déclara Louis, fièrement, mon ancêtre le plus lointain est le roi David, et je suis apparenté à Notre-Seigneur Jésus.


Blanche marqua une légère surprise ; elle connaissait la légende de ce lointain apparentement, mais elle ne savait pas que Louis en fût déjà informé. Le garçon devança sa question :


— C'est frère Jacques qui me l'a appris...


— Très bien, fit la reine, mais il importe aussi que vous connaissiez ceux qui vivent et règnent aujourd'hui, du côté de votre père comme de celui de votre mère.


— Je sais aussi que je descends de Charlemagne par ma grand-mère et que je suis cousin du roi d'Angleterre...


— Tout cela est vrai, reprit Blanche, mais n'allons pas trop vite. Venez avec moi.


Elle prit son fils par le bras et l'entraîna vers une table sur laquelle plusieurs parchemins se trouvaient étalés.


— Voici l'arbre de votre famille avec toutes ses branches. Sur cet arbre, vous pouvez voir les Capétiens, et leurs ascendants carolingiens et mérovingiens...


— Je connais déjà, lâcha l'enfant sur un ton crâneur.


Blanche sourit ; elle commençait à s'habituer aux répliques assurées de son aîné. Elle n'en poursuivit pas moins son enseignement. Elle lui indiqua comment, par sa propre ascendance, il était allié à la plupart des couronnes européennes. Elle était la fille d'Aliénor, épouse d'Alphonse de Castille, elle-même fille d'Aliénor d'Aquitaine, épouse d'Henri, roi d'Angleterre.


— Vous auriez pu, lui précisa-t-elle, être le petit-fils d'Aliénor d'Aquitaine car cette grande reine fut d'abord l'épouse de Louis le Jeune, le père de votre grand-père, Philippe Auguste. Vous me suivez ?


— Oui, ma Mère. Mais pourquoi Aliénor d'Aquitaine a-t-elle quitté mon aïeul pour se marier avec le roi d'Angleterre ?


— Parce qu'ils ne parvenaient pas à avoir de fils ensemble. Et vous devez savoir que, pour le chef d'une maison royale, il importe d'avoir des héritiers mâles, or ils n'eurent qu'une fille, votre tante Marie de Champagne... Les Capétiens, depuis le fondateur de la dynastie, Hugues Capet, préfèrent les héritiers, ce qui n'est pas le cas chez nous, les Castillans.


— Ainsi je suis tout de même l'arrière-petit-fils d'Aliénor d'Aquitaine ? interrogea Louis qui trouvait la situation bien singulière.


— Exactement !


— Je descends des rois de France et des rois d'Angleterre...


— Et des rois de Castille par mon père, vous êtes enfant des trois Couronnes...


— Quatre avec celle de David, insista Louis.


Blanche ne releva pas cette remarque. Elle n'était pas sûre de vouloir accréditer tout de suite cette ascendance biblique.


— Voyez-vous, Louis, toutes ces couronnes, tous ces cousinages, toutes ces alliances et liens familiaux devraient être des gages de paix et de concorde. Il n'en est rien car les seigneurs sont souvent avides de pouvoir et feignent d'ignorer qu'ils sont du même sang. Pourtant la paix entre les peuples est nécessaire pour assurer leur bonheur et leur prospérité et si un jour vous devenez roi, vous devrez y consacrer toutes vos forces.


— Toutes mes forces ! répéta Louis, sur le ton d'un serment.


— Guerroyer est un péché, reprit sa mère. Vous ne devrez jamais oublier l'enseignement de Notre-Seigneur Jésus : « Tu aimeras ton prochain comme toi-même » et « Si quelqu'un te frappe sur la joue droite, tends aussi ta joue gauche... ».


— Alors mon père qui guerroie toujours est en état de péché ? demanda le jeune prince qui ne comprenait pas bien ce que sa mère essayait de lui inculquer.


Blanche dut admettre qu'elle avait sans doute été un peu abrupte.


— Non, votre père n'est pas dans le péché car il combat pour préserver notre royaume contre ceux qui veulent le détruire. Il a l'autorisation de notre Sainte Mère l'Église pour maintenir son autorité sur ses vassaux et ses sujets.


— Ah ! fit Louis, rassuré.


Il lui était pourtant difficile de discerner le vrai du faux dans ces subtilités politiques et religieuses, mais dès lors que l'Église donnait sa bénédiction, il n'y voyait plus de contradiction.


Blanche avait omis de préciser que son mari, Louis le Lion, avait été excommunié par le pape pour avoir voulu monter sur le trône d'Angleterre à la demande des barons anglais. Tel avait été aussi le cas de son beau-père, Philippe Auguste, et de son père Alphonse de Castille qui, pour des raisons différentes, avaient également subi les foudres du Saint-Siège. Elle poursuivit ses explications pour bien faire comprendre à son fils qu'il y avait guerre et guerre :


— Le roi de Castille, raconta-t-elle, que j'ai perdu l'année de votre naissance...


— L'année de la victoire de Bouvines ! ne manqua pas de souligner le prince.


— La même année, en effet !... Mon père a dû faire la guerre durant de longues années contre les Sarrasins qui avaient envahi notre pays. Les Sarrasins, comme vous le savez, sont des Infidèles, ils ne croient pas en Notre-Seigneur Jésus. Leur Dieu est Allah ; ils prétendent qu'il est le même que le nôtre et ils affirment que Jésus n'est pas Dieu, mais un prophète.


— Ils ont grand tort ! souligna Louis, gravement.


— Absolument ! Leur prophète à eux s'appelle Mahomet et il a voulu imposer sa religion par les armes, par la violence, ce qui est le contraire de ce que prêche le Christ. Mon père les a donc combattus et les a défaits en 1212 à Las Navas de Tolosa. Pour cette guerre, il s'était allié aux rois d'Aragon et de Navarre avec qui, quelques années auparavant, il avait aussi combattu les Sarrasins pendant une croisade menée à l'appel du pape, guerre légitime à laquelle s'étaient jointes beaucoup d'autres troupes venues de France, d'Angleterre, du Saint Empire romain germanique...


— Une croisade ? interrogea Louis.


— Une guerre sainte, en effet, pour reprendre les Lieux saints dans lesquels Notre-Seigneur Jésus a vécu, Jérusalem, Bethléem, Nazareth..., précisa Blanche. Voilà pourquoi il y a des guerres nécessaires et acceptées par Dieu. Comprenez-vous, Louis ?


— Pas tout, ma Mère, mais je demanderai à frère Jacques de m'expliquer.


Blanche adressa à son fils un sourire tendre et émerveillé. Elle remercia secrètement le Seigneur de lui avoir donné un enfant aussi vif, passa sa main dans ses cheveux blonds et l'embrassa sur le front.


— Allez maintenant rejoindre votre confesseur pour faire vos prières.


Louis se leva, se courba lentement devant sa mère et la quitta d'un « Bonsoir, Mère », prononcé sur un ton emphatique, pourtant non dénué de respect ni de tendresse.
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Frère François d'Assise




Accompagné de frère Guérin et de son grand chambrier, Barthélemy de Roye, Philippe Auguste, tenant Louis par la main, sortit du Palais pour rejoindre les rues de la ville par le Grand-Pont qui franchissait la Seine, à l'endroit où elle était le plus large.


L'agitation populaire était déjà grande par cette fin de matinée chaude et ensoleillée du 27 juillet 1221, journée anniversaire de la victoire de Bouvines.


Précédés de sergents et de gens d'armes, les quatre grands personnages du royaume, habillés pour la parade, furent salués par des « Gloire à notre Roi ! », « Longue vie à Philippe l'Auguste ! ». Ce dernier répondait par un salut ostensible de la tête témoignant sa reconnaissance à l'hommage qui lui était ainsi rendu. Louis sentait son cœur s'enflammer et ne pouvait cacher sa fierté d'être associé à cet événement.


De chaque côté du pont, les échoppes des marchands avaient été fleuries. C'était à cet endroit que s'était installée la fine fleur du commerce de luxe, les orfèvres, les gantiers et pelletiers, les drapiers, mais aussi les banquiers et les prêteurs.


Philippe Auguste avait tenu à ce que ses deux principaux conseillers, artisans et acteurs de Bouvines, fussent à ses côtés, comme chaque année. Tout en pénétrant dans la ville pour rejoindre la rue Saint-Denis, il s'enquit auprès de Barthélemy de Roye de l'avancée des travaux de l'abbaye qu'il faisait construire dans la forêt de Chambourcy.


— Les travaux avancent, Sire, j'espère qu'elle sera achevée avant...


— Avant la fin de mon règne, Chambrier, c'est ce que vous vouliez dire ?


— Non, Sire, sûrement pas ! protesta le conseiller.


Philippe Auguste aimait taquiner ses proches collaborateurs qu'il traitait plutôt comme des amis.


— À qui est-elle dédiée, déjà ? s'enquit le roi.


— À Notre-Dame et à saint Laurent...


— Saint Laurent ?


— Un diacre que le préfet de Rome fit griller sur des braises, intervint Louis.


— Ah bon ? Pourquoi donc a-t-il fait cela ? demanda son grand-père.


— Le préfet Dacien, raconta l'enfant, avait demandé à saint Laurent qu'il pensait très riche de lui apporter les trésors de l'Église. Le diacre lui promit qu'il allait les chercher et il revint avec des orphelins ; il lui déclara que c'étaient là tous les trésors que l'Église possédait. Furieux, le préfet ordonna de le faire brûler sur des braises afin que sa souffrance durât plus longtemps...


Le souverain se tourna vers frère Guérin qui confirma la véracité du récit de Louis. Il ajouta une précision :


— C'était en 258, il y a bientôt mille ans, et nous fêterons cet exemple de courage au mois d'août prochain.


— Le courage est la plus grande des vertus, mon garçon, enchaîna le roi. Cet homme, dit-il en désignant le grand chambrier Barthélemy, n'en manque pas. Il est le héros de la bataille de Bouvines. C'est lui qui, avec d'autres chevaliers, est venu m'aider à me relever et à remonter sur mon cheval après que j'eus été flanqué à terre par les cavaliers d'Otton. Sans lui, je ne serais plus de ce monde et notre royaume ne serait pas le plus prestigieux d'Europe.


Frère Guérin laissa paraître un visage contrarié que le monarque ne manqua pas de remarquer. Aussi ajouta-t-il aussitôt :


— Quant à frère Guérin, il fut le vrai stratège de cette victoire en me conseillant, avec sa bénédiction, de livrer bataille un dimanche, ce qui est en principe interdit par l'Église.


— L'Église pouvait bien octroyer cette autorisation à sa fille aînée, commenta frère Guérin, puisque son avenir était en jeu ! Il faut rappeler que l'empereur Otton n'avait pas eu les mêmes scrupules que vous, Sire. Il avait décidé de livrer bataille ce dimanche bien qu'il sût que le sang ne devait pas être répandu en ce jour.


Louis demanda alors que le récit de Bouvines lui fût raconté par le menu. Philippe Auguste renvoya la demande à ses deux conseillers, en ajoutant modestement :


— Ils n'oublieront sûrement aucun détail car, de mon côté, ma mémoire commence à me faire défaut.


La visite se poursuivit au-delà du Grand-Pont. Au niveau de la rue de la Ferronnerie, le tintamarre des batteurs de fer se fit entendre. Non pas pour montrer au roi leur savoir-faire, car c'était aujourd'hui jour de congé, mais pour saluer son passage par un concert de marteaux, d'enclumes, d'épées frappées les unes contres les autres. Le groupe longea le cimetière des Innocents, vaste rectangle encadré par les rues Saint-Denis, de la Ferronnerie, les Halles et la rue Feurre, le fief des empailleurs.


Le roi raconta à son petit-fils qu'il avait fait construire des murs autour de ce cimetière parce qu'il était devenu le terrain de prédilection des cochons, des chiens errants et des maraudeurs qui dérangeaient les morts et les empêchaient de « dormir en paix ».


Poursuivant leur marche sous les vivats des Parisiens massés sur leur passage, ils atteignirent la rue de la Cossonnerie, territoire des marchands de volailles et de gibiers.


— Ah les Cossons ! s'exclama le roi, ce sont mes marchands préférés. Car je n'aime rien mieux que les volailles, plus que l'agneau ou le cochon. Et toi, Louis, que préfères-tu ?


— J'aime tout, Sire, répondit l'enfant, qui ne souhaitait sans doute pas affirmer sa préférence, d'autant qu'il n'avait pas un grand appétit et qu'il n'accordait que peu d'importance à ce qu'il avalait.


— En tout cas, interrompit frère Guérin, évitez le plus possible la viande, surtout celle du bœuf, car elle échauffe les sangs et détourne de la tempérance.


— Frère Guérin ! protesta le roi, notre prince n'a pas encore huit ans, vous n'allez pas lui mettre de telles idées dans la tête ! Surtout que de la viande de bœuf, nous n'en mangeons guère à notre table... En revanche un bon agneau de lait de temps à autre !


Le monarque témoignait ainsi de la répulsion qu'éprouvaient la Cour et les plus fortunés pour le bœuf, dont la viande était toujours dure et désagréable à mastiquer car ces animaux de boucherie, utiles à la production de lait et de fromage, étaient toujours des vieilles carnes abattues en fin de vie. Seuls les pauvres en faisaient leur plat du dimanche.


Ce jour-là, la rue de la Cossonnerie regorgeait de volailles, mais pas de gibiers car la chasse n'était pas autorisée en cette saison pour laisser en paix les nouveau-nés de l'année, perdreaux, cailles, marcassins, faons, chevreuils. En revanche les étals étaient riches de poules, coqs, chapons, canards, pigeons, oies, cygnes ou paons...


Le groupe fut interpellé par les oyers qui s'étaient, comme d'autres, organisés en confréries et dont la grande vente d'oies avait lieu en juin, à la foire du Lendit sur la route de Saint-Denis.


— Voulez-vous goûter de mon oie, Sire, c'est la meilleure du royaume ?


— Tout à fait, fais-m'en porter une douzaine au Palais ! Nous allons te payer céans.


Et il fit signe au chambrier de régler le marchand.


 


Ils poursuivirent leur périple tout en distribuant des aumônes alentour et parvinrent rue des Prêcheurs. Les ordres mendiants y résidaient depuis quelques années, en particulier les frères prêcheurs. Ils croisèrent d'ailleurs des dominicains, reconnaissables à leur tunique blanche surmontée de deux larges bandes d'étoffe couvertes d'un manteau noir à capuche.


Apercevant l'étonnement de Louis qui les regardait passer, les mains cachées dans leurs manches, la tête baissée, frère Guérin l'interrogea :


— Vous n'avez jamais vu de jacobins1 ?


— Non, Monseigneur ! avoua Louis.


— C'est un nouvel ordre mendiant autorisé par notre Saint-Père Honorius depuis le concile de Latran en 1215. Il a été créé par un chanoine espagnol, Domenico de Guzmán y Aza.


— J'ai le souvenir que le pape n'était pas favorable à la création de nouveaux ordres, fit remarquer Philippe Auguste.


— C'est exact, Sire, mais il a fini par se rallier aux arguments de frère Dominique pour faire revenir les hérétiques dans le giron de notre Église. Il avait expliqué au Saint-Père que les brebis égarées, en particulier les albigeois, qui se font aussi appeler les cathares, étaient indignés par les comportements de satrapes de certains religieux...


— C'est vous qui l'avez dit ! releva le roi, non sans malice... Mais pardon, je vous ai interrompu...


— Frère Dominique entend ramener les hérétiques à la raison en prêchant l'humilité, poursuivit l'évêque de Senlis. Il a donc ordonné que les moines de son ordre soient des prédicateurs pauvres et mendiants et ne se déplacent qu'à pied.


— Mendiants ? s'étonna Louis. Ils veulent qu'on leur fasse l'aumône ?


— Exactement, pour bien indiquer que la richesse, l'argent ne font que corrompre les âmes et les cœurs.


— Malheureusement, intervint Barthélemy de Roye, frère Dominique est à l'article de la mort ; il a quitté son apostolat trop tôt et les albigeois continuent dans leur apostasie.


— Des cordeliers2 ! s'exclama Louis en voyant passer des hommes pieds nus, vêtus d'une bure marron faite de fils de laine et de bourre, et retenue par une corde à nœuds.


— Tu reconnais donc ceux-là ? remarqua le monarque.


— Oui, répondit l'enfant, frère Jacques m'a souvent parlé du moine frère Francisco d'Assise, fils d'un riche commerçant de cette ville d'Ombrie, qui prêche aussi la pauvreté.


Frère Guérin souligna que François d'Assise avait dû lui aussi se battre pour fonder son ordre. En dépit des réticences du Saint-Siège, celui-ci s'était très vite développé, surtout dans les villes où l'enrichissement des nobles et des bourgeois leur faisait souvent perdre le sens du message du Christ.


— Le Veau d'or, ajouta l'évêque de Senlis, a gagné nos cités en Europe.


— « Je suis l'Éternel, ton Dieu, qui t'a fait sortir du pays d'Égypte, de la maison de la servitude. Tu n'auras pas d'autres dieux devant ma face... »


La voix fluette et perchée mais assurée de Louis se fit entendre et laissa cois ses trois accompagnateurs.


— Décidément, remarqua son grand-père, ton précepteur est vraiment digne d'éloges !


— Il me parle très souvent du frère François, reprit le jeune prince. Il me dit que tous les animaux l'aiment et que les oiseaux viennent se poser sur ses épaules. Ce frère me plaît beaucoup, j'aimerais tant suivre son exemple.


— Bravo ! s'exclama son grand-père, cependant, n'oublie pas que la tâche que Dieu t'a confiée est de devenir roi, pas moine.


Louis ne répondit pas. L'admonestation du souverain ne souffrait pas la contestation. Ils passèrent devant le marché aux fromages. Le roi fit remarquer que si Charlemagne aimait le roquefort et le brie, lui préférait, de loin, le maroilles, fabriqué par les moines de l'abbaye du même nom, en Avesnois, près de la frontière flamande.


— Le maroilles emplit le palais, puis fond dans la bouche, coule dans la gorge, avant d'exalter le ventre, déclara le monarque avant d'éclater de rire.


Le groupe finit bientôt par atteindre les Halles.


— Je suis content de ce travail, Chambrier, voilà un marché désormais digne de ce nom, qui, depuis maintenant de longues années, fait la réputation de notre capitale.


— Les marchands viennent de toute l'Europe s'y installer car ils s'y sentent en sécurité, expliqua Barthélemy de Roye, les murs d'enceinte protègent leurs échoppes des maraudeurs et ils s'y trouvent aussi à l'abri des intempéries.


 


Pour l'anniversaire de la victoire de Bouvines, tous les marchands étaient présents, leurs boutiques ouvertes. Dans les halles des Champeaux, les drapiers occupaient une place prépondérante. Ils éprouvaient pour le roi de France une reconnaissance particulière, non seulement pour la protection qu'il leur accordait, mais aussi parce que les commandes de la Cour contribuaient largement à leurs affaires. Les plus beaux tissus, dont la matière première venait de toute l'Europe et des confins de l'Asie, étaient fabriqués dans la région, exposés là et revendus au-delà des frontières du royaume.


— Quels sont les pays qui convoitent le plus votre travail ? demanda le roi Philippe.


— Hormis la cour de France, Sire, nous avons de généreux clients à Rome, Gênes, Florence, l'empereur Frédéric, les cours de Castille et d'Aragon, déclara Ignace Faubert, le représentant de leur confrérie.


— Et la cour d'Angleterre ? interrogea le monarque.


— Nous savons qu'elle apprécie nos tissus, mais elle préfère les acheter à des renégociants plutôt qu'à nous directement...


— Pourquoi cela ?


— Allez savoir avec les Anglais, Sire ! répondit le marchand, un sourire narquois aux lèvres.


Le roi et sa suite poursuivirent la visite, toujours acclamés par la foule qui commençait à envahir les Halles, en criant : « Vive le roi Philippe, vive le prince Louis ! » Pour l'enfant, cette journée marquait son entrée officielle au cœur du royaume, celui de son peuple, avec qui il connaissait, pour la première fois, un contact direct. Ce fut aussi une journée riche d'enseignements car Philippe Auguste avait bien l'intention de transmettre à son petit-fils les valeurs, les principes, les vertus nécessaires à la bonne gouvernance du royaume. Tout en s'adressant à ses conseillers, il s'assurait que son petit-fils écoutait attentivement. Ainsi évoqua-t-il le hauban, une taxe spéciale dont les commerçants devaient s'acquitter pour avoir le droit de vendre dans l'enceinte de la cité.


— Vois-tu, jeune prince, il faut favoriser le commerce et l'artisanat dans l'intérêt du royaume et du peuple. C'est dans les villes que ces métiers peuvent le mieux s'épanouir car les gens y sont plus riches et plus nombreux.


— Oui, Sire, acquiesça Louis.









1. Ils deviendront, après la canonisation de saint Dominique en 1234, les dominicains.







2. Après la canonisation de François d'Assise, l'ordre des Cordeliers deviendra celui des Franciscains.
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La victoire de Bouvines




Pour que Louis se fît raconter la bataille de Bouvines, Philippe Auguste préféra s'en remettre à frère Guérin, plutôt qu'à Barthélemy de Roye. Dans l'esprit du monarque, l'expérience de l'évêque de Senlis était à même de donner à cet événement la grandeur et le symbolisme nécessaires.


Comme son grand-père le lui avait conseillé, le jeune prince avait invité son interlocuteur à déjeuner « en tête à tête ». Un repas simple quoique aristocratique comme il convenait à un représentant du Seigneur : une soupe aux pois, une grosse carpe aux épinards, un pâté de faisan, un héron rôti, quelques fromages, dont le maroilles, et des fruits rouges.


— Vous me faites un grand honneur, Monseigneur, et je piète d'impatience d'entendre de votre bouche le récit de cette grande bataille gagnée par mon grand-père.


— Tout l'honneur est pour moi, mon prince. Je vais essayer d'être à la hauteur de votre attente. Mais avant de vous raconter cette victorieuse journée du 27 juillet 1214, je dois vous expliquer pourquoi le roi Philippe a dû mener, je vous le rappelle, le seul combat sur notre territoire depuis près de cent ans, armée contre armée, en rase campagne.


Avant de commencer, il dit le bénédicité, fit le signe de croix, et Louis, la tête baissée, l'imita.


— Nos ancêtres ne se sont donc pas battus pendant cent ans ? s'étonna Louis.


— Si, mais toutes les guerres ont généralement été menées contre des châteaux ou des forteresses, ce qui ne fut pas le cas à Bouvines. La précédente bataille de ce genre avait opposé en 1119 votre ancêtre capétien Louis le Gros à Henri d'Angleterre et de Normandie, fils de Guillaume le Conquérant.


— Mon ancêtre a-t-il aussi gagné ? s'enquit Louis, enthousiaste.


— Hélas non, il fut vaincu, car son cheval fut tué en plein affrontement. Ces deux grands rois s'affrontèrent pendant quelque temps encore avant de conclure une paix qui dura trente ans. Ce qui fit dire à l'abbé Suger : « Ces deux monarques furent des héros dans la guerre comme dans la paix. »


Frère Guérin s'abstint de préciser que le compliment s'adressait plutôt à Henri Beauclerc d'Angleterre. Il précisa toutefois que ce dernier, en donnant sa fille et héritière Mathilde en mariage à Geoffroy, chef de la maison d'Anjou, avait posé les bases du futur État Plantagenêt qui valait aujourd'hui à la France tant de tourments.


— Mais mon arrière-grand-mère Aliénor d'Aquitaine et mon oncle Jean sans Terre n'étaient-ils pas des Plantagenêts ?


— Bien sûr, assura frère Guérin, Geoffroy d'Anjou, que l'on surnommait Plantagenêt car il portait un rameau de genêt sur son chapeau, et Mathilde d'Angleterre eurent un fils, Henri, qui fit valoir ses droits au trône d'Angleterre et les obtint en 1154.


— Il s'agit bien du roi Henri, époux d'Aliénor d'Aquitaine, la première femme de mon arrière-grand-père Louis le Jeune, n'est-ce pas ?


— C'est exact. Et c'est aussi cet Henri et ses deux fils, Richard Cœur de Lion et Jean sans Terre qui ont causé tant de soucis à votre grand-père.


 


Avant de décrire la bataille de Bouvines, frère Guérin évoqua d'abord la personnalité de Jean sans Terre. Au début du siècle, expliqua-t-il, devenu roi à la suite de la mort de son frère Richard Cœur de Lion, Jean sans Terre irrita ses sujets, ses barons et le roi de France par un comportement inique. Des barons poitevins se plaignirent de lui auprès de Philippe Auguste, qui saisit cette occasion pour exercer pleinement ses pouvoirs de suzerain. Il somma le roi d'Angleterre de comparaître devant ses pairs comme simple vassal1. Le monarque anglais dédaigna cet ultimatum. Il fut tout de même jugé et condamné.


L'évêque de Senlis cita les termes du jugement : « La cour de France, s'étant réunie, jugea que le roi d'Angleterre devait être privé de toutes les terres que, jusqu'alors, lui et ses ancêtres avaient tenues des rois de France, pour la raison que, depuis longtemps, il avait négligé d'accomplir tous les services dus pour ces terres... » Ainsi, la plupart des possessions françaises des Plantagenêts se trouvèrent-elles confisquées par le souverain français : la Bretagne, l'Anjou et le Poitou, qu'il donna en fief à Arthur de Bretagne, l'héritier désigné par Richard Cœur de Lion au trône d'Angleterre que Jean sans Terre fit assassiner quelque temps après.


Dans le même temps, Philippe Auguste plaça ces nouvelles provinces sous sa tutelle : Saumur, Loudun, Angers et Château-Gaillard tombèrent d'abord, puis la Touraine, le Poitou et la Saintonge, d'autres villes comme Poitiers, Niort, Limoges, Périgueux, et plus tard Chinon, Loches et Nantes.


— Quand il apprit la perte de Chinon, précisa frère Guérin, le roi d'Angleterre n'en eut cure et ne pensa qu'à se divertir. C'était un homme mauvais, cruel, sournois, convoitant toutes les femmes et dilapidant son argent avec ses courtisans. Il était haï par la plupart de ses seigneurs et par son peuple. Dix ans, plus tard, poursuivit l'évêque, pour tenter de récupérer ses terres perdues, Jean sans Terre prit la tête d'une coalition en subornant l'empereur d'Allemagne, Otton de Brunswick, en soudoyant également le comte de Boulogne, Renaud de Dammartin, et Ferrand de Flandre, fils du roi du Portugal. Le roi d'Angleterre, alors très riche, avait envoyé des sommes considérables à ces trois seigneurs pour les enrôler contre Philippe Auguste.


— Pourquoi ces trois seigneurs s'étaient-ils alliés contre mon grand-père ? demanda Louis.


Le conseiller commença par Otton, un monarque « vaniteux et stupide » qui, excommunié par le pape, avait été, sur les conseils de Philippe Auguste, remplacé sur le trône d'Allemagne par le prince Frédéric de Hohenstaufen.


— Frédéric ? se fit préciser Louis, celui qui est aujourd'hui l'empereur du Saint Empire romain germanique ?


— Lui-même, en effet.


— Alors mon grand-père et l'empereur sont amis ?


— Ils le sont, ils le sont, confirma l'évêque de Senlis.


Puis frère Guérin évoqua le comte de Boulogne, expliquant que Renaud de Dammartin, bien qu'il fût ami d'enfance de Philippe Auguste, était un traître invétéré. Il avait commencé par servir le roi d'Angleterre ; le roi Philippe lui avait pardonné, en lui donnant, de surcroît, comme épouse sa propre cousine, Marie de Châtillon.


— À peine marié, raconta le prélat, ce beau chevalier, plus soucieux de sa fortune que de bons sentiments, abandonna Marie pour épouser la riche veuve du comte de Boulogne. Il se fit du même coup un grand nombre d'ennemis parmi les fidèles du roi de France. Une nouvelle fois, ce dernier exerça son pardon, en mariant sa nièce au frère de Renaud, en gage d'amitié et en autorisant son fils, Philippe Hurepel, votre oncle, à épouser sa fille. Peine perdue, car Renaud s'allia à nouveau avec Jean sans Terre. Il avait alors épuisé la clémence de notre souverain et, battu à Bouvines, il fut emprisonné à vie à la forteresse du Goulet en Normandie, où il se trouve encore.


— Il n'en sortira plus jamais ? s'enquit Louis.


— Tant que votre grand-père sera vivant, sûrement pas.


— Et tant que mon père le sera et que je le serai, il y restera ! promit le jeune prince.


— Dernier entre les félons, enchaîna le garde des Sceaux, et non des moindres, Ferrand, le comte de Flandre et de Hainaut, dont les terres avaient appartenu jadis aux Carolingiens. Il en voulait à votre père de lui avoir soustrait Aire et Saint-Omer pendant qu'il lui rendait hommage à Paris.


— Pourquoi mon père a-t-il fait cela ? interrogea Louis.


— Parce que ces terres, proches de sa seigneurie de l'Artois, lui étaient dues en taxe de succession, ce que Ferrand contestait. Aussi, en représailles, refusa-t-il d'exercer ses devoirs de vassal à l'égard du roi et bien qu'il ait promis à votre grand-père sa neutralité dans le conflit avec l'Angleterre, il s'engagea dans la coalition contre lui.


 


Le chancelier fit alors le récit des mois qui précédèrent la bataille. La guerre fut déclarée par le Plantagenêt qui décida, sans vergogne, de lever un impôt féodal. Philippe Auguste, en représailles, captura tous les navires anglais qui mouillaient dans les ports du royaume de France. Le roi d'Angleterre lui rendit la pareille avec l'appui des coalisés du Nord. Alors notre souverain fit brûler sa flotte pour éviter qu'elle ne tombât dans les mains de nos ennemis.


Puis, l'hiver 1214, Jean sans Terre débarqua à La Rochelle avec d'imposantes forces. Son plan consistait à récupérer les possessions françaises de l'Ouest, puis à aller prendre en tenaille l'armée de Philippe Auguste grâce aux troupes d'Otton et des autres coalisés qui l'attendaient au nord. En quelques jours, vingt-six châteaux et forteresses des fiefs de France lui furent ouverts. Impressionnés par la puissante armée du roi d'Angleterre, les seigneurs s'étaient soumis sans se battre.


Voyant cela, Philippe Auguste fonça vers la Loire pour couper la route à celui qu'il surnommait « Cœur de poupée » ou « la Molle Épée ». Sobriquets appropriés car, dès qu'il eut connaissance de l'offensive du roi de France, Jean sans Terre alla trouver refuge près de l'estuaire de la Gironde. Sans doute voulait-il ainsi attirer Philippe vers le sud et permettre aux coalisés de s'enfoncer dans les terres du royaume par le nord et l'est.


— Votre grand-père ne tomba pas dans ce piège : il regagna le nord et laissa à votre père le soin d'affronter le roi d'Angleterre. Tel un fanfaron, Jean sans Terre crut son heure de gloire arrivée et chanta : « Maintenant, le moment est venu où, grâce à Dieu, nous allons surgir pour frapper le roi de France. »


— Alors ? s'impatienta Louis.


— Le prince Louis, votre père, se lança à sa rencontre. « Si tu viens, déclara encore le Plantagenêt, tu nous trouveras prêts à combattre et plus vite tu viendras, plus vite tu te repentiras d'être venu... »


— Quelle audace !


— Il ne connaissait pas votre père, Louis le Lion, le bien nommé. À peine le roi d'Angleterre aperçut-il les éclaireurs de l'ost royal qu'il décampa. Les barons poitevins, quant à eux, n'osèrent pas attaquer le prince Louis. Ce fut une débandade : toute l'armée anglaise se dispersa, beaucoup de soldats se noyèrent dans la Loire. Le pleutre roi alla se réfugier à La Rochelle, d'où il envoya un communiqué de victoire à ses barons outre-manche. Ceux-ci ne furent pas dupes. Ils avaient aussi leurs propres messagers qui annonçaient sa déroute et sa fuite. Un écuyer poitevin, poète à ses heures, écrivit à propos du roi d'Angleterre :


 




Bien est ce roi agaillardi ! Oyez comme il fait le hardi


Et comme il occit et affole ceux de France par la parole ;


Il semble que ce soit renard, il n'y a d'homme si couard,


Si peureux ni si failli...





 


— Dans le même temps, notre roi me dépêcha, alors que je venais d'être nommé évêque de Senlis, pour demander aux coalisés une trêve de quinze jours. Ceux-ci s'étaient déjà avancés en terre de France. Ils se trouvaient sur la Nivelle où d'autres seigneurs vinrent les rejoindre, les ducs de Saxe, de Lorraine et de Brabant, le gendre d'Otton, le marquis de Namur, le raugrave d'Utrecht et Guillaume Longue Épée, le demi-frère de Jean sans Terre. Ils se dirigeaient vers Valenciennes. Ils s'étaient déjà partagé le gâteau de la victoire. Jean sans Terre allait retrouver les terres que le roi de France lui avait enlevées, Otton s'octroyait la Champagne, la Bourgogne et la Franche-Comté, Ferrand, l'Artois, l'Île-de-France et Paris... Un véritable dépeçage de notre royaume. Otton lança même un appel à tous les seigneurs d'Europe pour mettre hors d'état de nuire le pape et le roi de France.


— Le pape aussi ? s'étonna le jeune prince.


— Rien ne les arrêtait. La trêve que notre roi m'avait demandé de négocier était en réalité une ruse. J'en profitai pour ébranler la position de Renaud de Boulogne, qui m'avait reçu, et pour convaincre le duc de Limbourg de nous rejoindre, ce qu'il fit.


— La trêve fut-elle accordée ?


— Non, mais ils se démobilisèrent quelque peu et notre ost ne tarda pas à les rejoindre.


— Alors ?


— Alors la victoire n'était pas acquise. Nous pouvions aligner cinq mille cavaliers et dix mille fantassins quand nos adversaires pouvaient compter sur près de quarante-cinq mille hommes.


Louis compta sur ses doigts :


— Un contre trois !


— Je vois que vous savez aussi compter. Nous avions cependant un avantage : l'essentiel de nos troupes à pied était recruté dans les communes, des villageois qui se battaient pour le royaume contre des mercenaires soudoyés par le roi d'Angleterre, qui fuyaient toujours quand la bataille ne tournait pas en leur faveur. Car, en plus de leur solde, ils comptaient beaucoup sur ce qu'ils allaient ramasser sur les morts et sur les rapines perpétrées dans les villages. Le peuple de France était prêt à se battre contre une coalition qui menaçait la monarchie et la papauté. Dieu et le peuple étaient avec nous.


 


Le prélat en vint au récit de la bataille. Il se souvenait de cet affrontement comme si c'était hier. Il raconta que, le samedi 26 juillet, Philippe Auguste avait décidé de quitter Péronne et de se diriger vers le nord-est pour prendre les ennemis à revers. Après avoir franchi le pont de Bouvines qui enjambait la Marcq, son armée avait rejoint Tournai.


À ce moment de la description, l'évêque déploya un parchemin sur lequel figurait le plan de la bataille. Il demanda à Louis de s'approcher et lui décrivit les emplacements des forces en présence. Derrière le front, le long de la rivière, le roi avait placé ses troupes. De l'autre côté, à une quinzaine de kilomètres, l'empereur Otton avait installé son armée avec celles des coalisés.


— Nous apprîmes par nos espions, raconta-t-il, que nos ennemis se tenaient derrière des marécages et qu'ils attendaient que notre cavalerie s'y embourbe. Le roi Philippe envisagea d'attaquer immédiatement tant était grand son désir d'en découdre et de mettre rapidement un terme à ce conflit. Nous lui déconseillâmes de mener cet assaut en ce jour pour permettre à nos troupes de se reposer et d'examiner la stratégie du camp d'en face. En monarque clairvoyant, il se rallia à notre avis. L'ost fit donc demi-tour et de Tournai revint vers Bouvines. Nos adversaires crurent que nous battions en retraite et déjà ils se réjouissaient. Mais le comte de Boulogne – il nous en fit le récit plus tard – les dissuada d'entreprendre une poursuite hâtive car il connaissait le roi de France mieux que personne et il le savait homme à ne jamais fuir. Nous campâmes à Bouvines. Le lendemain, comme vous le savez déjà, était un dimanche. Le roi avait réuni son Conseil, ses cousins, les ducs, les comtes...


— Qui était là ?


Le prélat réfléchit et cita tous les noms qu'il avait en tête. Les cousins germains d'abord, Robert, comte de Dreux, Pierre de Courtenay, comte d'Auxerre, qui deviendrait deux ans plus tard empereur de Constantinople ; il y avait aussi un cousin plus éloigné mais très important, Eudes, duc de Bourgogne ; parmi les comtes, Raoul de Nesle, comte de Soissons, Jean de Beaumont, Gaucher de Châtillon, comte de Saint-Pol, Arnoul, comte de Guise, Mathieu de Montmorency, Jean de Nesle, châtelain de Bruges, et les proches conseillers, Barthélemy de Roye, Jean de Rouvray, et encore deux prélats, Philippe, évêque de Beauvais, et lui-même.


— Beaucoup de nos fantassins venaient des communes des terres alentour. Ceux de l'Île-de-France étaient restés autour de Paris que le roi, par prudence, n'avait pas voulu laisser sans défense.


— Et la bataille ? pressa Louis.


— J'y viens, j'y viens, jeune impatient !


— Oh, comme j'aurais aimé y être !


— Malheureusement, vous connaîtrez plus souvent les champs de bataille que vous le désirerez tant les hommes, qui seront vos obligés, se révéleront perfides, inconstants et cupides ! déclara le prélat.


— Je leur ferai rendre gorge !


— Seulement si Dieu vous l'ordonne, répliqua frère Guérin, qui poursuivit son récit.


Bien que ce fût l'été, les sols étaient encore détrempés tant il avait plu au printemps. Les moissons venaient à peine de commencer et bien des champs de blé n'avaient pas encore été récoltés. Où les faux étaient passées, les meules de paille s'éparpillaient encore dans la plaine et sur les coteaux, apparaissant sous le soleil comme autant de sentinelles. En ce dimanche, le soleil était bien présent. Un temps idéal pour se battre.


— Quand l'avant-garde française aperçut l'armée d'Otton se déplaçant vers Bouvines, beaucoup pensèrent que l'empereur ne combattrait pas en ce jour. Je n'étais pas de cet avis. Je conseillai au roi de mettre ses troupes en ordre de bataille. J'eus l'appui du duc de Bourgogne qui était venu rapporter des attaques violentes perpétrées par l'armée d'en face. Votre grand-père se rendit alors à l'ombre d'un grand frêne pour réfléchir, puis il alla prier dans une chapelle qui se trouvait à proximité.


Il en ressortit peu de temps après pour demander qu'on l'aidât à mettre son armure et monta en selle. Les trompes retentirent et la bannière à fleur de lys du royaume de France et de saint Denis fut brandie. Le roi, plus majestueux que jamais, harangua ses troupes : « Seigneurs, barons, chevaliers, notre confiance et notre espérance sont toutes mises en Dieu. Otton et tous les siens ont été excommuniés par le Saint-Père pour ce qu'ils sont ennemis et destructeurs des choses de notre Sainte Église. Les deniers qui leurs sont administrés et dont ils sont payés sont acquis des larmes des pauvres, des rapines des clercs et des églises. La Sainte Église, nous la gardons et défendons selon notre pouvoir, c'est pourquoi nous devons nous fier hardiment à la miséricorde de Notre-Seigneur qui nous donnera de surmonter nos ennemis et les siens, et de vaincre. »


Frère Guérin décrivit ensuite le mouvement de l'armée royale. Au centre, Philippe Auguste flanqué de Barthélemy de Roye, Gautier le Jeune, Guillaume de Garlande et Guillaume des Barres. L'aile gauche était commandée par Robert de Dreux. L'aile droite par le duc de Bourgogne. Frère Guérin, en harnois de guerre, portant la tunique rouge des hospitaliers marquée d'une large croix blanche, supervisait la manœuvre.


— Depuis le sommet d'une colline, raconta-t-il, je pouvais apercevoir les troupes d'Otton et de ses alliés chevauchant en ordre dispersé. Je suis allé dire à notre souverain que maintenant nous pouvions attaquer cette armée désordonnée et sans doute fatiguée. Il était onze heures et il faisait déjà très chaud. L'arrière-garde de nos combattants était harcelée. Notre roi vint les secourir pendant que quatre cents massiers se postaient à l'avant du pont de Bouvines pour contenir les assauts des troupes impériales. En face d'elles, une armée française bien déployée, en ordre de bataille, attendait, à contre-jour. Le soleil frappait les coalisés dans les yeux.


— Ils n'y voyaient donc rien ! exulta le prince Louis.


— Cela les gênait beaucoup et les reflets de nos boucliers comme de nos armures les aveuglaient davantage encore !


 


À deux heures de l'après-midi, les deux armées étaient face à face, à une portée de flèche. Toute la chevalerie de l'Europe s'affrontait et l'issue du combat, compte tenu de la grande différence d'effectifs, n'était pas à l'avantage des Français. Face à l'oriflamme à fleur de lys, l'enseigne grandiloquente et effrayante d'Otton, montée sur un char doré, représentait un aigle surmontant un dragon.


Le roi de France s'avança à la tête de ses troupes et confia le commandement à frère Guérin, qui, en tant que prélat, n'était pas en droit de se servir de l'épée. Pendant que la cavalerie française harcelait les troupes de l'empereur, les sergents impériaux parvenaient à percer les lignes des fantassins du souverain français et à le désarçonner. Des brabançons allaient se jeter sur lui avec leurs lances et leurs crocs de fer, des armes interdites dans la chevalerie, mais les mercenaires n'observaient aucun code.


— Mon grand-père était-il à terre ? s'inquiéta Louis.


— Oui, mais des seigneurs se mirent en avant et, après avoir occis les gens à pied, aidèrent notre roi à remonter sur un cheval frais. Ce que voyant les fantassins et les chevaliers repartirent à l'assaut, plus déterminés que jamais. La bataille reprit de plus belle. La contre-attaque française était portée par l'audace de votre grand-père, protégé par Dieu et saint Denis. L'empereur fut jeté à terre et, à son tour, ne dut son salut qu'au courage et à l'ardeur de ses propres chevaliers. Mais, au lieu de repartir au combat à la tête de ses troupes, il préféra s'enfuir, abandonnant son étendard sur le champ de bataille. Celui-ci fut apporté au roi de France par Guillaume des Barres, l'artisan de cette déroute impériale. Philippe Auguste fit brûler le chariot et envoya l'étendard à Frédéric de Hohenstaufen qui, grâce à lui, avait été élu roi en 1211 à Nuremberg par une assemblée de princes et d'évêques et qui a été sacré, cinq ans plus tard, empereur d'Allemagne.


Cette victoire était celle de Philippe Auguste mais aussi – et cela, frère Guérin se garda de le souligner au jeune prince – celle de l'évêque de Senlis qui avait déployé la bonne stratégie au bon moment.


— Y eut-il beaucoup de morts ? demanda Louis.


— Beaucoup, affirma le prélat, surtout chez les Teutons, mais aussi chez le comte de Boulogne qui, à la fin de la bataille, ne comptait plus que six chevaliers ; quant aux brabançons, seuls à rester sur le champ de bataille avec environ sept cents hommes, ils furent exterminés car ils ne méritaient pas de vivre.


— Et beaucoup de prisonniers ?


— Beaucoup trop ! Un grand nombre fut relâché, bénéficiant de la clémence de notre roi, excepté cinq comtes et cinq barons qui portaient le sceau de l'infamie et parmi eux, deux seigneurs qui n'auraient jamais dû se trouver dans le camp adverse, Renaud de Boulogne et Ferrand de Flandre qui croupit encore aujourd'hui au fond d'un cachot, dans le Palais Royal. Par cette bataille, le royaume de France a assuré pour longtemps son intégrité. Il appartiendra, souligna-t-il, aux successeurs de notre grand roi de ne pas commettre l'erreur de Louis le Pieux, fils de Charlemagne, qui partagea son empire entre ses trois fils, mettant fin, par cette décision, à l'instauration d'un Occident chrétien puissant et invincible.


— Il ne faut donc pas partager avec ses fils ? interrogea Louis.


— Absolument pas ! Souvenez-vous-en, mon prince, les rois doivent toujours s'assurer de l'unité et de l'intégrité du royaume afin qu'elles ne soient jamais menacées par des considérations de succession ou d'héritage.


Le prélat et son auditeur n'en étaient encore qu'aux entrées tant le récit de la bataille de Bouvines avait retenu l'attention des deux convives. Attendant dans l'embrasure de la porte des cuisines, les serviteurs n'avaient rien perdu des propos de frère Guérin et s'étaient sentis, eux aussi, les témoins privilégiés de la grande histoire de leur pays. Une épopée avait pris naissance en ce jour du 27 juillet 1214 qui allait marquer pour des siècles le destin de la France.


Mais le prélat n'avait cure de finir son repas. Il récita le bénédicité :


— Nous vous rendons grâces, Seigneur, pour tous vos bienfaits...


Il fit savoir au jeune prince qu'il était temps d'aller retrouver son précepteur.


— C'est plutôt l'heure de rejoindre mon maître écuyer, fit remarquer Louis.


Ils se quittèrent, laissant aux cuisines de quoi nourrir un bataillon.
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